范文一
望着那些高耸入云的大树，我常心生羡慕：它们真幸福啊！在辽阔的蓝天下，它们能慵懒地沐浴阳光，惬意地舒展枝叶，还能痛快地接受雨露的洗礼和春风的抚慰。我轻柔地触碰着从枝头飘落的叶片，心中涌起一股暖流，仿佛人间的温情在流淌。人，不也生活在爱的海洋中吗？只是想要品味这份真情，我们需在爱河中稍作停留，细细体会。 曾有一位同学感慨道：“母爱确实伟大，若不亲身经历，便觉得这只是空洞的说教。”后来他有了切身体会。他表哥因犯错被判了十五年刑。为了宽慰七十六岁高龄的姑姑，他与几位挚友约定为老人庆祝生日。姑姑吹灭蜡烛后，许下心愿：“我最盼望能活到九十一岁，且耳聪目明，等儿子出来时，能看清他的脸，听清他的声音，还能为他做饭洗衣，照顾他。”在场的人都沉默了，被这位母亲朴素而深沉的愿望所打动。我们无需华丽的辞藻去赞美她，因为任何语言在母亲那份厚重无私的爱面前都显得苍白。我只想说，只要妈妈在，心就在，家就在。母爱如河，我们无法冷漠地跨越它。 记得小时候学骑车，起初父亲一直扶着车把帮我保持平衡，我自以为学会了，正得意洋洋地享受着骑行的乐趣，突然“哐当”一声，我重重摔在地上。原来父亲为了让我独立掌握平衡松开了手。我的腿流了血，手也擦破了，又疼又气的我冲着爸爸大哭。没想到，父亲眼中流露出的竟是冷漠，他用手势示意我站起来继续练。我知道拗不过他，便乖乖起身，一次次重新练习。后来听妈妈说，父亲当时看到我的伤口也偷偷流泪了，但我始终难以相信，一个男人怎会流泪？更何况当时他看起来那么冷漠。直到后来我要远行，父亲默默帮我整理行李，在我即将上车时，他帮我挎好背包，我这才发现父亲眼眶通红。那一刻我顿悟，看似沉默的父亲，其实是用心在关爱女儿。人们常说父爱如山，我却觉得父爱更像一条河，深沉、广阔、难以捉摸，更难以跨越。 今年暑假，听说一位年轻人因病离世，但他临终前不愿闭眼。一位同龄好友扑到床边，深情地说：“朋友，你安心去吧！我会照顾你的父母，从此他们也是我的父母。”他这才安然闭上了双眼。这样的友情纯净无瑕，这份真情清澈如河水。只有跨越过这样的爱河，才能懂得什么是真情。命运弄人，但情满人间。所有的爱汇聚成河，释放着生命的真谛，彰显着生命的意义。让我们用心去品味，去感悟，去跨越那条涌动着温情的爱河。
范文二
打小起，我就觉得自己是个胆小怕事的人。无论是漆黑的夜晚、轰隆的雷声，还是那小小的老鼠，都能让我产生一种说不清的害怕。随着年岁增长，我步入了校园，可在学习过程中，那些莫名的畏惧感也常常不期而至。恐惧宛如一座大山，横亘在前方，我渴望翻越，却时常感到力不从心。 记得五岁那年，我和母亲走在归家的路上。乌云遮住了月光，四周静得可怕。忽然，几只蝙蝠掠过眼前，母亲忍不住惊呼了一声。那一刻，我吓得嚎啕大哭，心想连胆大的妈妈都如此惊恐，那东西一定恐怖至极。从此，黑夜和飞行的生物便在我的脑海里与“恐惧”划上了等号。此后，我变得格外怯懦，不敢独自在家，惧怕动物，甚至固执地认为周围藏着鬼魂，对此深信不疑。母亲无数次劝导，却收效甚微。尽管我努力自我锻炼，强迫自己直面内心的害怕，但始终在恐惧的泥沼中打转，难以挣脱。 直到参加了一场科普讲座，我才明白恐惧多是后天灌输的结果。比如，大人为了让孩子听话，常讲些动物的可怕故事，甚至是鬼故事……这便让孩子心中植入了“恐怖”的种子。长此以往，这些念头化作心理压力，甚至引发心理障碍。我恍然大悟，正所谓“天下本无事，庸人自扰之”。从此，我开始相信科学，并用积极的心理暗示激励自己：“我不是胆小鬼！”渐渐地，我自信了许多。如今，深夜独处院中，我竟能欣赏那份深邃与静谧的美好。想起这些，我不禁为自己翻越了半座恐惧山而暗自得意。 然而，征服整座“恐惧山”并非易事，因为山的另一半名叫“考试”，我足足花了九年才跨越它。一路上，一个个艰难的“山崖”阻挡着我，让我先患上了厌学情绪，接着又产生了考考恐惧症。中考前夕，尽管成绩优异，我却因担心考不上重点班而畏惧走进考场。可怜的我蹲在校门外哭泣，家长催促、老师安抚，都无济于事。 这时，好朋友劝慰道：“我懂你，我也有过同样的心理，怕考不好父母生气。其实我们很努力，也很优秀，考试只是检验成果的手段。别怕，我们一起加油，父母定会理解。现在我们需要的是平和的心态与自信，拿出平时水平沉着应战，你一定能行！”朋友的话犹如强心针，我擦干眼泪，快步走进考场。 十天后，中考成绩揭晓，我果然没让大家失望，取得了满意的成绩。从此，每逢考前，我便会回想朋友的话，心情便舒畅许多。跨越这座山，真是不易啊！闭上眼，深呼吸，我仿佛看见了高考后的曙光，毕竟我已翻越了恐惧山。山那边的风景，真好！
范文三
漫长的中国封建岁月里，并未出现像欧洲中世纪那样漫长的黑暗时期，只因有一束明亮的阳光始终穿透夜空。阳光与黑暗激烈交锋，尽管光芒时有强弱，却从未让中国陷入无尽的长夜——这束光便是中华民族永不枯竭的创造力。道德层面的黑暗是令人悲哀的。当人们失去了往日的纯真与善良，社会便显得灰暗压抑。在中国历史上，道德领域曾经历过多次充满矛盾的变革。首先是春秋战国时期的百家争鸣，虽然各派观点各异，但都对人与社会进行了规范，描绘出美好的愿景。齐国的稷下学宫更营造了浓厚的学习氛围，推动了思想的自由流动。其次是南宋时期，朱熹等人将儒学提升至理学高度，虽让社会略显僵化，但这种对儒学的革新确实约束了人们的行为，遏制了混乱，也铸就了民族气节。道德的创新宛如大海中的灯塔，以不灭的光辉指引着前行的方向。 政治层面的黑暗是可怕的，它是社会陷入长夜的根源。自商鞅变法确立封建制度以来，历代王朝从未停止对制度的反思与改革。从秦到唐，新兴制度让国家日益强盛，如朝阳般照亮东方。唐代之后，虽然社会走向衰落，各类改革未能根治弊端，但仍取得了一定成效。自宋代王安石起，改革派以微弱却持久的光芒延缓了长夜逼近的脚步，他们的创新意识成为推动历史车轮前进的动力。政治的创新好似一辆老旧纺车，吱呀声中摇出千年的安宁与动荡，却并非完全黑暗。 文学层面的黑暗是阴冷刺骨的。汉代受楚辞影响，形成了华丽却空洞的“赋”。此时，司马迁以质朴、灵活且富有韵味的语言，如夏日清风般吹散了文坛的浮华。到了唐代，铺张浮夸的文风再次兴起，文学创作陷入格式化的泥潭。这时，韩愈、柳宗元等大家挺身而出，打破常规，发起“古文运动”，重拾朴素文风。这种风格逐渐形成主流，即便后来浮华偶有回潮，质朴始终占据主导。文学的创新如同生机勃勃的吊兰，自然生动，维系着中华文化的绿意。正是这种创新铸就了民族的辉煌，一代代智者以生命和智慧点亮了历史。创新精神让中华民族避开了欧洲的漫漫长夜，使文明薪火相传。唯有发现与创造之花永不凋零，正是这种精神，成就了中华民族跨越千年的美丽！
范文四
回程那次爬山，偶遇几只小鸟，让我心里乐呵了许久。人好像更爱亲近春天，对冬天的靠近少了几分兴奋。但随着寒冬一步步席卷而来，我与那清冷的山水有了次亲密接触，竟在心底寻得了一份温暖。黄兄也随着我们的目光，一同靠近了那座山寨。一路上，清瘦的溪水在冬日暖阳下轻声吟唱，我们在密林中穿梭，车子很快便到了山脚。若再歇息，目光便会撞上逼仄的山崖，那崖壁近在咫尺，仿佛伸手就能摸到。是谁像魔术师般把山崖推至眼前？我们在凝望中惊叹，在惊叹中沉思，在沉思中遐想。此时，汗水顺着毛孔渗出，后背已湿漉漉的。寒意早被静止的树木抛在脑后，这或许是我入冬以来出汗最痛快的一次。寨顶是我们要征服的目标。或许体力尚佳，不到半小时，群山便已踩在脚下。我们仿佛成了这山的主人。登高望远，西溪河畔、南山岭中，景色如画。最引人注目的是那条带状水泥路，在村中宛如舞动的飘带，描绘出美好乡镇融入生活的景象。石碓、石洞、石猿、石蛙、石乳，一一映入眼帘。手扶残垣断壁时，历史的沧桑感扑面而来。战争的尘埃似乎迷了眼，目光追随石碓，心仿佛滑入历史深渊……石头在脑海中化作鲜活模样，思绪在千年烟尘中飞舞……是谁主宰世界？谁掌管这方天地？此处三面悬崖，易守难攻，在此扎寨确是明智之举。历史记载过往，终归还原真实。后世记录的历史，既有事实，也含主观推测。下山时，我仍以向导身份为黄兄讲解。他对山水的执念深藏心底，因琐事缠身一直未能成行。今日同行，圆了他多年的夙愿。走到桑叶地，脚步放缓，却被桑枝上几只绿雀吸引。许是许久未见茶雀，我举起相机，“咔嚓”拍了几张。鸟儿灵动振翅，是要抖落深冬寒意吗？走近你们，只因你们的到来。让我的心随你们飞翔，越过冬天及风景。这不仅是鸟儿的特权，也是人类难以企及的高度，但我们的心仍在高处飞翔，未曾停歇。桑叶地里的茶树上，残留着几朵不起眼的白茶花。纯美的鸟鸣落入花蕊，花朵在绿叶间憨笑。鸟儿将小身姿埋于叶下，连同鸣声许久未现，只闻细碎叫声及枯枝脆响。鸟鸣飞越冬天，冬天便充满诗意。人类穿越冬季，梦想会更温暖。
范文五
生活中难免遇到许多障碍，跨过去并不难，难的是那份决心。“她怎么这样！”我越想越气，偷偷瞥向前方，同桌居然还在和别人谈笑风生！哼，我看清她了，走着瞧！我想。今天的一幕又浮现在眼前…… 课间发昨天的数学卷子，我刚洗完手回来，见同桌想偷看我的分数，谁知她手指刚碰到试卷，卷子就滑落在地。本捡起来就好，可地上不知谁洒了水，我的试卷正躺在脏水里。我拾起卷子，看见鲜红的“98”已被水渍晕染得模糊不清，心里一阵心疼，便问同桌：“你怎么把我的卷子弄地上去了？”她嘟囔道：“我就看看嘛！”我冷冷地扫了一眼她的分数，“76”那两个数字张牙舞爪地咧着嘴，我不由得撇了撇嘴。她似乎觉得我在轻视她，顿时火了，喊道：“不就是掉个卷子吗？你就这么看不起人……”后面的话我没听清，因为我已面无表情地走了出去。但我内心怒火中烧，觉得她简直不可理喻。这时上课铃响，我进教室开始听课。唉，冷战一天了，她似乎毫无察觉。我整天绷着脸，累得够呛。周围全是男生，连个说话的人都没有。上次我忘带语文作业，转头问后面的男生，他们嘻嘻哈哈不知在说什么，我只好跑去问课代表，真麻烦，都怪这事儿！老是冷战也不行啊……我有错吗？好像有一点。至少我不该嘲笑她的成绩，但我没笑啊！可那不屑的表情摆在那儿！老师还把我们编成了互助小组，她成绩不好，我也有责任。我也看清了，卷子掉落纯属意外，地上有水也是偶然，我干嘛用质问的语气呢！她分数不高，发脾气也正常。这么一想，我和她冷战倒是“罪过深重”了。算了，不想它。可我越压制，念头越强烈。而且，没人说话的感觉真不好。罢了，退一步吧！ 于是，我花了一个中午，认真写了一封道歉信，剖析自己的反省，夸赞她的优点，比给家长写检讨还诚恳。写完后我又读了一遍，感动得差点落泪。OK，差不多了，是头牛也该被感化了。我加了四块巧克力，精心包装，早早来到学校。我和她几乎同时进门，她先开口了：“哎，那天那事儿……”我接过话茬：“还说呢，道歉信我都写好了！”她笑了：“道歉信？”一把抢过去，粗暴地撕开信封，我心疼极了，那可是我的心血啊！她惊呼：“哇！1200字吧，真厉害！”随即笑出声，一边嚼着巧克力一边含糊地说：“喂，这是个病句啊……”咳，这家伙还是没心没肺！我长舒一口气，轻松了许多。跨过这道门槛吧，外面的风景真不错！
范文六
当下的年轻人大多热情奔放，常听说有人翻越江河、攀登高峰。这类事例数不胜数。然而，毫无疑问，跨越心灵的障碍、消除彼此间的隔阂，比起前者要艰难得多。 正值深秋，那一年的阳光依然和煦，闲置的樟木散发着阵阵清香。我轻轻舒展身体，却难以让心平静，无法专心写作业。闹钟响起，我翻开备忘录，发现今天是母亲的生日。思绪不由得飘远，我凝视着深蓝色的夜空。这提醒似乎设了很久吧？否则为何我毫无印象？我不禁涌起给母亲送贺卡的念头。 打开电脑邮箱，里面还留着几个月前的痕迹。我心中酝酿了无数种构思，却不知从何下手，该用什么样的背景？我暗自摸索，耗费了大量时间。终于到了输入祝福语的时刻，心中却莫名感到别扭：一定要这样写吗？朦胧中觉得好久没和父母说话了。也许，没必要发送了吧？不知不觉，我陷入了沉思。 一天的假期就这样流逝，父母出差在外。坐在校车上，看着树木向后退去，我早已把那封未完成的贺卡抛在脑后。恍惚间到了学校，空气中弥漫着久违的气息，既熟悉又陌生。又是一次数学考试，结果在意料之中，也在意料之外。意料之中是考试本身，意料之外则是这次失利。 我无奈地走进数学老师办公室，抬头便对上那双让我心虚的眼睛。没问多少问题，只是轻轻的一巴掌让我短暂清醒，心却不停抽搐。回到宿舍，我漫无目的地走着，随意瞥见旁边的电话机。手伸进口袋，摸到了那张电话卡，心中展开辩论：该打吗？毕竟这不是什么光彩的事。但……犹豫片刻后，我茫然地拨通了号码。 听筒里传来盲音，还是盲音。我的心也一片茫然，也许父母正忙吧。正要挂断，话筒里传来妈妈的声音：“喂？”“喂，嗯，妈，是我。”心里有些发虚。“怎么了，是不是又……”“没，没有，挺好的。”不知哪来的勇气，我撒了谎。“没事就好，学习别太累，努力了就行，别总为了成绩折磨自己。”“嗯，妈，我知道了。”也许妈妈听出来了？平日里觉得厌烦的唠叨，此刻却透着几分温暖。 挂断电话，手心已渗出细汗。我静静躺在床上，记忆如潮水般倒叙。蓦然回首，十六年光阴流逝，从咿呀学语至今，我发现与父母的交流越来越少，却不曾忘记曾经的无话不谈，心中泛起怀念。深呼吸，暂且不论过往，手重重拍在床上，多半是因成绩而懊恼，但转念想起母亲的话，心中泛起丝丝触动。 父母就在身后，而我们往往只在受挫时才想起他们。常说三年一代沟，未曾细想，或许能在生活中找到答案。代沟多是人為造成的，想到母亲的唠叨，心中萌生感动，反省自己，竟连一句祝福都没给过父母，不禁惭愧。 走一步，再走一步。其实世上本没有代沟，只是我们把心关得太紧。也许只要学着靠近，就能跨越隔阂。夜深了，想起那封未完成的贺卡，也许明天发出去吧，是的，明天寄出，并不算太晚。
范文七
每当寒冬降临，刺骨的北风呼啸而过。每天往返于学校和家之间，尤其是清晨，我总得极不情愿地离开温暖的被窝，匆匆吃几口早饭，便跨上自行车，迎着凛冽的寒风冲向校园。到了深冬，带着霜气的西风刮在脸上，宛如刀割一般，隐隐作痛。再加上初三繁重的学业压力，我曾多次想要退缩，甚至想过放弃，心想何必如此辛苦？然而，每当我读到那些优美的篇章、感人的故事或伟大的人物事迹时，内心总会热血沸腾，从而一次次坚持下来。因为我深知，与那些成功人士所经历的磨难相比，我的这点苦简直微不足道，眼前的困难又算得了什么呢？ 记得顾城在诗中写道：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它去寻找光明。”面对艰难的处境，不同的人拥有不同的生活态度，这往往决定了截然不同的命运。曾经，西班牙著名舞蹈家阿依达来华演出，她用身体律动着灵魂，舞姿直击生命深处，让人仿佛看到她将灵魂化作一团燃烧的火焰。在那近乎完美的表演中，没人能想象她竟是一位病人。阿依达十岁便爱上舞蹈，渴望活跃在舞台上。当医生诊断出她患有严重的脊椎侧弯，并严肃警告她不能再跳舞时，尚不知死亡威胁的阿依达拒绝了医生的劝告。她不知疲倦地反复练习，如今已成为舞遍全球的奇葩。但她并不认为取得了多大的成功，她说：“所谓的成功，不过是一个过程。”正是这种不看重表面“成功”、而追求完美与艺术的精神，让她摒弃浮华，用灵魂起舞。“我是用弗拉门哥舞修筑一条通向灵魂的道路。”这是她最深刻的宣言，震撼了无数人的心灵。 古往今来，许多“不幸的人”却是“胜利的勇者”。毕加索、莎士比亚、贝多芬、爱迪生等，他们都是在某种精神的支配下进行绘画、写作、谱曲、发明……生活的种种不幸并未让他们向命运妥协，他们用灵魂与命运抗争，无论前方是荆棘、海沟、天堑，还是望不到顶点的山峰；哪怕悲伤的雨连绵不断，一路行走，一路鲜血淋漓。这种精神指引，使他们成为生命道路上的勇士，创造着“不幸中的奇迹”神话。 生活如同一张白纸，每个人手中都握着希望的笔，自己就是上帝。即使命运不能完全由我们掌控，也能凭借自己的力量去改写。即使是风中摇曳的残烛，也有一颗执着的心，一份热切的希望，让自己在狂风中跳跃出最耀眼的光芒。即使是凋零的残花败叶，也有一股不竭的动力，积蓄能量，为下一个春天的到来做最充分的准备。每个人的面前都有一座山，等待你去跨越。一味抱怨上天给予太少，在大山面前一蹶不振，只能成为失败的代言人或命运的俘虏。人生如风铃，只要有起风的希望，就会朝着清脆的响声而努力！坚守一丝希望，让灵魂释放，跨越那道“山”，为自己的美好人生画上完美的句号。你将在不经意间发现未曾察觉的奇迹。
范文八
自我们初临人世的那一瞬起，命运的轨迹便已悄然铺就。在这段旅程里，艰难险阻如影随形。挫折恰似横亘在前的门槛，唯有奋力跃过，方能将其征服。年幼时，每次外出路过门槛，我们总视其为微不足道的障碍，昂首挺胸，轻松跨过。然而，随着年岁增长，身体发育，再面对同样的门槛时，我们虽仍带着儿时的傲气试图跨越，却往往因重心不稳而重重摔落，发出痛苦的呻吟。回头望去，那曾经矮小的门槛仿佛化作了一道高墙，令人望而生畏。此刻，前所未有的挫败感涌上心头，或许会哭泣，或许想放弃。回望来路，迷雾重重，前路渺茫，孤独与无助感瞬间包围了我们……直至长大后才明白，人生需跨越的门槛何其多。初入小学时，面对陌生的环境，我们左顾右盼，手足无措，那仿佛是一道难以逾越的鸿沟。那时甚至想过逃学、厌学，幸而师长家长耐心包容，用理解与爱助我们迈过了这道坎。如今身处高二课堂，不经意间，高考生的身份已悄然临近。堆积如山的作业让人窒息，真渴望能躲进某个角落享受长假。要是永远长不大该多好，要是有人能替自己考试该多美……一阵寒风袭来，我不由打了个寒颤，瞬间从幻想中惊醒：人这一生，唯有依靠自己，也仅能依靠自己。想要立足世间，就必须有勇气跨过每一个门槛。想想爱迪生，他正是不畏门槛的典范。为了在火车上做实验，他遭遇车厢火灾，被人掌掴导致耳聋，这无疑是生理上的巨大障碍。但爱迪生未言放弃，坚守理想，克服实验中的重重困难，甚至无视他人的嘲讽，历经千次试验，终成功发明电灯。再看张海迪，她未因残疾而绝望，而是微笑面对生活，著书立说，成为一代楷模。相较于这些身患残疾却仍跨过高墙的人，我是幸运的。面对学习中的痛苦与挫折，这些门槛必须跨过，也一定能跨过。伟大的科学家伽利略发现重物与轻物下落速度相同，当时招致无数批评与讥讽，人为地设置了重重阻碍。但伽利略无视这些，毅然在比萨斜塔进行实验，最终证实了自由落体定律，推翻了旧理论。他跨过了人为设置的门槛，向世人揭示了真理。由此可见，每个人一生中都会遭遇各种挫折门槛，但成功者从不畏惧退缩，而是勇敢直面，奋力跨越。最终，他们走向成功的殿堂，正如歌词所唱：“不经历风雨，怎么见彩虹”。因此，我们必须坚强，勇敢面对挫折。此刻，高考便是我们要跨越的最后一道大门槛。我们要脚踏实地，攻克学习中的一个个小难关，最终才能顺利跨过高考这道大关。
范文九
我宛如一颗被遗忘的种子，随风飘零，最终落进了狭窄的石缝中。我不明白这究竟是命运的玩笑还是严峻的考验。虽然石隙间也能沐浴阳光、承接雨露，但维系生命根本的泥土却需靠自己去寻觅。现实显得格外冷峻。四季更迭，草木荣枯，转瞬一年过去，我依旧瘦弱不堪，甚至不如田间的蒲公英。我反复自我暗示，我本是松柏，理应顶天立地、苍劲挺拔。可连我自己都难以信服，毕竟狂风让我无法长成高大身躯，贫瘠岩石让我难以长出茂密枝叶，叶片因干枯而黯淡无光。面对重重阻碍，我萌生了退意，心想若配不上松柏“强壮”的名号，这般孱弱的我实在无地自容。于是，我停止了向深处扎根吸水，停止了躯干的生长，也停止了与岩石的抗争。那一刻，我倍感轻松，随即沉沉睡去…… 耳边清脆的鸟鸣与山风的呼啸将我唤醒，山下潺潺的泉水声深深吸引了我。我对这世间美好如此眷恋，不忍割舍。刹那间我豁然开朗：松柏的真谛在于永不低头的昂扬斗志，而非外表的强壮。外在的阻碍皆可克服，它们不过是配角，真正的主角是内心，是那份软弱。只要战胜内心的怯懦，便是强者。坚持与放弃之间仅隔一道深渊，并不可怕，只要找准最窄处，便易跨越，而这深渊正是内心的软弱。战胜自我，方能腾飞。 于是，我鼓起勇气。身躯艰难地从石缝中挤出，扭曲而旋转。树皮被无情撕裂，每时每刻都伴随着钻心的剧痛，撕心裂肺，但我绝不屈服。体内流淌着固执顽强的血液，看着每一寸树皮上都布满伤痕。向上，向上，多么艰难，每长高一寸，都要历经数个寒暑春秋。寒冬再度降临……我再次沉睡，直至婉转鸟鸣将我唤醒。哦，春天来了，万物生机盎然。更让我惊喜万分的是，我终于长成大树，不再是从前那瘦弱幼苗。数载光阴流逝，我舒展繁茂枝叶，簇拥着常青针叶。回望根部，粗如巨蟒，细若草蛇，盘根错节，从一处石缝扎入，又从另一处钻出，根须爬满半壁山崖，仿佛用粗缆绳紧紧捆住了累累山石。这便是顽强生命付出的巨大代价。 目睹这一切，我顿悟这并非命运捉弄，而是上天考验。生命正是在最困厄的境遇中，去发现自我、认识自我，进而锤炼自我、超越自我，直至完成自我、升华自我。回首往昔，生命旅程已过大半，下一步便是立足于此，在不属于自己的天地中占据一席之地。如今，我可以自豪地说，我是强者，能主宰命运，能不断挑战并超越自我。我成功了。世间并无不可克服的苦难，只要勇于跨越、拼搏，再坚硬的岩石也能绽放生命光彩。
范文十
“困境无时不在，挫折随时潜伏；虽才疏学浅，超越自我方显真本事。”这便是我的人生座右铭。大家都渴望战胜困难，创造奇迹。起初，我只懂得如何克服外部的难关，直到心智成熟，才领悟到“战胜自己”的真谛。然而，又有几人知晓，想要跨越自己，竟是这般艰难！ 我生性多愁善感，做事犹豫不决，性格并不鲜明。那句“超越自我”的豪言壮语，自然也不是我喊出来的。我不过是一名普通学生，学生嘛，话题总绕不开学习。我性格偏内向，毛病也不少，比如上课从不主动发言。毕竟，在全班同学和老师面前开口，绝非易事。加之我本就内向，更是不敢轻易尝试。不知从何时起，我暗自立誓：定要严于律己，课堂上要积极举手。为了那只满是汗水的右手，我内心经历了无数次挣扎。遗憾的是，直到如今，课堂上几乎难见我发言的身影。 此外，还有一项让我羞于启齿的短板——字迹潦草。尽管我自认写得十分用心，但……父亲每次看到我的作业，总会摇头叹息：“唉，这就是九年苦读练出的字？”我也曾为此付出不少努力，光字帖就买了好几本。虽然字体风格多样，却未见成效。说实话，我也曾无数次想跨过这道坎。 战胜自己确实不易，但在我的经历中，也有过一次成功的尝试。记得那是初三的一节早读课，英语老师宣布要举办“英语口语比赛”。别笑话我，当时我这个英语“门外汉”，竟奇迹般地报了名。坦白讲，我英语确实学得吃力。单词我不熟，我也不认识它们，在时间紧迫的情况下，既要背又要说，这比登天还难。但既然身为男子汉，一言既出，驷马难追。既然什么都不懂，就只能跟在别人后面跑，硬着头皮往前冲。那时我才真切体会到：学外语真不容易。 起初，我满怀激情地投入到疯狂的学习中，但背单词终究是枯燥乏味的活儿，而我性子急，总盼着立竿见影。可结果事与愿违，每次听写成绩都不理想。渐渐地，我对英语的热情因单词而冷却，看着别人丰富的词汇量，我也心生羡慕。可咱没有金刚钻，咋揽瓷器活？随着当初报名时的冲动消退，我开始质疑那句“一言既出，驷马难追”的承诺。难道就此放弃？不，我不能退缩。若放弃，我将无法原谅自己。因此，我要为荣誉而战，为诺言而战…… 比赛终于落幕。我竟破天荒地获得了班级小组第二名。听到我一口还算流利的英语，老师和同学们投来诧异且带着羡慕的目光，我的脸瞬间红了，甚至发烫。就这样，我惊讶地发现自己完成了一次跨越自我的挑战。嗨，原来成为强者竟如此简单……跨出这一步，便是超越了自己，这是多么伟大的一步。在人生路上，我们究竟该迈出多少步？我从这次经历中找到了答案。