范文一
“上天说了什么呢？四季照常运行，万物自然生长，上天又说了什么呢？”——《论语》。你踩着湿润的泥土，浅绿的裙角轻轻扫过大地，回眸间，身后是一片生机盎然的翠绿与丰收的景象。看着这番成果，你露出了甜美的笑容，明亮的眼睛和红润的嘴唇，让娇嫩的樱花在微风中静静飘落在你的发梢，在你的秀发间留下淡淡清香。人们常说，你是大自然的精灵。 你总是牵着春姑娘的手，在山野间漫步，闻着花香，用露珠洗净尘埃；你也跟在夏哥哥身后，好奇地张望，亲吻娇艳的荷花，为烈日下的蚂蚁遮挡阳光；你常趴在秋姐姐的肩头，趁她不注意掀落树叶，或在红透的果实中挑选一个，细细品尝汁液的甘甜；当冬哥哥到来，你便整个人扑进雪地里，享受着冰雪的清凉与纯净，从指尖滑到耳畔…… 古往今来，文人墨客常以文字描绘你的美丽。自幼爱书的你，自然喜欢从中汲取营养。感受自然的呼吸，探寻自然的奥秘，聆听自然的旋律，观赏自然的画卷。风声、水声、松涛、潮音，都是诗歌的乐章；花草的神韵、水月的色彩，皆是诗意的典范。 春日清晨，“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”的诗句闯入你的梦境，醒来后，你细细品味诗的韵味。“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”，你的心随着白居易的脚步走进春天。读得多了，你渐渐懂得体会诗中的意境。心情随着诗人的喜怒哀乐起伏。得意时，你会吟诵孟郊的“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”；失意时，你轻轻拭去眼角的泪水，微笑着诵读李清照的“物是人非事事休，欲语泪先流”，感叹世事变迁，低声念出纳兰性德的“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”。他们的作品感染了你，让你不由自主地沉浸其中，为他们高兴而高兴，为他们悲伤而悲伤。 夏夜，你感叹“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的壮丽，“有三秋桂子，十里荷花”的秀美，不禁吃吃地笑了。夏夜的湖水微波荡漾，你俯身，以湖面为镜，看着自己美丽的容颜。你感情细腻，多愁善感。你常在无形中与诗交流，逐渐建立了心灵的联系。你默默念着蔡确的“睡起莞然成独笑，数声渔笛在沧浪”，嘴角又泛起一丝酸楚，低语着“曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见”的悲凉。 你是个善解人意的女孩，你就是自然。秋日午后，“明月松间照，清泉石上流”的景色让你赞叹不已。秋天本是万物凋零的季节，睹物思人，触景生情，留下的名篇数不胜数。“红藕香残玉簟秋”，你静静来到李清照身旁，为她系好衣扣，说是自然赠予的礼物。“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，你为李煜整理好发髻，回以恬淡一笑，说是自然的馈赠；“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，你也来到欧阳修身边，搀扶着他，游览美景，再登高楼。 冬日黄昏，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的雪景划过你的视野，美不胜收。但此刻的你依然注意到了“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的凄凉场景。人在画中，画在诗里，诗在情中……你热爱自然，感叹自然，无论是“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”的感性，还是“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的事实，都深深震撼着你。 金圣叹曾说，名山大川、奇树妙花，是胸中万卷书的副本。读书时，如入名山，如泛大河，如对奇树，如拈妙花。有诗，有意境。正如你，走进了万千诗人的心中。其实，你是谁？你是自然的女儿，你也是人类，带着生活的芬芳。
范文二
我，不过是一枚书签，却有着不凡的神奇。它由翠竹切割雕琢而成，散发着修竹特有的清香。许是因为在墨香中浸泡太久，凡握我者，心绪总会不由自主地沉静下来，甘愿将身心交付给文字。初出世时，我浑身带着细刺。那扎人的触感让我被夹进了一本《海国图志》里。那时我尚且懵懂，却隐约感觉到掌心传来的灼热温度。随后，《天演论》《沉沦》《彷徨》《家》《春秋》……一本本著作涌入我的怀抱。渐渐地，我身上的棱角被磨平，视野也愈发清晰，看透了那战火纷飞的苍穹，看清了那双燃烧着希望的眼睛。在一个时代里，一个民族在屈辱中守护着千年文明、奋起抗争的形象，深深烙印在我的身上。 岁月流转，清风吹散了硝烟，空气中渐渐弥漫起如早春复苏般的生机。我又被夹入了一些新的伙伴中间。《边城》里温润的乡土气息；《平凡的世界》中弥漫的倔强精神；《繁花》里飘逸的落寞情怀。王小波、王火、毕飞宇、北岛……这些名字带着这个时代独有的奔放与内敛、激昂与沉思，充实了我的记忆。在那段混乱过后残留的刚强，裹挟着年轻与朝气，染红了人们的心魄。晨光熹微中，我甘愿化作桥梁，在字里行间勾勒出安逸与静谧。曾经迷蒙幽邃的天空，渐渐被灯光照亮；曾经清新沁人的空气，慢慢扬起了尘土；曾经安宁的世间，渐渐被噪音填满，不留空隙。 时光飞逝，我竟再也抓不住人心，再也看不清人们的瞳孔。书页越变越白，质地越变越软滑。我努力撑开双眼，却抵不过外界的黑暗——我难得见天日。我被长久地夹在一本杂志里，只能透过缝隙瞥见人们的目光，流连在刺眼的电子屏幕上。那双手，紧紧握着冰凉的手机。人们愈发孤独，蜷缩在内心黑暗的角落，瑟瑟发抖。长久的等待与窥视，让我终于读懂了人心：他们在年华中遗失了曾经的记忆，迷失在无知的昏暗中。他们狡辩说能阅读手机里的文字，却不懂我比他们多了一份温度，多了一份记忆，多了风花雪月之外的家国天下，纸醉金迷之外的微言大义，醉生梦死之外的血气方刚。正因为他们缺失了对这个悠久文明曾经苦难酸楚的体察，才导致了怅惘与迷茫…… 我，是一名考生，一名普普通通的学子。书签向我讲述了它非凡的经历，它渴望并向往着将一份人文记录得以流传。我想，这便是我在这个时代的使命与光荣。
范文三
生旦净末，伴随着“咿咿呀呀”的唱腔，粉墨登场的是中国国粹——京剧。节奏鲜明、活力四射的广场舞，则是许多阿姨的心头好。一个看似高雅脱俗，一个显得通俗亲民，二者仿佛有着天壤之别，但当它们并肩而立时，却绽放出灿烂的笑容：“不，我们同属中国！”京剧历经沧桑战火，积淀了厚重的文化底蕴。从唱词到唱腔，从服饰到脸谱，它宛如一个文化符号，让人一提中国，脑海中便浮现出黑脸包公那“哇呀呀呀”的形象。相比之下，广场舞作为舞坛新宠，兴起不过数年，但凭借明快的节拍和简易的动作，迅速在阿姨群体中走红，掀起热潮。无论是高雅的京剧，还是通俗的广场舞，不可否认，它们都带来了精神上的愉悦。因此，不必纠结于高雅或通俗之分。宽阔的广场上，既有空地也有戏台，台上是水袖翻飞的青衣，台下是动感十足的节拍。台上演员沉浸在角色里，喜怒哀乐溢于言表；台下观众陶醉在旋律中，进退旋转自在随心。有人品着清茶，跟着台上人摇头晃脑、轻声哼唱；有人放下杂物，跟着台下人翩翩起舞，脚步轻盈。何为雅？何为俗？当每个人脸上都洋溢着笑容时，又何必区分高下呢？如今的中国，既有痴迷京剧的票友，也有热爱跳舞的大妈，他们的审美虽不同，但无需争执或纠结，各人有各人的喜好。地大物博的中国不故作清高，也不无理取闹，而是大方地推出京剧和广场舞这两位“姑娘”，任由大家各取所好。于是，中国笑了，她们笑了，大家都笑了。当今世界发展迅猛，多元文化呈现新貌。作为古老国度之一的中国，文化更是丰富多彩。古老艺术与新兴娱乐看似对立，但中国以包容之心将它们有机融合。无论阳春白雪还是下里巴人，只是中国不同侧面的展现。当京剧邂逅广场舞，大雅遇见大俗，没有争论与嘲笑，只有理解与友好。雅俗共赏，皆大欢喜，每个人都能快乐，整个中国因而幸福。水袖舞动青衣，鼓点跃动腰肢。雅俗同乐，幸福满神州。
范文四
冬去春来，东风却迟迟未至。寒意依旧刺骨，百花难以吐艳。只有呼唤东风，许以一枝春色，才能换来满园繁花争奇斗艳。由此可见，借助东风也有讲究，唯有运用智慧，让他人乐意伸出援手，方能实现心中的愿景。徐志摩曾言：“人皆渴望飞翔，凌空俯瞰世间真相，方显做人之趣、之威、之责。”想要飞翔的人，从不担心缺少翅膀，因为他们绝不会因求助无门而轻易放弃。国人熟知周杰伦，也知晓方文山。早年，他默默创作了数大本歌词，并寄给唱片公司，希望能借成名歌手之口获得业界认可。历经数载漂泊与艰辛，他将苦楚尽数写入歌词，终于迎来了周杰伦。他的歌词成就了这位巨星，也让大众透过周杰伦认识了背后的方文山。倘若他在碰壁后便果断放弃，乐坛便少了一段传奇。无助看似无望，但若不用智慧想出妙计，又怎能让人给予帮助，迎来那满园春色？回顾先人的飞行史便知：万户借风筝曾短暂升空；尽管人无翅膀，飞翔之梦曾被视作荒诞，但莱特兄弟造出飞机，人类终能翱翔蓝天。“借助车马的人，并非脚力快，却能行千里；借助船只的人，并非善游泳，却能渡江河。”他们与我们并无不同，正是因“善于借助外物”，才得偿所愿。虽说利益驱使他人提供帮助，但我们更要让他人看到自身蕴含的希望，使智慧有所依托。正因如此，马云吸引投资铸就了阿里巴巴神话，中巴友谊及众多欧美国家投入亚投行，中国也在多边外交中稳步前行。正如所言：“蓝图宏伟，奋斗艰巨。”因为在借助外力时，仍需加倍努力，将这些力量转化为己用，成就国家复兴的未来。大树因果实甜美，才让种子传遍世界，只因果实诱人。我们的花朵等待苏醒，借东风吹满园，赠予阵阵清香沁人心脾，静待春天绽放。
范文五
生活好似一场漫长的跋涉。在我眼中，人生宛如一场孤独的远行。通往理想的路途设有许多站点，但我从未想过驻足。我憧憬着那种宏大且无可替代的境界。直到力竭之时猛然回望，才发觉沿途留下的不只是芬芳……或许是因为在水中浸泡太久，身体有些浮肿。我披星戴月地归来，脸上总写不出“疲惫”二字。点亮灯光，桌上那杯热气腾腾的奶茶，为这狭小的房间平添了几分暖意。对此我毫不意外，真的不意外。无论天气如何，奶茶总会准时在这个时刻出现在案头。与此同时，我的心头还萦绕着另一桩心事。从前，我的笔触曾如流水般顺畅。然而，一篇题为《有一种花叫不谢》的作文，却让我的思绪陷入了僵局，心中莫名涌起一片可怕的空白。“妈妈是不是不够爱你？”“不，并非如此。”“她为你付出的还不够多吗？”“不，什么都够了。”“那为何无法表达出对母爱的感激呢？”……我不断自问，却只觉头痛欲裂，找不到答案。挥别思绪，我遇见了那杯奶茶，香气浓郁。仰头一饮而尽，一股暖流瞬间由下至上蔓延。浑身一阵战栗，所有的烦恼仿佛被抛向云端。妈妈懂我所需的一切。听见门轴轻响，回头望去，妈妈抱着被子走了进来。被褥间弥漫着阳光的味道。仿佛在这不足十平米的屋子里，又升起了一轮小小的太阳。见我手中握着空杯，她茫然地望向我，随即脸上绽放出笑容。那是唯有母亲才有的温柔微笑，温暖得令人无法抗拒。我轻轻点头回应“嗯”，目送妈妈转身离去。就在她出门的那一瞬，我突然豁然开朗：这就是母爱吗？人们常说母爱伟大，怎会平凡得仅止于一杯奶茶？我追至房门口，却停下了脚步。妈妈问：“还要再来一杯吗？”我微微一笑，终于明白母爱的伟大正蕴含于平凡之中。于是，心中的小太阳再次升起，照亮我漫长的旅途。因为我懂得了珍惜，珍惜这杯普通奶茶中蕴含的深情。我深知，要回报妈妈，我能做的唯有珍惜。味道真不错，那杯浓奶茶格外温暖。谁说子女如弱者般难以尽孝，不能像春日阳光般回馈母亲的爱呢？