范文一

人们常常这样，拥有的时候不知宝贵，等到丢了才发觉它有多重要。于是，在漫长的人生旅途中，多少人发出“覆水难收”的感叹，只能独自后悔。阳光、雨水、花香、鸟鸣，这些对谁都一视同仁；但快乐、悲伤、忧愁，却是每个人自己的感受。生命本身是美好的。并非烦恼太多，而是我们没懂生活；并非幸福太少，而是我们没学会把握。人不需要拥有太多，一束鲜花、一个微笑、一句问候、一份柔情、一声惋惜、一滴泪水……这些对每个人来说都是无价之宝。懂得珍惜拥有，那么在爱与恨、对与错、得与失之间，就能走出一条宽阔的路。那无声的微笑在告诉我：美好的情怀和对生活的执着，不会因风雨而消失，也不会随时间而淡化！春天过去还会再来，花朵谢了还会再开。可是，如果拥有时不珍惜，失去后才后悔、哀叹，那已经来不及了。当生活不再流淌出灵性的源泉，受伤的心只能带着遗憾回到孤独的角落，打开思念的门，在沉默中反省自己，就像受伤的山羊躲在悬崖洞穴里舔舐伤口。在这个世界上，只有我们自己才是生活的主角，只有自己能推动自己、改变和创造自己。人们能根据潮水痕迹猜测洪流，但终究没看到那痕迹背后的汹涌！时光飞逝，人生的每个阶段、生活的每个细节都值得珍惜，为平凡世界喝彩，踏实做平凡事，生命才能超越并永恒。珍惜生命，善待善良，志同道合，慷慨助人，宽厚待人，生命就会像花一样灿烂。爱恨情仇、荣辱成败，风雨总是要经历。懂得珍惜拥有，就是快乐美丽的人生。没有蓝天深邃，可有白云飘逸；没有大海壮阔，可有小溪悠雅；没有原野芬芳，可有小草翠绿！生活中没有旁观者席位，我们总能找到自己的位置、光源和声音……

范文二

曾经，有位好心人在海岸边瞧见一只小海龟正努力从沙坑里钻出来。恰在此时，一只老鹰飞来企图捕食它，这位游客便出手相助，将海龟护送至大海，并驱赶了老鹰。随后，大批海龟从沙穴涌出奔向海洋，原来刚才那只只是负责探路的侦察兵。好心人离开后，成群的老鹰立刻降临。目睹此景，我不禁陷入深思。难道不是吗？很多时候，人类的善意往往像那位游客一样，显得有些过度了。拥有爱心固然值得称赞，但好心也可能办坏事，正如这位游客。我们似乎对大自然干涉得太多：有些人高举保护动物的旗号，推崇素食主义，并极力宣扬。也许此人初衷良善，但他未曾意识到，这种所谓的保护实则是在扰乱食物链。试想，若人类吃光了素食，那些食草动物吃什么？最终它们必将面临灭绝。一旦食草动物消失，食肉动物又将如何生存？这是否意味着人类要面对动物界的彻底消亡？动物灭绝了，自然界还能存在吗？由此可见，好心有时也会酿成错误。人类往往过于关注那些本不该插手的事：诸如保护动物、动物间的残酷厮杀或同类相残。这些其实并非人类该担忧的，我们无需强行干预所谓的保护，而应放手让动物学会自卫；也不必焦虑于动物间的弱肉强食，而应让它们锻炼觅食本领；更无需指责同类相残，而应让它们领悟生存法则，从而变得更强。或许人类出于好意，但真正的善意应是放手，让动物去开拓自己的世界。动物属于自然，它们需学会自我保护，掌握生存技能，提升自身能力。有时，人类过度的“好心”，恰恰是毁灭动物乃至自然的根源。动物归属于大自然，人类不该用所谓的爱心去束缚它们，而应让它们独立生活，在残酷的自然法则中立足，回归真正的家园。放手吧，安心吧，彻底放开，顺应自然。

范文三

阳光透过枝叶，洒下点点光斑。北方的秋天，寒意渐深。秋风扫去最后的燥热，湿润的空气里弥漫着泥土的芬芳。秋意已凉，我漫无目的地前行，思索着未来的方向。忽然，一朵残花飘落在肩头，随后顺着身体缓缓坠地。这份苍凉触动了我，我不禁驻足。前方不远处有一棵不知名的花树，正竭力绽放最后的花蕾。走近一看，光秃的枝头仅余零星粉红，却传递出生命的信号。生命？我心中满是疑惑。昔日的热烈、绚烂与繁华，此刻已“零落成泥”。宛如枯蝶，跳完夏末最后一舞，便凄凉谢幕。多么悲凉！低头望去，满地残花静静躺着，显得十分落寞。可我又分明看见，它们瘦弱的躯体在地上一寸寸延伸，仿佛要跨越今生，去预见来世的风景。心中泛起莫名的悸动。风过，零星花瓣悄然飘落，静静铺满一地。此刻，树上已无色采。我轻叹一声，怜惜地抚摸它，指尖却触到一种绒绒的质感。惊喜地发现，树上竟结满了一层密密的小果子。虽不显眼，却真实存在，十分可爱！刹那间，我恍然大悟：繁华褪去，不正是为了孕育这小小的果实吗？我的心渐渐明朗：盛放时的辉煌，纵然不舍，终将化作落花的凄美。无怨，无悔。花如此，人亦然。花开时，我们付出的努力、汗水，经历的坎坷与执着……终将铸就崇高的理想。旅途中，我们失意、彷徨、哭泣、欢笑……就像这落尽的残花，一切皆成过往；恰如这孕育的硕果，所有过往都是为了心中的梦想！当梦想成真，所有的付出让生命的枝蔓闪耀动人光辉！风又起，曾经的伤口竟变得甜蜜。花瓣在脚边飞舞，我俯身拾起，想将其制成书签珍藏。远处，隐约传来歌声，吟唱着生命的乐章。他说：有谁听见花落的声音？有谁看见生命的色彩？我们总会努力，总会微笑，你们终会看见……

范文四

作家朵拉曾留下这样一句充满智慧的话：每一个初生的孩子，都像是一滴拥有独特声响的水珠。这不禁让我陷入深思，我认为每一份幸福也如同那滴水，虽然你可以决定它如何落下，但那清脆的声响却是无法被替代的。人一旦降临世间，便成为了独立的生命个体，有着必须亲历的人生旅程，怀揣着个人的理想与追求，更对幸福有着各自独特的理解。倘若只有在失去之后才懂得珍惜，那么还有谁敢勇敢地去追逐幸福呢？ 早在几千年前，那些手持弓箭、在战场上驰骋的将军们，将取得胜利视为最大的幸福；儒家代表孟子则认为，能与百姓一同欢乐便是幸福；几百年前，在严苛礼教束缚中成长的哥白尼，把探寻真理当作幸福；著名的数学家兼物理学家安培，觉得全身心投入工作并获成功就是幸福；如今，金庸小说里武功高强的杨过与小龙女，将轰轰烈烈的爱情视为幸福；而在网络世界里“沉醉”的“网虫”们，则以在虚拟世界中自由驰骋为乐。对于幸福的定义，不同的时代背景、历史环境，乃至不同的人群，都有着截然不同的感悟。 春天以繁花似锦的形式离去，夏天以枝繁叶茂的形式告别，秋天以硕果累累的形式消逝，冬天以冰雪覆盖的形式终结。同样，我们的幸福也会像四季更替一样，呈现出多样的面貌，最终随着我们的人生归宿于尘土。因此，我们要紧紧抓住属于自己的那份快乐，不必总是羡慕别人比自己更幸福。计较太多，自己的幸福反而会变成一座坟墓，你可知道，幸福与坟墓之间，往往只隔着一念之差？ 有一首歌这样唱道：“平平淡淡才是真……”这流露出的是一种安稳的幸福感。平淡的生活，对某些人来说或许微不足道，甚至不算幸福；但对于身处特殊岗位的人，或是那些流浪者、逃亡者而言，这却是可望而不可即的奢望。相反，那些日复一日过着平淡日子的人，却渴望另一种刺激与热烈……其实，只要一个人愿意常怀一颗寻找快乐的心，那么在世事变迁中，无论是生机勃勃还是萧条沉寂，都能发现幸福的踪迹。幸福并不在于外在事物，而在于心灵、感受乃至双眼。因此，每个人的幸福都有各自的解释，你无需担忧自己的幸福比别人少。因为，你的幸福源自心灵深处发出的声音，你听见了吗？那是如同银铃般来自天籁的声响，听，多么美妙啊！

范文五

有一种声响，悄然萦绕在耳畔，凝固在浮动的空气里，轻飘飘地飞向那个名为“从前”的角落。哒哒哒哒……哒哒哒哒……老旧缝纫机的轰鸣从那间简朴的灰色平房中传出。我趴在桌案上，托着圆润的脸颊，眼皮随着外婆的节奏，伴着那节拍分明的车声，一上一下，一踏一踏。这声音模糊了时光，却让思念愈发清晰。外婆身形瘦小，站在笨重的机器前，显得愈发渺小。可她并不像外表那般柔弱。灵活的手法让缝纫机宛如一只被驯服的老虎。在我眼中，她们更像是一对默契的伙伴。每当午后，那哒哒声总会弥漫在屋子的每个角落。简单的音符好似跳着华尔兹的恋人，让空气的流动都慢了下来，仿佛呼吸着甜蜜与幸福。外婆那粗糙且纤细的手指穿梭于洁白的毛线间，脚掌如跷跷板般上下起伏。外婆嘴角含笑，偶尔抬头瞥一眼昏昏欲睡的我。儿时只觉得眼前的画面在晃动，如今回想，满是陶醉。搬新家时，妈妈和舅舅曾问外婆是否要留下这台落灰的缝纫机。外婆笑了笑，指尖抚过覆盖机器的黑布，淡淡说道：“不用了，别让它破坏了你们说的新时尚。它老了，我也老了。”午后的阳光，透过窗缝轻柔地洒在指缝间，宛如温柔的抚摸，勾起从前的暖意。耳边忽然又响起哒哒哒哒……哒哒哒哒……的声响。不知是这缕阳光勾起了漫长的回忆，还是回忆让阳光如昨日般柔情温暖。刹那间，仿佛呼吸着往昔甜蜜幸福的空气，眼皮沉重地合上，我又像儿时那般安稳入睡。梦里又是那位瘦小的老人，眼角不觉滑落泪痕。的确，有这样一种声音催促我们成长，也有这样一种声音见证了岁月。缝纫机老了，外婆也老了。失去光彩的时光令人惆怅，令人心酸。我不敢估算外婆还能陪我多久，只知她头上的白发已数不尽。哒哒哒哒……的缝纫机声仍如催眠曲般回荡，但梦中那个身影已许久未见。爱，并非华丽辞藻所能随意编织。爱，应像安稳和谐的缝纫机声，永远铭记在心。有一种声音深藏记忆，有一种回忆让我们懂得爱在手中流淌。

范文六

记得今年盛夏，酷热难耐，妈妈特意买回一大袋绿豆，准备给我熬汤解暑。那是我第一次看妈妈煮绿豆汤，正好赶上她休息在家，而我在一旁写作业。那小锅绿豆在炉上咕嘟了一个多小时，却始终没煮“烂”。结果，晚饭时只能喝上一碗清汤寡水的“绿豆水”。饭后又接着熬了好一阵子，直到次日清晨，我才喝上那碗香气扑鼻的“绿豆汤”。那一刻，我深切体会到，煮好一锅绿豆汤真不容易，喝上一口美味的汤更是难上加难！ 第二次尝试时，妈妈将绿豆洗净入锅，打开电磁炉，因有急事外出，叮嘱我看好火候，防止水沸溢出。唉，我只能乖乖守在旁，一动不动地盯着。没过多久，锅沿便冒出了热气。我心里暗喜：怎么这次这么快？看来一会儿就能熟透，我也能省点心了。正高兴着，我转身抓起桌上的玻璃果盘里的山楂球，站在炉边，一边吃一边跳起流行的“江南Style”。 这时，房间里的电话响了，是同学约我出去玩。我一听，心里乐开了花。急忙掀开锅盖，用饭勺盛些绿豆，吹着热气尝了尝：“哎呀，怎么还是硬邦邦的？冒了这么多热气怎么还不烂？”我心里顿时焦急起来。“绿豆汤没煮好，就不能出去玩了，真烦人！”我边想边把手里剩下的山楂球，带着点“杀气”扔进锅里。接着，我撅着嘴，泄气地坐在一旁生闷气。 这时，同学的电话又催来了。我烦躁地走向炉台，打算关掉电源不煮了。可凑近一看——咦，绿豆全都开花了！“真奇怪，刚才还硬邦邦的，怎么眨眼间就全烂了？绿豆也懂我不高兴吗？哈哈，太好了，我终于完成任务，能出去玩啦！”我用小勺舀了一点尝尝，啊，真甜真香，而且绿豆软糯可口。我迅速关掉电源，锁好门，飞奔去找同学。 晚上妈妈回来后，我问起缘由。妈妈笑着说：“山楂和绿豆一起煮，绿豆就容易烂。因为山楂呈酸性，能加速绿豆分解。而且，加了山楂的绿豆汤味道更鲜美。”我心里美滋滋的。这次帮妈妈做家务，我还意外发现了一个新窍门：煮绿豆汤时加点山楂，不仅熟得快，汤也好喝多了。

范文七

漫步街头，我们常能目睹这般景象：音像店内，强劲的音响播放着节奏感十足的英文歌曲，人群如潮水般涌向英文专区，而那些零散的民乐CD盒上却积满了灰尘。每当见此情景，我心中总会泛起一阵酸楚：“汉语真的在衰退吗？”开放的国门带来了经济的繁荣，外来语言也如浪潮般涌入年轻人的脑海，淹没了大街小巷。于是，字正腔圆、抑扬顿挫的声音少了，取而代之的是一份沉重的哀伤…… 在我记忆中，汉语是如此美丽。“江南可采莲，莲叶何田田”，汉乐府以其独特的柔美带着江南的清香，伴着燕子的呢喃飘入人们的梦境，让梦境变得虚实难辨，氤氲的水汽湿润了人们易感的心灵，真是妙不可言！又或是“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，《诗经》的清新明媚宛如春日黄莺穿柳、白鹭飞天，将轻盈投向如洗的碧空，又似独上高楼的青涩江南女子，将那一抹凄怨化作一汪美丽的池水，滋润并迷醉了五千年的华夏古国！这怎能不让人心驰神往。 汉语也是神奇的。曾有作家写过一篇名为《施氏食狮史》的文言短文。内容虽浅显，但据说全篇文字读音皆为“shi”（当然，声调不同），这实在令人惊叹。或许，世上唯有汉语能做到这一点？可是，我们拥有如此宝贵的财富，为何要弃之不顾，去追逐其他民族的语言呢？每个国家的人都会说：“我们的语言是世上最美妙的！”唯独那些盲目崇洋的人疯狂攻击自己的母语，着实令人费解。德国就有规定：演讲者在发表演说时必须使用德语。这不能不引发我们的深思。我们学习英语，本是为了方便与外国友人交流，可如今我们连面对同胞时也讲英文，这是为了什么？百年前，中国遭受武力奴役，没想到百年后的今天，我们却被语言奴役…… 翻开线装书，淡淡的檀香扑鼻而来——这才是灵魂的味道啊！飘逸的李白，哀怨的易安，豪放的东坡，他们耗尽心血构建了中华民族的灵魂，难道这灵魂就要在我们这一代手中消散吗？不！绝不能！请让我们一起张开双手，紧紧拥抱我们的灵魂吧！