范文一
雨停之后，暮色中的空气显得格外湿润。我伫立在二楼窗前，眺望着远处流淌的江水。经过雨水的冲刷，远处的水面似乎浑浊了些，水位也上涨了不少。江面上漂浮着一叶孤舟，仿佛承载了无尽的愁绪。脚下的水泥地面湿漉漉的，宛如一张被水浸透的纸铺展在地面上。顺着旁边的斜坡向下看，树叶经过雨淋变得洁净许多，但在昏暗的天色映衬下，更透出一种静谧，这大概是因为午间的雷雨太过猛烈所致。 坡下的几亩田地里，作物长得紧凑。翠绿的茎秆间，隐约可见一位老农忙碌的身影。这场久旱后的甘霖让禾苗拔节生长，昨日还像小丫头般的幼苗，一夜之间便化作了亭亭玉立的少女。老农弯着腰，面带微笑地仔细查看它们的根部，轻轻拨开玉米叶片，施肥、除草，动作轻柔而熟练。 江边的房屋显得有些陈旧，它们一个个弯着腰，低着头，静静地注视着连绵不断的江水。我对水似乎有着特殊的情感。小时候，在山村老家，每当雷雨过后，山坡上的小路总是变得干净而平滑。路上的石头显露出来，就像山的肩膀。村边沟渠里的水流湍急，匆匆忙忙地流向远方。 我曾独自来到河边，折下一枝发芽的柳条，蹲在石坝上拨弄水面。有时蹲在河岸边，抠掉脚丫上的泥巴。身后稻田里的秧苗整齐地排列着，静静地向上生长。田埂上留下了许多脚印，都比我的大。河水从坝上奔流而下，在坝底转两个圈，便又悄无声息地流走了。静静地看着，觉得它像个调皮的孩子，雨后的它显得更加活泼。深吸一口气，仿佛能吸入水汽与泥土混合的味道，那股凉意像是黏在肺里，久久不散。 如今，眼前的大江取代了记忆中那条小河，气势更加磅礴，却少了几分淘气，但那份对小河的情愫依然存在。天上的愁云尚未消散，映照得江水如同失恋的青年，缓缓流淌，默默告别。不知它在想什么，只觉得它如此平静，以至于让人心生悲凉：不知是哪一年哪一月哪一日，一对恋人在江边分别，男人孤独地留下，伴着孤舟，静静撑着那孤单的小船，却怎么也载不动那些不堪回首的美好。于是，江水便成了他留下的眼泪，平静而悲伤。而那条小河，依旧在我的记忆中调皮地跳跃着。
范文二
大海是我自幼便心心念念的景致。妈妈曾描绘道：“大海是蔚蓝的，里面游着鱼虾，还有巨大的轮船。你不仅能下水游泳、打水仗，还能去捡拾海螺。”这番话听得我心里直痒痒。随后，爸爸提议：“等你上了小学，咱们去北戴河玩，好不好？”“那儿有海吗？”我急切地问。“当然有！”爸爸肯定地回答。时光飞逝，当我升入二年级时，终于如愿以偿地目睹了大海的真容。那里的天空格外澄澈，空气清新甜润，视野开阔明朗，让人忍不住想放声高歌，以宣泄内心的欢愉。放眼望去，蓝天与碧水连成一片，毫无单调之感。四周的海浪起伏跌宕，海面与波涛同色，均为深邃的蓝。成群的鱼儿时而浮出水面，时而潜入深处，仿佛为这片无垠的蔚蓝绣上了斑斓的花纹。那海浪的轮廓柔和优美，宛如一幅水墨丹青，蓝色浓郁得似乎要流淌出来。我深爱这水天相接的壮丽景色，正如歌中所唱：“大海啊大海，就像妈妈一样。”
范文三
社会常对孩童倾注特别的呵护，这份关怀里或许还夹杂着一丝羡慕：瞧瞧这些孩子，相较于老人，甚至比我们成人，他们拥有更明亮的双眸、更洁净的肌肤，以及更纯净的灵魂。他们单纯、柔软，对世界充满好奇与敬畏，这正是赤子之心的模样，其珍贵之处亦在于此。然而，这份关爱与羡慕恰恰折射出我们的窘境与不堪：我们那颗心思缜密、算计频出的心，早已不配被称为“赤子之心”，更无法成为孩子的榜样。正如赫胥黎所言，“少男少女的心灵正在提前硬化”。童心一旦失落，我们便注定走向沉沦。无需刻意寻找证据，整个社会便是最好的明证：面对老人的无助，我们的目光总是不约而同地避开；目睹旁人无视红灯在车流中穿行，我们的内心变得冷漠坚硬。“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道为何发笑以及为什么不再思考。”当赫胥黎在《美丽新世界》中写下这句震撼人心的话语时，他是否已预见到物质的洪流将不由分说地卷走我们珍贵的纯净心灵？他是否预见到了一个失去赤子之心、充满算计与无聊、缺乏敬畏的沉沦社会？是的，我们如此珍视孩童乃至如孩童般纯净的心灵，但如此美好而脆弱的东西，该如何在浑浊的社会漩涡中保持独立？并非人人如叶芝那般，有勇气说出“我就要走了”以脱离世俗，拥有澄澈之心去“无论在车行道还是灰暗的人行道”都能听见远方的海浪。叶芝是幸运的，他呵护了童心，便守护了一方净土。可是，谁来守护我们的心，来软化我们的心呢？请先从自身做起，拂去心上的尘埃吧！我也无法免俗，不敢夸耀自己的心依然纯净。因此，当面对妹妹，看着她如所有孩童般，直率地向世界发问并表达喜怒哀乐；看着她依旧敬畏这个世界，我深感惭愧。我们不再需要更多没有感情的行尸走肉，也不再需要更多试图征服一切的狂妄之徒。若无法改变世界的运行轨迹，那就请守护身边的童心吧！它们的单纯与柔软，不设防备却拥有感化的力量，宛如星星点点的灯火，终将照亮黑暗。童心的可贵，在于其真、其柔、其善。人的成长会失去许多，却不应失去最本真、最纯净的赤子之心。正如埃斯蒂斯所说：“我们不是要一下子拯救整个世界，但我们可以伸出手去挽救触手可及的部分。”愿这赤子之心，能长存于你我周围，更长存于你我心间。 幸福是什么？相信每个人心中都有属于自己的答案。有人觉得幸福像夜空中的星星，明亮耀眼；有人觉得幸福像展开的画卷，绚丽多彩；还有人认为幸福是盛开的桃花，美得倾国倾城……。在我看来，幸福是一缕暖阳，是一泓清泉，是一片绿洲，是热心的付出，是生命对生命的感动。记忆的琴弦拨回两年前，那是一个初冬的午后，我放学后像往常一样去公交站台乘车回家，眼看一辆229路即将进站，我跑得气喘吁吁却仍没赶上。倒霉的我只能在寒风中等待下一辆车，或许是因为等待时间过长，我有些受凉了。上车后，我在拥挤的车厢里找了个位置站着，总有一种想呕吐的感觉。我试图分散注意力来缓解不适，但那难受的感觉却愈发强烈。我想取下书包拿纸巾，却来不及了，“哇”的一声，我吐了出来，弄得手上、裤子上都是污渍。顿时，我的脸涨得通红，紧张地环顾四周，发现不少乘客都在看着我。我像一只惊慌失措的小鹿，心想今天真是糗大了，这可怎么办？我羞愧地低下头，不敢迎视他人的目光。这时，一位约莫二十多岁的姐姐走到我身边，问道：“小朋友，你怎么了？”她一边说，一边递给我餐巾纸让我擦拭手上的脏物，又帮我清理裤子上的污渍，脸上没有丝毫嫌脏的神情。这时，一位中年大叔也起身让座给我坐。姐姐扶我坐下，关切地问：“你书包里有没有热水？我给你倒点喝，生病了可不好。”我的眼眶湿润了，向那位姐姐投去感激的目光。我恍然大悟，原来幸福并不遥远，它就在我们身边。幸福如冬日里的一缕阳光，温暖人心；如夏日里的一泓清泉，沁人心脾；如沙漠里的一片绿洲，给人希望。幸福在天地间的每一个角落绽放。
范文四
“要是我家孙子在学校里不听话，您该打就用教鞭打，我绝不怪罪！”祖父牵着我走进高中报名处时，语气格外坚决地对班主任说道。班主任听后笑了：“孩子在咱们学校，我们肯定严格管教，但体罚是违法的，只要您在家积极配合教育就行。”祖父只好缓和了态度：“那就拜托您了，老师，请像对待自家孩子一样教导他，该严厉时别手软……” 过去，学生调皮受罚是理所当然的，这是祖辈和父辈读书时的老传统。上课不专心，就罚站在办公室门口；作业没订正完，做完才能回家；做题出错，一巴掌就拍在头上；同学吵架，两人互打手掌直到红肿为止……总之，讲台上的竹教鞭经常派上用场。该打的打了，该骂的骂了，该罚站的罚站了。可结果呢？成绩依旧，毫无起色。俗话说“子不教，父之过；教不严，师之惰”，“严师出高徒”。当年父亲没考上大学，就是受不了这种“打骂”，早早辍学成了普通农村青年。 时代在变，旧规矩不再适用现在的教育。祖父或许不知道，《教师职业道德规范》已是老师们的必备读物。他们通过研读，了解学生的权利义务，熟悉新的教育方法。在强调平等的今天，师生间更多是尊重与理解，那种蛮横霸道、唯“师”独尊的旧式教育，已被法律取代。 教书容易，育人难。传授知识只需按教材照本宣科即可，但育人需要技巧，必须在懂法的基础上才能教好学生。简单粗暴的管理容易伤害孩子的心灵。十六七岁的高中生正值青春期，自尊心强，也易受不良风气影响。若老师和家长处理不当，不能让他们心服口服，必将影响心理健康，适得其反。 教育已摒弃旧规，没人能脱离教育法规空谈教育，也没人能像私塾先生那样用老办法教书育人。
范文五
我钟情于江南水乡。作为在这里出生并长大的孩子，我早已深深沉醉于江南的温柔之中。这里的月色格外清亮，透着淡淡的幽蓝愁绪；微风轻柔，绝无北风的呼啸。最让人难忘的，是那层薄薄的白雾。清晨，推开窗望向远方，雾气宛如轻纱在天地间舞动，伴着阵阵花香，让人沉醉于这朦胧意境。正是江南独特的四季，造就了这般美景，而我偏爱这多彩的时节。 我喜爱春天，因为这里的春与众不同。这里的春是绿色的，而且绿得浓郁，绿得耀眼，绿得让人陶醉其中。独自漫步在绿色的世界里，呼吸着清新的空气，不失为一种美的享受。绿色滋润着我的心田，它仿佛在歌唱春天的旋律。 我喜爱夏天。江南的夏日，处处弥漫着香气：花香、雨后的清新，还有蝉鸣中的韵味。夏日的午后，常伴有一场雷雨，它洗去了地面的尘埃，驱散了天空的酷热，也抚平了人们内心的烦躁。雨后，彩虹挂在天边，那是天空绽放的笑脸。夏日的清晨，当太阳初露端倪，万物都染上了火红。不妨读读白居易的《忆江南》：“日出江花红胜火”，正是此景。 我喜爱秋天。古人常觉得秋意悲凉，只因“秋风扫落叶”的萧瑟。然而，我独爱江南的秋。这里的秋风凉爽而不刺骨，湖水清澈而不结冰。站在宁静的湖畔，吟诵张孝祥的词：“满载一船秋色，平铺十里湖光。波神留我看斜阳，放起鳞鳞细浪”。秋天，代表着金黄与丰收。 我喜爱冬天。爱这少雪的冬日。虽然，有雪的冬天才更有冬的味道，但江南的冬，显得明净而安详。风很温和，舍不得吹落满树的枯叶，总让一两片黄绿相间的叶子挂在枝头。人们见了，心里暖洋洋的，期盼着春天的到来。冬天，是充满希望的季节，希望四处飞扬…… 这就是江南的四季，唯美中透着温情。我很幸运，生长在这片四季分明的土地上。极地或赤道的人们，难以体会这种如仙境般的美好。我爱江南的四季，愿我的灵魂在季节的怀抱中徜徉，沾染上江南四季的美丽。城市在不断建设，为何不给季节留一处空间，让它们在城市安家？不要让季节只在稻田中经过，也让它们在城市中与人为伴。怀念过去，憧憬未来。希望未来，季节能在城市扎根、发芽、开花，像歌谣般吟唱。