范文一

守在门边的狗狗渴望变成猫咪，而躺在床上的猫咪则梦想成为狗狗。骄阳似火，狗狗趴在门口，舌头耷拉得老长。主人刚醒来就把它抱回屋，衣食住行全包，还常教它怎么咬坏蛋，怎么靠两条后腿站立。最让人兴奋的是，主人带它去野外，尽情追逐野鸟和野兔。到了晚上，只要它叫几声，主人肯定光着脚冲出来。可是，它慢慢讨厌这种刺激又危险的日子，它羡慕猫咪的悠闲：每天能睡十几个钟头，晚上才出来干活。那时候没太阳，踩着月光，在风里追着小老鼠，多舒服啊。最让狗狗眼红的是，猫咪能睡在主人的软床上。猫咪在主人床上伸懒腰，它和那只狗身世差不多，刚出生就和妈妈分开，好在它在主人家吃得好、住得好，觉也睡得足，和主人关系亲密。晚上不仅能吃鲜美的老鼠肉，还能让主人睡得安稳。可它也厌倦了这种枯燥的生活，它向往狗狗那种威风又刺激的日子，自己体格好、爪子硬，不去抓老鼠却去捉老鼠，简直是浪费才华。猫和狗不约而同地来到门口，异口同声地说：“咱们换个位置吧！”从此，猫咪睁着迷糊的眼睛，瘦弱的身子站在门口，没一会儿就瘫倒了：“哎呀，太困了。”这时，一个人鬼鬼祟祟地凑过来，猫来劲了，学着狗叫，可“喵喵”声太轻柔，小偷居然走上前摸摸它，还说它“真可爱”。猫一着急，一爪子抓在贼脸上，贼生气把它扔上屋顶，自己大摇大摆进屋了。狗的处境也不妙，整夜追着老鼠跑，骨头都快散架了。老鼠还故意逗它，几只老鼠交叉跑，把它弄得晕头转向，最后居然踩到“老鼠夹”，疼得直叫。猫和狗拖着满身伤痕，又一次异口同声：“咱们还是换回来吧！”这依然是狗的位置，虽然不如猫咪悠闲、受宠，但它依然在为主人看守大门。这依然是猫的位置，虽然不如狗威风、刺激，但它依然在为主人营造安静的环境。狗为自己是条狗而骄傲，猫为自己是只猫而自豪。

范文二

暑气悄然消散，金秋迈着轻盈的步伐悄然而至。秋天是收获的黄金时节，抬头望去，碧空如洗，一尘不染；空气格外清新，仿佛经过精心过滤。枫叶红得似火，微风拂过，带来阵阵凉意，让人顿觉神清气爽。原本翠绿的叶片渐渐染上金黄，它们完成了短暂的生命旅程，在风的护送下纷纷辞别枝头。有的宛如蝴蝶翩翩起舞，有的似舞者般在空中旋转飘落。放眼望去，满地金黄，大地披上了华丽的金装，景色迷人至极。 秋天踩着落叶的小径，也捎来了绵绵细雨。天空中的雨丝细细飘洒，如同漫天飞舞的尘沙，又像一张温柔的网笼罩大地，滋润着万物，也让河塘里的水鸭增添了无尽的乐趣。人们常说“秋风秋雨愁煞人”，其实这不过是心境使然，未必全是哀愁。 田野里，稻谷已然成熟。秋风吹过，无边的稻田如同大海般泛起层层波浪。沉甸甸的稻穗像害羞的少女，低垂着头；饱满的谷粒压弯了稻秆，随着风儿的吹拂，稻秆仿佛在向辛勤劳作的农民伯伯点头致意，展现出一幅迷人的丰收画卷。 夜幕降临，蛙声此起彼伏。夕阳余晖洒在屋角，红得宛如红玛瑙，为大自然增添了几分绚烂，也照耀在汗流浃背的农民脸上。我喜爱这五彩斑斓的秋天。 果子为何成熟？树叶为何变黄？枫叶为何变红？你猜到了吗？那是秋姑娘来了！她来到果园，石榴成熟了，像一个个胖娃娃挂在枝头；远处的香蕉串像一艘艘小船；苹果怕冷，脱去青衣换上红袄；紫葡萄缠绕在藤上，仿佛在欢呼：“秋天到了，秋天到了！” 她来到田野，看见庄稼们正唱着丰收的歌谣。你看，金黄的稻田像铺开了地毯；大豆和高粱唱起欢快的歌；玉米举着黄衣裳，乐得忘记了夏日的烦恼。小河里鱼儿嬉戏，山坡上枫叶红胜二月花，格外迷人。 秋姑娘又飞进森林，树叶变黄落下，给大地铺上金毯。小鸟在枝头歌唱。秋天就像一位画家，将大自然装点得如梦似幻。我爱这美丽的秋天！

范文三

那随风轻舞的柳丝，仿佛是你那柔顺飘逸的长发；那闪烁不息的繁星，恰似你那双清澈明亮的双眸；天边那一抹绚丽的晚霞，就像你温柔红润的嘴唇；而那绵绵不断的细雨，正是女儿对你无尽的牵挂与思念。妈妈，自从你离开后，我变得懂事了。为了缅怀你，我变得格外勤快，将房间打扫得一尘不染，把杂物摆放得井井有条，让家具擦拭得光亮如新。这一切都还原了你从前为这个家操持的模样，好似你从未离去。以往你总爱唠叨我乱丢东西，说女孩子怎么能有这般毛病，必须改正。每次我都噘着嘴，撒娇说有你护着，我什么都不怕。可你在世时，怎么也改不掉这顽疾，总是依赖着你。如今你走了，我竟真的改掉了这个坏习惯。要是你看到如今这般乖巧的我，该会多么欣慰啊，对吧，妈妈？我真心期盼你能听见，为了纪念你，我做到了。 妈妈，你走后，我更体贴妹妹了。为了怀念你，我像从前你待她那样温柔相待，常常检查妹妹的作业和出勤情况。你放心吧，妹妹也很听话，我们都长大了，不再像过去那样动不动就发脾气、吵架让你心烦。也许你不晓得，连邻居家的王大妈都夸我们姐妹俩懂事听话，还让她家的小儿子以我们两人为榜样，别再总跟弟弟打架了。妈妈，你听到了吗？为了纪念你，我更像个大姐姐了。 妈妈，你走后，我就留起了长发。为了纪念你，曾经那个不爱留长发的“假小子”女儿，决定把头发留得长长的，就像你当年那样。走在村里，大家都说这女孩越看越像她妈妈。以前你总嫌弃我把头发剪得太短，说一点女孩子的样都没有，让我留长，可我死活不肯，总说以后再说。现在我的头发真的留长了，很长很长，可是妈妈你却不在了，再也看不到了。妈妈，我多想你能亲眼看见。为了纪念你，我把头发留长。 妈妈，你走了，整个世界都显得那么陌生，让我有些不知所措。我开始独立，学会了做各种家务。我把家里布置得和你生前一模一样，妈妈你明白吗？这是为了更好地纪念你。你的音容笑貌、一举一动早已深深烙印在我心里。我愿意相信灵魂的存在，这样，妈妈你就能明白，女儿是用这些特别的方式来怀念你的。妈妈，你给我的爱如同芬芳般永恒，女儿只能做这些琐事来纪念你，愿妈妈安息。

范文四

木心曾言：“人生，不过是在欲望与厌恶之间徘徊。”我们往往渴望那些未曾拥有的美好，一旦到手，却容易生出厌倦。在我看来，“参差百态乃幸福之源。”只要懂得珍惜眼前所拥有的一切，便能发现生活中的美好，从而获得幸福感。或许是因为距离产生了美感，人们总习惯性地认为别人的东西更出色。就像漫画里描绘的那样，当花瓶属于他人时，这人觉得它精致无比；可一旦花瓶到了自己手里，却又觉得处处不顺心。这其实是人性中常见的弱点：人们总是对未得到的事物抱有美好的幻想，由此滋生欲望；而对已拥有的物品却吹毛求疵，进而产生厌烦。在《山那边的幸福》一文中，山里孩子羡慕城里孩子拥有明亮的教室，而城里孩子又向往大自然中的鸟语花香。人总是怀揣着追求美好的初心，正是这颗爱美之心，让我们热爱生活，并不断去追寻那些尚未拥有的美好。实际上，若能全面分析、理性看待，我们就能对事物有更透彻的理解，也能更清晰地知道自己真正想要什么，而不会为了追求光鲜亮丽的表面而耗费心力。如果漫画中的人经过深入思考，会发现那件艺术品其实也没那么精美，自己也不是真心喜爱，那么便无需处心积虑地从朋友那里获取，他也能有更多心情去欣赏真正的美。梭罗在《瓦尔登湖》中写道：“假如我也像大多数人那样把早上和下午卖给社会，那我的生活还有什么意义？”假如在生活中，大家也能看穿财富的空虚而不炫富，摒弃权力的诱惑而不贪污，发现人性的美好而不竖起心墙……我们只有像卡尔维诺那样，深入这个尘世，在朦胧的清晨呼吸空气，才能更深刻地理解这个世界，才能让神性主宰我们的灵魂，而不是被欲望所控制。“你煽情，我煽智。”在这样一个日益缺乏理性的社会中，我们要始终保持清醒的思考，追求真正的美好，不被表象迷惑，追求审美，而不只是盯着一个精美的花瓶。怀着珍惜的态度面对生活，我们能发掘出更多美好，领悟幸福的真谛。在“西化”浪潮中，中国似乎总认为西方社会更民主，青年学者熊培云在《思想国》中也不断赞美法国人对历史的尊重；但我认为，中华文化同样有许多值得骄傲的地方，我们需要去发现并珍惜它们。辜鸿铭上课时曾对学生说：“让你们学习英文诗，是为了你们将中国人的平和、宽容去晓谕那些四夷之邦。”作为中国人，我们要意识到自身文化的优越性，珍惜并弘扬它们。作为一个普通人，我们也要珍惜生活中的点滴。金圣叹曾说：“炎暑夏日，切绿沉西瓜于朱红盘中，不亦快哉。”可见，只要珍惜生活，点滴皆是美好。就像漫画中获得艺术品的人觉得它不够精美一样，许多人在中国社会中，也对其不太满意。实际上，只要我们更理性地独立思考，去发现社会中的美，珍惜这个还算和谐的社会，它依然是美好的。“参差百态乃幸福之源。”只要珍惜不同的自己，人人都是精美的艺术品；只要珍惜我们独特的社会，它也是一件精美的艺术品。

范文五

时光无声无息，当我们突然回首往事，审视内心时，总有一些记忆在生命中刻下深深的印记。每当想起这些片段，心底总会泛起一阵久违的悸动，这便是感动。从来没有人会刻意去寻找感动，因为它是一种质朴的真实，是心灵深处的震颤。看到同伴们为了集体拼搏，我们忍不住为他们呐喊，失败时痛哭，成功时也会流泪，鼻尖泛起酸楚，心中却涌起甜蜜。许多人偏爱老歌，或许旋律并不出众，但那熟悉的节奏和简单的音符总能勾起往事，让人回想起听歌时的心境。无论回忆是悲是喜，感动总会萦绕心头。其实，生命长河中处处都有感动。父母关切的眼神、日渐消瘦的背影，构成了永恒的感动；朋友的信件、祝福的短信，慰藉着漂泊在外的游子。生活就是这样，不经意间的一声招呼、一句问候、一个微笑、一点缘分……这些藏在心底的真实，日久便成深刻，甚至刻骨铭心。这些温暖的记忆，在孤独寂寞时悄然浮现，带来无限温馨。所以，偶然翻出旧照片时，不必惊讶为何泪流满面，那模糊的身影或许是你曾经的牵挂。梦中飘来一片红叶，不必惊讶它的偶然，或许它珍藏着一段尘缘。临窗读一篇精致小品，不必惊讶指尖的微颤，那哲理或许正演绎着你走过的沧桑。感动需要体验与回味，在接受爱的同时，是否想过付出？听过这样一个故事：一位老人，丈夫离世，子女远行，只剩她一人，觉得生命无趣，便去海边寻死。途中，一个女孩送给她一个深深的微笑。刹那间，阳光洒进她心里，她意识到生活并未抛弃她，决定好好活下去。一个微笑，一份感动，竟能让老人重拾生命。那么，让我们不妨在雨中为他人撑伞，给陌生人一杯热茶，给亲人一束鲜花，哪怕是一株无名小草，只要不是敷衍或故弄玄虚，而是真诚表达情怀，拥有真诚的目光，捧着那抹纯净的碧绿，定会让人感动得热泪盈眶。生活是美的，感动别人也会感动自己。哲人说，只要独具慧心，即使随处拈花微笑，也能感受爱意、情趣、韵味乃至哲理。感动是什么？一千个人有一千种答案。但无论谁，都无法向一个无情的人解释感动。因为感动不是用嘴说出来的，而是用心品出来的。