范文一

木心曾言：“人生，不过是欲望与厌恶的交织。”我们往往渴望着未曾拥有的美好，一旦到手，却又慢慢生出厌倦。在我看来，“参差百态”才是幸福的源泉。只要每个人都能珍惜自己手中所拥有的一切，便能发现生活中的美好，从而收获幸福感。或许是因为距离产生了美感，人们总倾向于认为别人的东西更为出色。就像漫画里描绘的那样，当花瓶属于他人时，这个人赞叹其精美绝伦；可一旦花瓶到了自己手中，却又觉得瑕疵百出。这其实是人性的共通之处：人们总是对未得到的事物抱有美好的幻想，由此滋生欲望；而对已拥有的事物却吹毛求疵，进而产生厌恶之情。 在《山那边的幸福》一文中，山里孩子羡慕城里孩子拥有明亮的教室，而城里孩子又向往大自然中的鸟语花香。人总是怀揣着追求美好的初心，正是这颗爱美之心，驱使着我们热爱生活，并不断去追寻那些尚未拥有的美好事物。实际上，通过全面分析和理性看待，我们能对事物有更透彻的理解，也能更清晰地认识到自己真正想要的是什么，而不是为了追求事物光鲜亮丽的表象而耗费心力。如果漫画中的人经过努力分析，就会发现那件艺术品并没有想象中那么精美，自己也不是真心喜爱，便无需处心积虑地从朋友那里获取，从而有更多的时间去欣赏真正的美。 梭罗在《瓦尔登湖》中写道：“假如我也像大多数人那样把早上和下午卖给社会，那我的生活还有什么意义？”如果生活中，大家也能看破财富的空虚而不炫富，摒弃权力的诱惑而不贪污，发现人性的美好而不竖起心墙……我们只有像卡尔维诺那样，深入尘世，在朦胧的清晨呼吸空气，才能更深刻地认识这个世界，才能让神性支配我们的灵魂，而不是被欲望所左右。“你煽情，我煽智。”在这个日益缺乏理性的社会中，我们要始终保持独立思考，追求真正的美好，不被表象迷惑，追求审美，而不仅仅是一个精美的花瓶。以珍惜的态度面对生活，我们能发掘出更多的美好，领悟幸福的真谛。 在“西化”浪潮中，许多人似乎总认为西方社会更加民主，青年学者熊培云在《思想国》中也多次称赞法国人对历史的尊重；但我认为，中华文化同样有许多值得骄傲的地方，我们需要去发现并珍惜这些宝贵财富。辜鸿铭上课时对学生说：“让你们学习英文诗，是为了让你们用中国人的平和与宽容去开导那些四方之邦。”作为中国人，我们要意识到自身文化的优越性，珍惜并弘扬它们。作为一个普通人，我们也要珍惜生活中的点滴。金圣叹曾说：“炎暑夏日，切绿沉西瓜于朱红盘中，不亦快哉。”可见，只要珍惜生活，点滴之中皆是美好。 就像漫画中获得艺术品的人觉得它不够精美一样，许多人身处中国社会，也对现状不太满意。实际上，只要我们更理性地独立思考，去发现社会中的美，珍惜这样一个相对和谐的社会，它依然是美好的。“参差百态乃幸福之源。”只要珍惜不一样的自己，人人都是精美的艺术品；只要珍惜我们这个独特的社会，它也是一件精美的艺术品。

范文二

时光无声无息，当我们猛然回头，审视内心时，总会发现记忆深处留着深深的印记。每当忆起这些片段，心底总会泛起一阵久违的悸动，这便是感动。其实，没人会刻意去寻找感动，因为它是一种朴素且真实的存在，能引起心灵的共鸣。看到同伴们为集体拼搏，我们总会忍不住呐喊助威；无论失败痛哭还是成功落泪，鼻尖虽有些发酸，心里却满是甘甜。许多人偏爱老歌，或许曲调并不惊艳，但那熟悉的旋律和简单的音符，总能勾起往事，让人想起听歌时的心境。不管回忆是悲是喜，感动总会在心头徘徊。事实上，生命长河中处处都有感动。父母关切的眼神，日渐消瘦的身影，是永恒的感动；朋友寄来的信件，一句祝福的信息，是慰藉远方游子的温暖。生活就是这样，不经意间的一声招呼、一句问候、一个微笑或一点缘分……这些藏在心底的真实，久而久之变得深刻，甚至刻骨铭心。这些温馨的记忆，在孤独寂寞时悄然浮现，让人倍感温暖。所以，偶尔翻出旧照片流泪，不必惊讶，那模糊的身影或许是你曾经的牵挂；梦中飘落红叶，不必诧异，也许它珍藏着一段尘缘；窗前读到精美小品，不必惊讶指尖微颤，那哲理或许正是你走过的沧桑。感动需要我们去体验回味，在接受爱的同时，是否也想过付出？听过这样一个故事：一位老人丧偶，子女离家，只剩她孤身一人，觉得生命无望，便走向海边想结束生命。此时，一个女孩迎面走来，送给她一个深深的微笑。刹那间，老人觉得阳光洒进心田，明白生活并未抛弃她，于是决定好好活下去。仅是一个微笑、一丝感动，就能让老人重拾生命。让我们不妨在雨中为他人撑伞，给陌生人递杯热茶，给亲人送束鲜花，哪怕是一株无名小草，只要不是敷衍或故弄玄虚，而是真诚的情感流露，那份纯朴清新定会让别人热泪盈眶。生活美好，感动他人也会感动自己。哲人说，只要用心观察，哪怕随处拈花微笑，也能感受到爱意、情趣、韵味乃至哲理。感动是春风中慢慢融化的冰河；是雪地里傲然挺立、暗香浮动的红梅；是丛林中汩汩流淌的清泉；是暗夜中如钩的明月。感动是什么？千人千面。但无论谁，都无法向一个麻木的人解释感动，因为感动不是靠嘴说，而是用心品味。

范文三

几只麻雀掠过枝头，惊醒了沉睡的大树。清晨的微风轻抚着大地，仿佛在呼唤：“花草们，快起床啦。”我走在街道上，踏着笔直的斑马线，一步步数着，琢磨着离家里还有多远。“滴滴——”喇叭声突然响起，打断了我的思绪，空气中莫名弥漫开一股血腥气。回头望去，一只小雁倒在地上，鲜红的血液染红了它洁白的羽毛，翅膀仍在倔强地扑腾。旁边的大雁伏在小雁身上，眼中满是惊恐，它用翅膀轻抚小雁的脸，焦急地喊道：“孩子，你怎么了？别睡！快起来，妈妈带你回家。”那声音嘶哑又凄凉，只见小雁的眼皮渐渐下垂，每次快要闭上时都挣扎一下，最终彻底合上，翅膀也无力地垂在血泊中，它真的走了吗？此刻，我不禁对这只大雁心生怜悯，失去孩子的悲痛该有多深？这难道就是白发人送黑发人的悲剧吗？看，那只大雁像疯了一样，慌乱地拍打着翅膀，“啊啊”地叫着，叫声从未停歇，似乎还盼着孩子能醒来，喊它一声“妈妈”。可惜，生命不像小草，枯萎后还能再发芽。这时，我想起了我的妈妈，她也像这只大雁一样深爱着我。不知过了多久，蓝天中又飞来一两只大雁，它们落在地上，用翅膀推搡着不愿离去的大雁，仿佛在劝慰：“醒醒吧，孩子已经走了，你要好好活下去，让它安心。”或许听进了劝告，大雁忽然振翅高飞，因拍打时间过长，飞行显得吃力，神情恍惚，仿佛随时会坠落。正当我以为事情结束，那只大雁竟又飞了回来，嘴里叼着一件衣服，虽不大却能盖住身体，虽不漂亮但并无破洞。它将衣服轻轻盖在逝去的小雁身上，随后伏在上面许久，嘴巴开合，似有千言万语却发不出声音。不知不觉，泪水滑过我的嘴角，这就是母爱吗？“冉冉！”我循声望去，是妈妈在喊我。她急忙跑来，用那双布满风霜的手捧住我的脸，身上的做饭围裙还没来得及解下，皱着眉头说：“你去哪了？我还以为你出事了呢。没事就好，走，咱们回家，外面的风刮在脸上真冷，我还给你做了爱吃的红烧鱼和紫菜汤。”我盯着那张写满疲惫的脸，心里却像吃了蜜一样甜。一群麻雀飞过，惊扰了正在午休的大树，温暖的清风轻抚大地，呼唤着：“花儿，草儿，该回家吃饭了。”我和母亲手挽着手，向家走去。

范文四

在大众的普遍认知里，付出与回报应当对等，谁牺牲最多，谁就配享最好的结果。然而，现实往往背道而驰。由于私欲肆意妄为，个人利益嚣张跋扈，唯有世人的良心在孤独前行。曾听过这样一个故事：小女孩用全部糖果换取小男孩所有的石头，可男孩却私藏了最漂亮的石头，只把剩下的给女孩。当晚，女孩睡得香甜，男孩却失眠了，总担心女孩也藏起了最好的糖。孩子本该天真烂漫，“良知”对他们或许太重。女孩因真诚而快乐，男孩因欺骗而痛苦，这正是良知的审判。我宁愿相信故事有后续：男孩次日清晨归还私藏的石头并诚恳道歉。这样人性才完整，否则只看到破碎的一面。毕竟善恶只是世间一角，难容万象。但在物欲横流的当下，这一角易被放大。人们惶恐，怕成为受害者。生活不是童话，没人会为每个恶行安排完美结局。许多罪恶终将被良知审判，内心的自省是救赎的关键。“摧花狂魔”王书金潜逃多年，内心煎熬，最终归案并认罪。可见良知有时胜过法律，无人能逃避其审视。曾经泛滥的“毒奶粉”等害人之物终将消失，背弃良心者必遭唾弃。社会虽有黑暗与鲜血，也有悲悯与血泪，潘多拉魔盒等待开启或封闭。个人力量虽难驱散黑暗，但良知如火炬，代代相传，便能汇聚成如太阳般的光芒。世界更像卡夫卡的幻想，而非《一千零一夜》，我们亟需良知，它拥有无可比拟的力量。良知源于心底最柔软处，是人性必需。造物主巧妙之处在于人性本全。无人能彻底摆脱良知，在走向毁灭的独木桥上，良知是勒马的缰绳。正如狄更斯所言，这是最好的时代，也是最坏的时代。庆幸的是，在纷杂世间，良知仍与我们同行。

范文五

世间众生，皆为读者。自呱呱坠地脱离母体那一刻起，我们便开启了阅读世界的旅程。目睹医生额角渗出的汗珠，感受母亲分娩后那份艰辛却欣慰的神情，听见护士高呼“是个女孩”时的喜悦，我的阅读之旅就此启程。我对周遭充满了好奇，睁大那双懵懂的眼睛，贪婪地捕捉一切。父亲紧抱我时激动的神情，祖辈喂我喝下第一口米粥时满足的笑容，母亲教我走路时耐心又期盼的目光，伙伴展示五彩鹅卵石时的自豪，小狗奔跑而来的憨态，阳台花朵绽放的舒展……这一切都映入眼帘。人类表情万千，动植物神态各异。常言道眼睛是心灵的窗户，当我用双眼审视周围事物的神态与动作时，也逐渐掌握了察言观色的本领。感谢阅读引领我探索世界。 随着年岁增长，父母带我领略祖国的大好河山。其实，旅行只需一双清澈的眼眸和一颗宁静致远的心便足够。玉苍山奇绝壮丽的石海，上海繁华喧嚣的都市景象，北京故宫沉淀千年的古韵，神农架幽深山林的神秘莫测，“东方之珠”香港的奢华格调，西湖超凡脱俗的清丽雅致……这些景象不断充实着我的行囊，也滋养着我对祖国的热爱。我深知，我不仅仅是在欣赏风景，也不仅是将其定格为照片，而是用敏锐的目光和年轻的心跳去阅读、去感悟。祖国乃至世界，拥有无数壮丽奇景与灿烂文化等待我们去探索。我也渴望像徐霞客那样背负行囊，游历山河，一睹五岳惊心动魄之美；也想像麦哲伦那样扬帆远航，感受大海的波澜壮阔。 生活与世界是一本读不完的大书。CCTV9的新闻是我钟爱的节目之一，我享受从荧屏中了解奇闻异事的过程，这让我明白生活是多么精彩且充满未知。的确，世界与生活正如一本没有终点的书，需要每个人用一生去阅读品味。每翻开一页都令人惊喜，同时对下一页充满强烈的好奇与渴望，让人迫不及待。就这样，今天与明天如草原上的彩旗般目不暇接地闪过。许多人或许只读懂了极小部分便匆匆离去，但阅读路上的惊心动魄与精彩奇绝，却深深编织进我们的记忆之中。在这个世界上，每个人都是一个读者。