范文一

光明与黑暗交界处：微笑着面对生活。曾有人询问台湾作家林清玄，当下社会最稀缺的是什么？他回答，一是“从容”，二是“有情”。而贵州的盲人女教师刘芳，恰恰拥有这两样珍贵的品质。整整十载光阴，她从拥有光明的世界跌入黑暗的深渊，却绽放出耀眼的光芒。课堂上，她带来阵阵欢声笑语；心理辅导中，她屡次从自杀边缘拉回生命，解开无数农村少年青春的烦恼；笔耕不辍，她完成了两部长达数十万字的小说。众人不禁好奇，她究竟是何方神圣，又是怎样达成这些成就的？在散文《我是谁》中，刘芳写道，虽看不见他人的面容，但大家能看见我的行动，这就足够了。她也坦言，难免有痛苦时刻，便会躲到无人处放声大哭。哭完后，她问自己：“还好吗？”随即回答：“还好，继续干活！”这便是“中国大山中的海伦·凯勒”。她坚韧、平和且快乐，深深打动了无数人。甚至有一位陌生的退休职工写信说：“我愿捐一只眼睛给你。”作家沈从文曾言，生命脆弱如薄冰，不如花朵耐得住风雨。然而，有时生命在绝境中的顽强，令人惊叹。18岁的江苏女孩谢芳丽遭遇重创，车祸让她只剩右臂，那时她觉得人生、希望与梦想全部破灭。但在治疗及维权的过程中，她逐渐变得坚强。从学会坐立，到单手打字，再到创办文印店、经营水晶网店，她化身“轮椅上的创业玫瑰”，拥有了疼爱她的丈夫和可爱的女儿。与她交谈，人们常忘记她身体的残缺，而被她内心的丰盈所打动。历经苦难，谢芳丽只铭记那些给予她鼓励与温暖的人，并努力将爱心传递：给街头的乞讨老人、云南山区的贫困学子、湖南打来电话求她声音的轻生者，以及从安徽赶来、失去一条腿的女孩……

范文二

心境平和，原来并不艰难。落叶似乎总是带着几分感伤。那如银针般细长的叶片，在度过绚烂年华后，恐怕只剩下一声轻叹吧。它们凌乱地飘落在地，拖着微黄的躯体，仿佛一切早已不再属于自己。黄昏前的阳光，常被厚重的雾霾遮蔽。微风中却莫名夹杂着一丝燥热。欢声笑语仍在，心境却已不同，因为一切都在不知不觉中悄然改变。 踏入考场，心中紧张难抑。熟悉的教室，往日里课堂上积极互动的场景，此刻却死气沉沉，毫无生机。透过狭窄的窗缝，几缕阳光艰难地挤入，投射在地面，映出课桌椅冰冷的轮廓。压抑的空气仿佛已经凝固。随着清脆的高跟鞋声节奏分明地渐行渐远，踩碎了教室中冰封已久的寂静。所有人的目光投向门口，只见一个身影缓缓走来。然而视线一转，手中那白花花的试卷映入眼帘。大家叹了口气，纷纷低下头。那些试卷终将属于我们。 发下试卷，所有人都埋下头，奋笔疾书。窗外车水马龙，无尽的鸣笛声也打扰不到专注的我们。四周静得出奇。不知过了多久，一声刺耳的哨声彻底震碎了室内的凝滞。“铛——”众人停下笔，似恋恋不舍地交出了那份冰冷的答卷。一瞬间，人流如涌。刚刚空旷的楼道，此刻挤满了人。学生们叽叽喳喳地讨论着。有人激动得难以言表，有人却失魂落魄地独自走出校门。 我抬头望向窗外，阳光似乎洒入得更多了，已经足够映出我们的身影。走出教室，学生已所剩无几。拿起书包，向楼下走去。此刻内心有说不出的复杂。事实已成定局，来不及欢喜，也来不及惋惜。静待结果，无论好坏，都要以最好的心态面对未来。喜悲，只是一瞬之间。叶未落，便拼尽全力；叶已落，便静待结果。世事轮回，却只有一个定律。心态好，其实并不难。落叶本无心，奈何人总多情。

范文三

时光匆匆流逝，青春不再，父母也渐渐老去。你是否还记得童年的美好时光？曾经，是父母用宽厚的肩膀为我们撑起温暖的家，替我们抵挡外界的风雨。如今岁月如梭，我们也该轮到用我们的肩膀，为父母遮风挡雨了。 父亲的肩膀是刚毅的。即便在严寒的冬日，父亲依旧奔波在工作岗位上。那布满皱纹的面容和花白的头发，默默记录着他十多年来付出的艰辛，正是这坚实的臂膀支撑起了整个家庭。而在酷暑难耐的夏季，父亲顶着烈日辛勤劳作，“力尽不知热，但惜夏日长”正是他内心的真实写照。也许他的衣衫早已被汗水湿透，也许他的体力已近透支，但为了我们，他依然日复一日地坚持着。 母亲的肩膀则是温柔的。母亲历经十月怀胎的辛苦才迎来今天的我们，从早到晚的忙碌构成了她生活的常态。当我们悲伤时，可以依偎在母亲肩头尽情哭泣；当我们生病时，可以靠在母亲肩上寻求安慰。越来越多的皱纹和银丝，见证了母亲的不易。无论严寒还是酷暑，母亲始终忙碌不停，是她那坚韧的肩膀为我们撑起了一片晴朗的天空。 还记得儿时蹒跚学步、咿呀学语的模样吗？还记得初次踏入校园时的迷茫与不安吗？还记得生病时母亲温柔的抚慰吗？还记得哭泣时那轻声细语的劝解吗？这些都是父母深沉的爱啊。然而，当父母生病或难过时，我们又做了什么呢？父母将青春全部奉献给了这个家。在我们出生前，他们可以做自己想做的事，享受年轻的快乐；而我们出生后，我们就成了他们生活的全部重心。 也许有一天，父母的头发会全白；也许有一天，父母的手上会长满老茧；也许有一天，父母的肩膀不再有力，无法再为我们遮挡风雨；也许有一天，父母连走路都会气喘吁吁。但请不要忘记，这一切都是为了我们。 世间或许充满虚伪与欺骗，但父母的爱却是纯粹无瑕的。雪花是洁白的，白色象征着真实与纯洁，这也是最适合父母的颜色。雨水可以冲刷世间的污垢，却洗刷不掉父母对我们的深情。儿时，父母的肩膀给予了我们无限的动力；长大后，我们也要让肩膀成为父母可以依靠的港湾。不要等到“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”时才追悔莫及。亲情的肩膀是天空，亲情的爱是最伟大的力量。

范文四

亚里士多德曾言，离群索居者若非禽兽，便是神明。在现实世界里，没有人能真正孤立无援地度过一生。高中三年时光，我们经历了无数的欢笑与泪水，也因此结识了挚友。正因为拥有不同于野兽和神灵的细腻情感，同学间才萌生了情谊；但也正是这些复杂的情感，让这份友谊有时显得脆弱不堪。随着心智的成熟，利益冲突摆在了眼前，我们逐渐学会了伪装与自私。面对成功的诱惑，许多人选择了背弃友情，可能只是一次考试的排名，一个班委的职位，或是某个对自己有利的机会。在利益的驱动下，为了上位而出卖朋友的现象屡见不鲜。他们觉得失去朋友无所谓，毕竟友情可以重来。然而人性往往贪婪，一旦尝到背叛带来的甜头，便难以抗拒这种捷径的诱惑。一次次妥协后，纯粹的友谊便彻底消散。如果一个人独自生活却仍能感到快乐满足，那他大概就缺乏丰富的情感，近乎野兽或神明吧！因此，我们需要友情。既然无法孤独终老，我们就应用心呵护并加深这份情谊。首先，我们要守住本心。我们要清楚自己真正追求的是什么，也要明白，作为社会的人，不可能脱离交流而活在冰冷的物质世界里。所以，友情不可或缺。当友情与其他事物发生冲突时，我们要深思熟虑，慎重权衡，不要因为一时冲动而弄丢真正珍贵的东西。其次，我们要保持平和与包容的心态。在与朋友相处的过程中，摩擦和争吵在所难免。但无论何时，我们都应极力克制情绪，避免因口无遮拦而留下终身遗憾。面对朋友的缺点，我们应予以理解和包容，用温和的态度协助其改正。遇到分歧时，多站在对方角度思考，许多难题或许就能迎刃而解。友情在每个人的生活中都占据着重要位置。让我们将这份情谊珍藏心底，让它陪伴我们共同前行。

范文五

青石桌凳旁，枫叶轻舞，红木棋盘上弥漫着淡淡的木香。繁茂的枫树下摆着一副棋局，马奔车跃，纵横交错间，胜负已见分晓。几片枫叶不经意间飘落，将棋盘前的两人轻轻笼罩。下棋时，胆大的人棋风凌厉，开局便全力出击，有破釜沉舟、气吞山河的架势；胆小的人则侧重防守，步步谨慎，生怕一步走错导致满盘皆输。在我记忆中，父亲的棋风刚柔并济，变化莫测。他重视开局，一下就是整个下午，始终端坐在棋盘前，背脊挺直，眉宇间保持着那份镇定自若的神态。在气势上，我已然输了一筹，局势逐渐陷入僵持。连续输了六局后，我再也无法忍受这种沉默，索性倾巢而出，想不惜一切代价击垮父亲的气势，让他失去从容。 父亲自然看穿了我的意图，他只是微微一笑，右手端起茶杯，轻抿一口香茗，那份泰然自若的风度尽显眉间。他顺手拂去身上沾着的枫叶，显得格外优雅。我以极快的速度清除了对方场上的几员大将，顿时有些沾沾自喜，认为大局已定，得意地摆弄着手中的棋子。父亲微微摇头，纵观全局，一步步巩固防线，稳扎稳打。一阵轻风吹过，枫叶沙沙作响，仿佛也在为我的莽撞而摇头叹息。父亲突然发动反击，瞬间将我从那稳赢的美梦中惊醒。可惜我的兵线拉得太开，回天乏术，只能眼睁睁看着老将倒在马下。这一局，我又以失败告终。赢了棋，父亲脸上并无喜色，只是端起茶杯轻抿一口，悠悠说道：“知道为何连败七局吗？你的目光太短浅，总是只关注杀敌数量。棋场如战场，胜利才是目的。无论对手是谁，输赢如何，都要保持风度，尊重对手。你的风度，决定了你的成败！” 不以物喜，不以己悲，这是风度；泰然自安，镇定自若，这也是风度。就连飘然而至的枫叶，也无法惊扰那弥漫在空气中的风度。

范文六

深夜方才入睡，梦中竟有一位姓乌的编辑拿着《高考杂谈》请我写序。询问之下，才得知虽然国考结束，但命题、教学及师生各方仍有许多话想说。乌编辑顺应市场需求，汇集众人的观点，编成了这本书。乌编是我忘年之交，盛情难却，我只好勉强写下这篇文章：我觉得，《高考杂谈》很不错，好在它的“杂”字。诸子百家中，对秦王统一天下帮助最大的是吕氏杂家；晚清大诗人龚自珍，让人印象最深的是《巳亥杂诗》；中国现代文学巨匠鲁迅，最能体现其思想成就的也是杂文。这难道不好吗？当然，“杂”大多在奋斗与竞争中显现优势，所以“杂物”往往充满生机。自然界中，植物方面，杂草比庄稼更顽强，庄稼里最有活力的是五谷杂粮，水稻中价值最高的是杂交品种；动物方面，野生动物里最长寿的是杂食的乌龟，家畜中最好用的是马和驴杂交出的骡子；社会生活中，人群里最聪明好看的是混血儿，国家中发展最先进的是人种最杂的新大陆国家。中国之所以成为四大文明古国中唯一延续下来的，也是因为历史上多民族共处、同舟共济。可见，“杂”是一种多元，一种包容。正如千帆竞发、一日千里，海纳百川、有容乃大。只有万物自由的世界才精彩，只有厚德载物的气度才长久，生命的活力与耐力，不正是靠“杂”才得以增强和延续的吗？ 但“杂”在梳理和整治时往往是不利的，所以“杂物”需要整理和约束。大自然优胜劣汰，淘汰杂乱落后的物种；各国制定法律，惩治杂乱败坏的罪行；能源矿产，需提纯后才能使用；著书立说，需理清条理才能传承。想一想，此时我们怎能杂乱无章？所以，《三国演义》说天下大势分久必合、合久必分，我们是否也能说天下万物杂久必纯、纯久必杂呢？ 最后回到这本书。高考是国家选拔人才的重要途径，正因为重要，才更需要敢于“杂”的精神，让大家参与建设，集思广益，使我国的考试制度和方法更成熟有效，让优秀人才有更多机会脱颖而出、接受培养、服务大众，这有什么不好？当然，杂谈之后，出题阅卷的事还是要“纯”交给考试院阅卷组，因为他们能集杂成纯，避免杂乱无章或趁杂牟利。这就是序。

范文七

我钟情于江南水乡。作为在这里出生并长大的孩子，我早已深深沉醉于江南的温柔之中。这里的月色格外皎洁，透着淡淡的幽蓝愁绪；微风轻柔，绝无北方那般呼啸的狂野。最让人难以忘怀的，便是那层薄薄的白雾。清晨，推开窗扉，放眼望去，雾气宛如一条丝绸在天地间轻柔舞动，夹杂着阵阵花香，让人沉醉于那种朦胧之美。正是江南独特的四季，孕育了这般美景。我深爱这里斑斓的四季。 我爱春。此处的春天与众不同。这里的春是绿色的，且绿得浓郁，绿得耀眼，甚至绿得让人有些恍惚。独自漫步在这绿色的海洋中，呼吸着充满生机的空气，实为一种美的享受。绿色滋养着我的心灵，仿佛在吟唱春天的赞歌。 我爱夏。江南的夏日，空气中弥漫着各种香气：花香、雨后的清新，还有蝉鸣的韵律。夏日午后，常有一场雷雨降临，雨水洗去了地面的尘埃，驱散了天空的燥热，也抚平了人们内心的浮躁。雨后，彩虹横跨天际，那是天空绽放的笑颜。夏日清晨，当太阳初露端倪，万物皆染上火红的色彩。不妨读读白居易的《忆江南》：“日出江花红胜火”，便是最好的印证。 我爱秋。古往今来，文人墨客多认为秋天悲凉，只因那“秋风扫落叶”的萧瑟。然而，我独爱江南的秋。这里的秋，风凉而不冷，水清而不冻。伫立在平静的湖畔，品味张孝祥笔下“满载一船秋色，平铺十里湖光。波神留我看斜阳，放起鳞鳞细浪”的意境。秋，代表着金黄与丰收。 我爱冬。爱这少雪的冬天。虽说有雪的冬才具冬之韵味，但江南的冬，显得明净而安详。风儿温和，不忍吹落满树枯叶，总保留一两片黄绿相间的叶子挂在枝头。人们见此，心中倍感温暖，纷纷期盼春回大地。冬天，是充满希望的季节，希望四处飞扬…… 这就是江南的四季，唯美中透着人情味。我深感幸运，因为生长在这片四季分明的土地上。那些生活在极寒极地或酷热赤道边缘的人们，难以体会这如天堂般的美好人间。我深爱江南的四季，愿我的灵魂在季节的怀抱中徜徉，渗透着江南四季的绚丽。 城市在不断建设中，为何不给季节留一处空间，让它们在城市中安家？不要让季节只在稻田中经过，也要让它们在城市中与人为伴。怀念往昔，憧憬未来。愿明天，季节能在城市扎根、发芽、开花，如诗歌般吟唱。

范文八

“要是我家孙子在学校不听话，该罚就罚，用教鞭打几下也没关系，我不怪老师！”祖父在高中报名那天，一脸严肃地对班主任说道。班主任听后笑了笑，说道：“孩子在学校，我们肯定会严格管教，但体罚是违法的。只要您在家愿意配合教育，这就够了。”祖父只好换个口气，无奈地说：“那就拜托您了，班主任。请您把他当自家孩子一样教导，该严格时别放松……” 其实，老师处罚调皮学生，是祖辈和父辈上学时的老规矩。上课不专心，就罚站在办公室门口；作业没改完，做完才能回家；写作业出错，巴掌可能就会落在头上；同学吵架，往往要互打手掌直到红肿才肯罢休……总之，讲台上的竹教鞭经常派上用场。该打的打了，该骂的骂了，该罚站的也罚了。可结果呢？学习成绩依旧，毫无起色。俗话说“子不教，父之过；教不严，师之惰”，“严师出高徒”。当年父亲没考上大学，就是受不了这种“打骂”，早早辍学，成了普通的农村青年。 时代在变，过去的规矩已不适用于现在的教育。祖父可能不知道，《教师职业道德规范》早已成为老师们手边的必读材料。老师们通过仔细阅读，明白学生的权利义务，也熟悉新时代的教育方法。在强调人人平等的今天，师生之间更多的是相互尊重和理解。那种蛮横无理、唯“师”独尊的旧式教育，已被法律取代。 教师的职责是教书育人。传授知识其实不难，只要按教材要求，一步步把知识教给学生，就能完成任务。但育人就没那么简单了，它需要技巧，只有掌握法律常识，才能教好学生。简单粗暴的管理方式，容易伤害年轻人的心灵。十六七岁的高中生正值青春，自尊心强，也易受不良风气影响。如果老师和家长处理事情不当，不能让他们心服口服，肯定会损害他们的心理健康，结果往往适得其反。 教育已经摒弃了旧规矩。任何人都不能抛开教育法规空谈教育，也不可能再像私塾先生那样，用老办法教书育人。

范文九

人行道上若躺着香蕉皮，总有人弯腰捡起；怀抱婴儿的母亲上车时，总有人主动让座；听到小猫因贪吃卡在树上的叫声，总有人驻足相助……这些画面每日上演，早已习以为常，无需惊讶，只觉一股暖流涌上心头。这便是善良，在不经意间流露。古人云：人之初，性本善。这奇妙的现象早被先贤道破。善源于内心，即便你自称冷漠，也曾在他无助时投去坚定的目光；即便你自称自私，也曾在他窘迫时伸出援手；即便你觉得自己从未行善，也曾向街头施舍过零钱。因为善发自本心，小事足以彰显，细微到连自己都未察觉，更未图回报，那份源自内心的温暖，理所当然。 我常为一个故事动容：一名越狱逃犯饥渴难耐，走到一水果摊前，摊主是一位老妇人。见其落魄，老妇心生怜悯，二话不说递上两个硕大红润的苹果。此后两天，情形依旧。直到一天收摊时，老妇发现一张通缉令，上面的人正是那位“乞讨者”。她随即报警。当逃犯再次现身时，被当场抓获。逃犯毫无怨恨或惊恐，反而露出欣慰的笑容。老妇则获得了十万元奖金……老妇的善良不仅唤醒了迷途之心，也保全了自己，还收获了意外之财。善良或许真有这般魔力，或许不经意，或许看似微小，却在无形中改变了命运。 别对社会失去信心，别叹善良难寻。善良无处不在，藏在每个角落。小悦悦事件后，在批评、愤怒与自省之余，别忘了还有陈阿姨；彭宇案后，在怀疑、惊恐与忐忑背后，仍有不顾后果搀扶老人的大学生。善良源于本心，勿吝啬你的善意，随心而动，尽情释放。世界会因你的无心之举而更加美好。

范文十

记得前不久，有个同学向我提了一个性格测试的问题：假如要在“吃得好”和“穿得好”之间做选择，你会挑哪一个？我几乎没加思索就脱口而出：“穿得好。”同学随即指出，我这种反应说明自己缺乏理性思考的能力。在他看来，吃得好仅仅是为了满足自己的口腹之欲，而穿得好则是为了展示给他人看。我仔细一琢磨，发现确实如此，顿时恍然大悟。虽然这只是一个简单的小问题，不足以代表全部，但它确实折射出我们在认知和处理事务时，往往存在不够理性、容易感情用事的倾向。倘若我们过分看重情感因素，而忽视了问题的客观实际，那么即便是出于好意，也难免会办砸事情。相反，若能以理性的态度面对难题，不让情绪左右判断，成功便近在咫尺。 唐代诗人张继的名作《枫桥夜泊》写道：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”张继是中唐时期的才子，年少时便胸怀大志。在家人的支持与朋友的协助下，他学业有成，进京参加科举考试，渴望借此实现心中的理想，回报亲友的厚爱。然而天意弄人，张继在第三次科考中再次名落孙山。归途中，他途经苏州，夜晚停宿在江边。望着窗外如火的枫叶，听着远处传来的钟声，张继因伤感而彻夜难眠。他回想起寒窗苦读的艰辛，想起亲友的重托，却又一次遭遇失败。从情理上讲，他真心想就此放弃，但若真的放弃，又该如何面对家人和朋友呢？经过漫长的内心挣扎，他最终理性地决定放弃科举，转而在其他领域开拓自己的天地。于是，他挥毫写下这首流传千古的佳作。 一千九百多年转瞬即逝，当年的状元如今何在？他们或许曾风光无限，穿红戴绿，备受追捧，但如今早已被人遗忘。世人铭记的，唯有这首不朽的诗篇。正是张继能够理性地审视自身处境，不被情感所羁绊，才成就了最后的辉煌。古人尚且能做到如此理性地面对问题，反观当下，仍有不少人无法客观地看待自己的实际情况，也缺乏换位思考的能力。假如在“非典”疫情初期就能引起重视，而不是隐瞒不报，今天的疫情或许不会如此肆虐。假如美国能理性看待伊拉克的核危机，尝试通过外交途径解决，美伊战争或许就不会爆发，也就不会有那么多人伤亡。人生如同一首歌，而演唱者正是我们自己。若想唱出动听的旋律，理性的行为便是其中的每一个音符。无论如何，请努力唱好你的人生之歌，让我们都做一回理性的自己吧。