范文一
春燕归巢，河畔青草又披上翠绿的新装。我怀着深深的眷恋告别了童年的摇篮，离开了父母精心呵护的避风港。我明白，那个整天抱着洋娃娃、只会撒娇喊“妈妈抱”的小女孩早已远去。望着镜中高高的身影和脸颊上悄悄冒出的几颗痘痘，我为自己的变化感到惊讶。是啊，我真的长大了。对许多事物的记忆愈发清晰，难以磨灭。心中的秘密也日益增多，所有的喜怒哀乐，只能在深夜的灯光下、在被窝里独自细细品味。往日的天真与快乐不知何时悄然离去，中学升学的压力也无声无息地压上了肩头。确实，我长大了。我与他人之间竖起了一道又高又厚的“墙”，将自己封闭在“阴暗”的小屋里。面对父母的唠叨，我似懂非懂，时而敏感，时而麻木。看着父母头上增多的白发和脸上的皱纹，我觉得他们既像理解我，又像不懂我。我感到无比孤独。真的，我长大了。我想伸手抓住黎明，留住片刻快乐，却被飞速转动的时针推向未知的未来。我的心常被无奈、矛盾和焦虑紧紧缠绕。以前，我偏爱那些快乐奇幻的童话。如今，描写山水草木、人生哲理的散文以及情节曲折的推理小说，占据了我大量的课外阅读时间。的确，我长大了。成长的我变成了一个多愁善感的女孩。难道成长真的意味着失去那么多吗？不！我在书中读过这样一句话：“人生道路漫长，但关键处往往只有几步，尤其是年少之时。”我要甩掉所有烦恼，努力找回曾经丢失的天真与梦想。
范文二
每个人都会经历成长的过程，但不同年纪时，对长大的体会各不相同。若是问我这个正一步步踏实前行的三年级女生：“长大是什么滋味？”我会毫不犹豫地回答：“长大的感觉真棒！”我不仅长高了，心里也变得更成熟。从前，爸妈让我干活，我总装聋作哑，一动不动。如今，看着他们终日忙碌辛劳，我心里满是心疼。于是，我开始主动分担力所能及的家务。做完作业后，扫地、擦灰、叠被子，甚至自己洗袜子，都成了我的日常。有一次，妈妈买了哈密瓜，切开后，我特意挑了一块最大的递给妈妈。妈妈接过水果，欣慰地说：“咱们的宝贝真的长大了，知道体贴父母了。”听到这话，我心里甜滋滋的。回想小时候，家里有好吃的，我总是争抢，毫不谦让，连家里来客人也不客气。为此，我没少被爸妈批评。幸好爷爷奶奶护着我，拿“年纪小”当借口帮我遮掩。那时我不懂父母的良苦用心，还暗自得意。如今，我长大了，也明白了道理。成长在带来快乐的同时，也伴随着些许烦恼。我不再能像儿时那般无忧无虑。学习的压力逐渐加重。记得我在电视上看到，一位九岁女孩用稚嫩的肩膀扛起了这个没有父母、奶奶瘫痪、叔叔残疾的家庭。她一边照料家人，一边刻苦学习，这份坚韧令人动容。在未来的成长路上，我将勇敢坚强地面对每一个挑战。
范文三
童年时，我最渴望的就是快快长大，好去那广阔的天空中自由飞翔。那时候，我总羡慕大人们能骑着自行车在马路上自如穿梭，渴望感受大自然的气息，体会微风拂过脸颊的惬意。时光匆匆，转眼间我已长大，终于能骑着心爱的单车在马路上飞驰，品味那种微妙的快感，这便是成长赠予我的第一份礼物——快乐。 往日里，我在父母的呵护下无忧无虑地成长，每日只需观看动画片，开怀大笑，无需操心世间的烦恼。然而，长大后，“努力”二字便压在了肩头。我时刻与时间赛跑，生怕错失良机，不敢有丝毫松懈，必须为未来不懈奋斗，这是成长带给我的第二份滋味——辛酸。 成长如同打翻了五味瓶，酸甜苦辣样样俱全，像调皮的孩子纷纷跑了出来。酸，是考试后满卷的叉号，让本就破碎的心再次如海浪般翻涌；甜，是沉浸书海时获得的喜悦，在心底尽情荡漾；苦，是炎炎夏日里背着书包去补习，遭受烈日的无情炙烤；辣，是成绩一次次落后，那种痛楚如辣椒入眼般钻心刺骨。 但我们不能抱怨，因为我们已长大，肩膀上扛着众人的期望。长大后的我们，好似折翼的天使，虽无法直冲云霄，却只能在陆地上一点点努力，向着蓝天攀爬。成长让我时而欢喜，时而忧愁，时而疲惫，时而悲伤，这便是它赋予我的独特感受。
范文四
在人生的漫长旅途中，每个人终将迎来成长。然而，究竟有几人能真正领悟成长的滋味？依我之见，长大的感觉恰似五味杂陈，充满了酸、甜、苦、辣。 首先是酸。随着年岁增长，我们肩上的担子也重了起来。记得那天，数学老师询问谁没有完成“日清”任务，一位同学站了起来。老师目光锐利地扫过他，接着问：“组长是谁？”我怀着无奈的心情站起，沉默不语，甚至不敢与老师的视线对视。老师严厉地指出：“组员任务没完成，作为组长你也难辞其咎。”那一刻，我哑口无言，心中满是委屈与难受。唉，长大的滋味，真是酸楚啊！ 其次是甜。如今，我们已能独立处理许多事务，父母不再常说：“你还小，说了也听不懂，以后再说”这类话语。他们不再像过去那样过度溺爱，而是鼓励我们大胆尝试、勇于突破，去做自己喜欢的事。这种无忧无虑、不受过多束缚的状态，伴随着父母在精神与思想层面的引导，让我觉得长大的感觉是甜美的。 再者是苦。成长伴随着日益沉重的学业压力，下学期我们将迎来人生中的首次重大考验。面对学习，唯有刻苦努力，方能收获成功。老师们对我们既关怀备至，又要求严苛。繁重的习题让我们几乎喘不过气，无论寒冬酷暑，我们都要坚持学习，只为争取更多时间。连课余分秒都想利用起来。唉，长大的滋味，真可谓苦涩！ 最后是辣。长大后，面临的事务层出不穷，做完一题还有另一题，写完一本还有另一本。九年级的生活充实而紧凑，仿佛一场激烈的赛跑。若不抓紧时光，时间便会将你抛弃。这种难以言喻的紧迫感，让我感受到了长大的辛辣！许多道理，唯有经历成长方能懂得。此刻的我们，正如蓄势待发的雏鸟，准备搏击长空，追寻人生理想。在追梦途中，必然要尝遍人生的酸甜苦辣！坚信经过一番刻骨铭心的奋斗，终将迎来扑鼻芬芳的成功之花！
范文五
长大究竟意味着什么？是好奇？是喜悦？抑或是别的什么？在我看来，成长似乎就在某个瞬间悄然发生。下雨时，我会习惯性地拿起雨伞，独自撑开，漫步在朦胧的细雨里，用心体会那份独有的浪漫与温暖，不再像儿时那样一头冲进雨幕中玩耍，全然不顾自己淋得像只落汤鸡。听到别人的赞美，脸颊会不自觉地泛起红晕，不再像小时候那样只是歪着头憨笑……啊！长大的感觉是什么？它是雨后初生的翠绿嫩芽，是花瓣上颤动的羞涩露珠。步入青春期的我，不知不觉间已跨越了幼稚与成熟的界限。站在成熟的门槛上，回望身后那个生活在快乐天堂里的自己。那时的我，天真、调皮，还爱哭鼻子耍赖。不是恶作剧给邻居家的花猫耳朵贴鸡毛，就是和伙伴们蹦蹦跳跳踩坏了张大婶刚种下的幼苗，接着在妈妈的责备声中，低着头扶起被踩扁的秧苗。那时的我，总爱在风雨中“豪言壮语”，笑着唱着跑回家，却因妈妈端来的一碗荷包蛋而悄悄落泪。那时的我，爱笑，也爱哭。前一秒还阳光明媚，转眼就阵雨倾盆。看，那个满脸通红、挂着泪珠却转悲为喜的小女孩是谁？不就是我吗？真是让人不好意思。不过，如今我已站在了分界线的这一侧。那些美好的记忆，只能统统锁进粉色的日记，藏入记忆深处的宝库。我长大了，变得坚强，学会笑着面对人生，迎接坎坷与挫折；长大了，收起天真与幼稚，学会深沉与冷静；长大了，更要学会承担，学会负重前行。我感到自己肩负着沉重的期望与梦想，于是努力将迷茫转化为挥洒汗水的动力，将彷徨化作照亮远方的明灯。请不要说我变得世故，其实，我正在走向成熟。粉色的童年固然美好，但金色的未来更让我着迷。为了那颗美丽的果实，我只能收起天真，大步向前。前方的路上，面对荆棘，我会流泪；面对坎坷，我会彷徨。但我会用乐观去应对一切。因为心中怀揣着太多的梦想。到底长大的感觉是什么？是冰淇淋的甜爽，也是青草莓的酸涩……长大的感觉，总之，挺棒！