范文一
父爱像清泉般清澈，像阳光般温暖，像细雨般滋润心田。那场雨中的父爱，让我久久难忘。记得那是九月的一个傍晚，积压了一整天的乌云终于化作倾盆大雨，天空中雷电交加，狂风怒吼。当时我坐在教室里，看着窗外的大雨，心里十分焦急。虽然我有伞，但骑车时没法打伞，这么大的雨肯定会淋湿。正当我左右为难时，放学铃响了，我只好背上书包，和小A一起去取车。 到了车棚门口，我和小A对视一眼，他点点头，把伞收进书包，我也把背包塞进怀里，伞放在车筐里，摆出一副“豁出去”的架势，大步走出车棚。突然，一个熟悉的身影出现在眼前——是爸爸！我惊喜万分，几步走到还在四处张望的爸爸身边。爸爸见我们没带伞，立刻掏出两把伞和一双雨鞋，笑着对我说：“快换上，路上积水很多。”他又对小A说：“叔叔帮你背书包吧，不然背在后面会湿的。”小A连忙摆手说：“不用了，谢谢叔叔。”爸爸没再坚持，便走在前面开路。 马路上积水很深，我和小A并肩走在人行道上。爸爸右手撑伞，左手推车，走在最前面。我发现爸爸背上的衣服湿漉漉的，原来他把大伞给了我们，自己却撑着我小时候用的那把小伞。而且他把大部分伞面都遮住了车子，作为高个子，他只能让雨水淋在身上。我的视线顿时模糊了，心中涌起一阵酸楚。我默默走着，小A感慨地说：“你爸爸真好，下大雨还来接你。我家那两位，唉……”我心里虽然温暖，但更多的是愧疚。以前我总抱怨爸爸没文化、木讷，只会干体力活，却忘了爸爸的爱如此细腻温暖。 记得高中时放学晚，爸爸不放心，就在我们必经的路上等候，看到我们后才独自回家；记得我每次回家，爸爸都会削好苹果递给我；我还记得爸爸虽然健忘，却从没忘记我交代过的事。回忆着爸爸的付出，眼泪止不住地流，还好小A没注意，我赶紧擦干泪水。经过一个高台时，爸爸先把我们送上去，再把车一件件抬上去，最后才自己爬上来。就这样，爸爸陪我们走回了家。 回到家，爸爸的裤腿湿了一半，袖子都能拧出水来。望着高大的爸爸，他身体虽然在发抖，我的心却暖烘烘的。爸爸见我盯着他看，不好意思地笑着说：“挺像只落汤鸡的。”我大笑起来，强忍着眼眶里的泪水，赶紧跑回卧室。父母之爱，高过天空，深过大海。我们要善待父母，理解父母，做力所能及的事帮助他们，减轻他们的负担，这样才能用真诚的回报，感谢他们的付出！
范文二
从上世纪八十年代末到九十年代中期，每年除夕，父亲都有个固定的营生，就是替人写贴在门上的春联。对此，我印象极深。缘由是父亲挥毫时，需我在一旁协助铺纸。这般一来，这桩“生意”在高峰期便需耗费两人之力。那时我已年岁渐长，懂得思考。依我观察，邻里请他写字，虽有人赏识其书法与文采，但多数是因自家懒惰或事务繁杂，无暇顾及，便将这活儿托付给他。有酬劳吗？自然有。通常是一小瓶墨汁，若用不完便留下，纸张自备。此外，抽烟者会递上一支烟，有的是真心感谢，有的则是虚情假意，递出后又收回。父亲虽偶有烟瘾，却极少抽，对外也坚称不抽。我替他牵纸时，常气得牙痒痒。那时我大概是高中或大学阶段，正值叛逆期，言辞犀利。一旦动怒，我能讽刺得父亲无言以对，面色铁青。待任务完成，客人离去，我便夺过那支烟，几口便吞下。后来，我渐渐体谅了父亲的难处。身为男子，他并无其他谋生手段，只会写字。既然乡亲开口，他怎好推脱？九十年代中后期，市面上几毛钱便能买到印刷春联，我也因此解脱。此时我已大学毕业，让大学生做这种琐事不合情理，乡亲们也不再有此请求。 父亲心地善良。虽受旧式教育影响，略显迂腐，但他自律且守信。尽管他不善交际，人们仍信赖他，遇大事常请他出谋划策。他重视家庭，对子女关怀备至。他自知缺乏赚钱本事，便以辛勤劳作弥补，从不惜力。记得我少年时，偶尔需与他共同挑担，他总是将重物靠近自己，导致我挑担时往往不用肩膀，只用单手扶持。年轻时，我曾轻视父亲。随着年岁增长，我由衷敬佩他的伟大。父亲尽力将五个子女抚养成人，这本身便是非凡之举。长大后我发现，尽管我不愿效仿他，但命运让我继承了他的诸多缺点，如不善处理人际关系、思维不够敏捷、偏爱无用之书等。遗憾的是，父亲许多优点我未能传承，比如他骨子里的善良、责任感、吃苦耐劳的精神、面对困境的韧性，以及他对子女的温柔。值此父亲节之际，撰文纪念与感恩我的父亲。他虽平凡，却有许多值得我效仿之处。我想，若认真回顾自己的父亲，许多人或许会有同感：父亲确实了不起，值得好好学习。向父亲致敬！向父亲学习！
范文三
“瞧见他戴着黑布小帽，身着黑布大马褂与深青布棉袍，步履蹒跚地挪至铁道旁，缓缓俯身……双手紧抓上方，两脚用力上缩；那肥胖的身躯向左微斜，尽显吃力之态。此刻望见他的背影，泪水不禁夺眶而出。”重温朱自清笔下的《背影》，思绪万千：幼时那有力臂膀温柔怀抱你的温暖；儿时那宽阔背脊让你安然入梦的静谧；年少时如山般值得信赖的依靠；成年后那传递信任与肯定的坚定目光。这一切，皆源自父亲。 在物资贫乏的岁月里，粮食尤为珍贵。父亲在外辛勤耕耘，独自扛起家庭重担。他挥汗如雨换来的白米，总让我们先吃个饱；而正值壮年的他，往往只匆匆扒几口米饭或稀粥。这便是我的父亲。他如大山般为我们开辟成长之路，似大树般为我们历经风雨。漫步在充满父爱的绿荫小径，我仰望父亲高大的背影。不知从何时起，白发悄然爬上他的鬓角，皱纹如波浪般刻上面容。父亲，这棵参天大树已显老态。我们在他的呵护下，慢慢发芽，茁壮成长。 步入商品经济时代，父亲节因父亲的存在而充满活力。然而，在经济浪潮冲击下，对父爱的回报渐渐简化为节日里的一顿大餐或昂贵礼物。商家赚了钱，儿女得了“孝顺”美名，留给父亲的却仅有这二十四小时的惊喜。 最缺粮时，父亲把美食递到我们嘴边，如今他无需山珍海味，只盼我们安好；最缺衣时，父亲把完好衣衫穿在我们身上，如今他不求名表华服，只愿我们平安。父亲用艰辛铺就了我们的成长之路，我们不应将其变为冷冰冰的高速公路，而应让绿荫成林，汇聚成茂密森林。在为自己遮风挡雨的同时，也为父亲、为他人撑起一片天。我们不必追求那二十四小时的昂贵节日，我们渴望的是每一天都充满温情的父亲节。
范文四
我与父亲的关系向来平淡，平日里大家都忙于各自的事务，鲜少交流，真要说起交集，脑海中竟一片空白。父亲节那晚，我悄悄打量着正低头玩手机的父亲，试图从中挖掘出些温情记忆。时光无情，一刀刀将痕迹刻在父亲脸上，加之他从不注重修饰，那面容让人不禁联想到沟壑纵横的黄土高原。父亲眼小，每当母亲调侃此事，他便打趣说“小眼聚光”，还不忘给我递眼色。父亲不烟不酒，仅逢年过节浅尝辄止，却长了一身结实的啤酒肚，摸上去硬邦邦的，全然不像书中描写的那般“柔软如蹦床”。凝视着那肚子，不知是刻意回想还是记忆涌现，暑假里与父亲的一段往事浮现在眼前。 放假前，父亲信誓旦旦要减掉啤酒肚，我也跟着喊话，声称一周内完成作业。我暗自得意：写作业纯属脑力活，父亲锻炼却是体力与毅力的双重考验，若他能坚持，我岂会先退缩？第二天，父亲真的跑了起来，我也假装拿出作业，心想看你能撑多久。一分、三分、五分过去，父亲竟还在跑，要知道他平时跑两分钟就喘了。而我这边却遇了难题，瞥了一眼手机，又赶紧摇头清醒自己。转头看父亲，汗水已如河流淌下，随着肢体摆动，汗珠四溅。父亲面容扭曲，五官仿佛拧在一起，嘴唇紧咬。约莫十分钟后，父亲脚步放缓，改为行走，双手无力地扶着扶手。正当我以为他放弃时，他突然又加速跑了起来。看着他的坚持，我又有什么理由停笔？ 转眼暑假结束，虽然父亲的肚子没瘦多少，但他跑步的身影已深深印在我心里。目光回到父亲肚子上，心中却涌起无数回忆：父亲送我上学的小路、带母亲买花的自行车、为我拍照的手机，仿佛一一重现。此刻想起，那声“老爹节快乐”里，藏着我多少未曾言说的情感。
范文五
常言道：“父爱巍峨如山，母爱浩瀚似海。”正是因为有了这两种截然不同的关怀，家庭才显得如此温馨。在我心里，母爱是柔和且细致的，总能暖人心脾；而父爱则像是一颗初尝苦涩的糖果，回味时却满是甘甜。 夜空深蓝，一轮如金色小船般的明月高悬。月光透过窗户，轻柔地洒在父亲身上，他正耐心地辅导我解题。可我却怎么也听不进去，脑子仿佛断了线。几遍讲解后，我仍困惑地问：“这题究竟怎么解？我还是不懂。”父亲又讲了几遍，我绞尽脑汁也毫无头绪。终于，他忍不住责备道：“你脑子在想什么？讲这么多次还不会，肯定没用心听！”这番话让我倍感委屈，泪水瞬间涌出眼眶。见我默默流泪，父亲显得有些慌乱，却一言不发，只是拿起我的书本，转身大步离去。我独自趴在桌上，任由泪水模糊了视线…… 半夜醒来，我发现桌上放着父亲刚才拿走的书。翻开一看，那道题下面写满了密密麻麻的解题步骤，多处还有详细批注。顺着文字一行行看去，最后赫然写着一行大字——那是父亲留下的：“无论之前说了什么，初衷都是为了你好。”这几个简单的字，再次湿润了我的眼眶。 或许父亲不擅言辞，不会用安慰、鼓励或分享来表达情感。但他会用行动诠释爱意，用行动传授道理。记得一次旅行，父亲话不多，只是偶尔问问我爱吃什么、习不习惯。虽没有母爱那般细腻的温情，我却感受到了他无声的关怀。父爱无需多言，往往流露于行动之中。出行前，父亲将一切安排得井井有条，这也让我明白了什么是“未雨绸缪”。 父爱如春日阳光，明媚耀眼；如夏日骤雨，清凉解暑；如秋日微风，轻柔舒缓；如冬日暖阳，温暖人心。在这深沉而无声的父爱陪伴下，我幸福地成长着。