范文一

每次目光触及那串钥匙，往事便如潮水般涌上心头。那天，我刚准备出门，就被母亲喊住：“下楼把垃圾扔了！我和你爸今晚回得晚，记得带钥匙。”我随口答应，抓起钥匙和垃圾袋便匆匆下楼。刚到楼下，正见一位老清洁工在清理废弃物。正值酷暑，他铲起的垃圾又黑又臭。我视其为瘟神，立刻退至两米开外，“嗖”地一下将垃圾抛进桶里。 时光飞逝，放学归来，我刚想掏钥匙开门，心里却猛地一紧：钥匙去哪了？虽然树上的蝉鸣声嘶力竭，我的手却凉如冰块。我翻遍口袋、书包和地面，却一无所获。“小姑娘，你在找什么？”我回头一看，竟是上午那位老人，推着自行车停在身旁。我顿时惊慌失措，连连后退。“是不是找不到钥匙进不去门？”“你想干什么？”我心惊肉跳地喊道，“不用你管！” “是这个吗？”他晃了晃手中的钥匙。没错，银色开防盗门，金色开大门，怎么会在他的手里？我顾不得多想，一把夺过钥匙，指尖触到他粗糙的手掌，竟有些刺痛。“早上我收拾垃圾时发现的。你不小心把它扔进去了。我想你下午会回来，所以骑车来找你。”我愣在原地，不知所措。“下次小心点。”没等我反应过来道谢，他便推车离去。 望着他远去的背影，我忽然觉得他的心灵如此纯净美好。他定是知道我对他的厌恶，嫌弃他的工作肮脏，但他毫不在意。是啊，若无他的“脏”，何来我们的“净”？手中的钥匙显得格外沉重。如今虽已搬家，我仍珍藏着那串钥匙，更将那段最美的回忆、那个最美的人，永远珍藏在心底。

范文二

曾目睹过一朵花。那是盛开在华山顶端的一朵白花，看似柔弱，实则坚韧。正值冬末春初，寒意未消，山上唯有松柏依旧翠绿，其他不知名的草木均已凋零。就在这萧瑟之中，一株随风摇曳的小生命闯入了我的视线——竟是一朵花！它的花茎顽强地从石缝中探出身子，尽管看起来纤细得似乎连花瓣都难以托举；花瓣尚未完全舒展，表面还挂着几滴晶莹的露珠。洁白的花朵与灰暗的岩石形成了鲜明的反差，令人心奇。然而那一刻，我内心深受触动：这朵花或许微不足道，但它确实美丽。所谓极致之美，不过是那在石缝中顽强求生的勇气。 曾凝视过千万块砖石。那是矗立在东方的长城，沧桑中透着雄伟。依稀记得当时的景象：苍穹辽阔，那条蜿蜒盘旋的巨龙，在天地之间静谧地延伸，美得让人屏息。踏上长城，脚下的砖瓦有的已经破碎，有的似乎还留着火烧的痕迹，历史的厚重感扑面而来。究竟历经了多少寒暑，才傲然卧于大地之上？又经过了多少战火的洗礼，才褪去浮华，以永恒的姿态呈现在世人面前？最美，不过是岁月沉淀后的不朽。 曾遇见一个人。那是亿万民工中的一员，平凡却乐观。那时家里正在装修，他皮肤黝黑，一笑便露出一口大白牙，显得憨厚而忠诚。每天下午，他总会给老家的妻女打电话，报平安，说自己过得很好，随后便爬上手脚架，继续从事那些琐碎平常的工作。工程结束后，不知是谁算错了账，多付了一千元，他什么也没说，只在临走时留下一句：“多给的钱我放在架子上了。”最美，不过是艰难生活中的积极态度。 其实，最美是一种心境，一种历经风雨后依然绽放的光芒。

范文三

现在的我，已经是一名身处花季初中的学生了。正值青春期的我，既爱做白日梦，又贪玩。身上有着不少坏毛病，导致那股青春特有的朝气与活力，似乎在我身上再也找不到了。直到经历了那件事，我才猛然醒悟，青春究竟需要什么。 那天，天气格外晴朗，微风轻拂，鸟儿婉转啼鸣，仿佛在演奏美妙的乐曲；白云在蔚蓝天空中变幻着各种形状，垂柳则在风中尽情舒展身姿。这一切美好得如同梦境一般。面对这般良辰美景，我不由自主地哼起了小曲。欣赏完风景后，我回到教室坐下，动作显得格外潇洒。我还暗自得意，夸奖了一番自己。 然而，突然有人大声喊道：“筱叶萱，你这次考试才排到第50名。”那一刻，我慌了神，觉得自己无比失败。周围的一切仿佛都变成了讽刺和嘲笑，我不再在意他们的目光。我坐下来，努力让自己冷静下来，但眼泪却不听使唤地掉了下来。我一次次试图擦干，它们却一次次涌出。我感到疲惫，索性放声大哭。 这时，同桌走了过来，说道：“我都知道了。你确实该反思一下，这段时间你到底在忙些什么，又怎么能期待好成绩呢？人生就是这样，有失落也有得意，主动权全在你自己手里。哭能解决什么？青春需要的是什么，你应该好好想想。”起初，听到这些话，我哭得更凶了，心想她凭什么这样说我。但她后来那番充满哲理的话，让我愣住了，陷入了沉思。 青春需要什么？青春需要的是奋斗，而不是懦弱无助的眼泪。只有经过拼搏的青春，才会更有意义吧。青春需要奋斗，同桌，我懂了，谢谢你。

范文四

虽然百花争艳的春日十分迷人，但在我看来，金黄的秋景比春天更具吸引力，也更有韵味。尽管春天清新、夏日热烈、冬季寒冷，我却独爱那凉爽宜人的秋季。秋天披着金色的外衣，迈着轻快的步伐，悄无声息地降临人间。枯黄的树叶随风飘落，宛如身着金裙的舞者，在舞台上翩翩起舞，动作轻柔，尽显美丽。凉爽的秋风吹动落叶，沙沙作响，将大地染成一片金黄，好似王母娘娘慈悲心起，撒下一地金子，资助那些贫困潦倒之人，为无力上学的孩子提供求学资金。 秋风起时，山野变色，不久便到了收获庄稼的季节。农民伯伯们的期盼终于成真。田间地头，随处可见他们挽起裤腿、卷起袖子，在稻田里忙碌收割。金黄的稻谷铺满大地，犹如金色地毯，又像一座座黄澄澄的小山，更似农民伯伯辛勤劳作换来的财富。看着这些堆积如山的稻子，在一旁劳作的农民伯伯露出了得意的笑容。你看，那位老爷爷笑得合不拢嘴，脸上的皱纹都舒展开来，他是多么喜悦啊！此时，微风拂过，稻浪起伏，仿佛仙女在跳起欢快的丰收之舞。这真是一幅绝美的画卷！田野金黄一片，花园里也别有一番风景。 走进花园，许多花朵已经凋谢，唯有那些在寒风中绽放的花朵显得格外鲜艳，引人注目。九月的秋菊金黄灿烂，月季花娇艳欲滴，它们像坚强的战士，准备迎接严酷的寒冬。我喜爱这绚丽多彩的秋色，因为它象征着成熟与繁荣，也代表着快乐与幸福。这样的景色难道不美吗？

范文五

曾以为誓言能抵岁月漫长，也曾觉得一生不过须臾，回首过往，那时的自己显得多么幼稚。昔日的诺言如风吹云散，年少轻狂的我们，随口说出的保证不过是过眼云烟。我们天真地相信青春永不散场，相信我们的欢笑将成为青春电影中最动人的篇章，引得旁人艳羡，永不谢幕。他，是我曾想携手共度余生的人，是曾许下海誓山盟的人，也是曾让我憧憬未来的人。然而，他也是那个粉碎我幻想、用背叛与欺骗深深刺痛我的人。 年少无知的我，如今看来多么可笑。明明知晓结局，却不愿坦然面对，最终得到的，正是那最深刻的伤害。初恋的青涩留给我太多美好，那份朦胧的美，至今仍是我最珍贵的回忆。但这伤痛也让我看清，世界并非想象中那般单纯，除非我永远封闭在自己的世界里。沉溺于回忆的我，竟忘了现实中还有一个真实的躯壳存在。渐渐地，我不愿再活在过去的影子里，现实中有许多事物同样令我着迷，怎能因一粒沙子就蒙蔽双眼？ 在我的世界里，青春永远不会落幕，每一天我都要绽放最灿烂的笑容。高考如期而至，会考也步步紧逼。十七岁的我，已深知这两场考试的分量。我面对的，是一场属于我的“小高考”，为了梦想全力以赴。我减少了QQ的使用，也少了短信往来。不再躲在被窝里与男生彻夜长谈，只为听那些幽默风趣的话语，导致次日昏昏欲睡；也不再跑去KTV唱歌直到力竭，再去逛街，最后睡到中午。因为我想在十七岁的花季里，真正地为自己拼搏一次。 会考仅剩十天，加油吧，亲爱的自己。过去的事情已无法改变，年少的承诺不过是过眼云烟，所有的背叛与欺骗，都将是我踏入社会前的磨砺。我珍惜生活给予的一切，即便有时独自前行，内心也不觉孤独。我爱自己，深知我的价值，在我的世界里，我是真正的主宰。那些过于美好的承诺，只因为我还太过年轻。