什么是家？家是抵御风雨的港湾，是欢乐的源头，更是那个能给予我无尽温情的地方……然而在我眼中，父母的一句鼓励，往往能让严寒冬日里也涌动着暖意。 晨光微熹，天际刚泛起鱼肚白，我已端坐在桌前享用早餐。今日是作文竞赛之日，因赛场设在泉州，为避开早高峰拥堵，我们不得不提前动身。 途中，我虽盯着窗外风景，内心却焦虑万分。我坐卧难安，额头上很快渗出了细密的冷汗。前排的妈妈似乎察觉到了我的异样，便不停地为我鼓劲打气，我心头的巨石总算落地。 随即，车辆缓缓停稳，我迅速推门而出，奔向赛场。…… “滴答，滴答……”光阴流逝，我却迟迟不敢落笔。此刻，我好似热锅上的蚂蚁，焦躁不已，大脑竟一片空白。教室静谧无声，忽然，监考老师打破了沉默：“好了，时间到，请交卷！”随着指令落下，同学们陆续放下笔提交试卷，无奈之下，我只能带着半张空白卷纸，沮丧地离开考场。 这时，一个熟悉的身影早已等候在旁，正是妈妈。我再也控制不住情绪，扑进她怀里，泪水夺眶而出。我不敢让爸爸知晓，怕他平日严苛会责备我，便向妈妈如实相告。原以为会遭批评，谁知妈妈神情严肃却温柔地安慰道：“没事，这只是次小挫折，不足挂齿，下次努力就好。水往低处流，人往高处走嘛！”刹那间，一股暖流涌遍全身。 归家后，我本想隐瞒此事，却没想到爸爸已从妈妈处得知。他宽慰我说：“失败乃成功之母，谁没经历过失败？只要比别人更勤奋，终会成功。”听后，我豁然开朗。 看，生活中有这么多关心与鼓励我的人，这或许就是家的温度吧！ 家，是时刻为我们遮风挡雨的避风港；家是孕育我们的摇篮，处处洋溢着温馨；家也是快乐的乐园，带给我们无尽的欢笑。 自呱呱坠地至今，我已度过九个春秋。在这九年里，父母无时无刻不呵护着我，让我深切体会到家的温暖与亲情的浓郁。 记得暑假那晚，我与同学嬉戏时，不慎将手指夹进跑步机，鲜血顿时涌出，痛得我满地打滚。妈妈见状，吓得脸色煞白，目瞪口呆。回过神后，她火速将我送往医院。一路上，妈妈紧紧拥着我，我能清晰感觉到她的心跳如擂鼓般剧烈。爸爸闻讯赶来时，已是大汗淋漓，满脸焦急与不安。经历了一番“缝针风波”，我的手总算平安无事。走出治疗室，耳边是妈妈的自责，眼中是她心疼的泪水；爸爸则在走廊焦急踱步，见我出来，急切地问：“儿子，还疼吗？”看着爸爸满脸担忧，我故作轻松地摇摇头。 深夜，手指的疼痛将我惊醒数次，每次睁眼，都见父母倚在床头，不敢入睡。爸爸轻握我的手，生怕惊动伤口。妈妈一边轻抚我的头，一边柔声安慰：“孩子，安心睡吧，妈不会让你压到手指的。” 清晨，第一缕阳光将我唤醒，我睁开眼便看见妈妈因整夜操心而出现的黑眼圈，但那目光依旧温柔。爸爸见我醒来，连忙问道：“手还疼吗？饿了吧？我去准备早餐。”看着爸爸面色蜡黄，仿佛一夜之间苍老了许多，我的眼眶瞬间湿润了。 充满爱的家温暖而幸福。沐浴在爱的港湾中，我快乐成长。 夜，寂静无声。 秋天终究降临，裹挟着清冷与孤寂，瞬间将我包围。然而今天，我不想回家…… 一年前的毕业，我只知要与朋友分离，却未觉距离之远。在父母以“为你好”为由的阻隔下，我与他们认定的“不再同路”的朋友渐行渐远，那转身的背影，凄凉如满地残叶…… 我放声痛哭，试图反抗。就这一次，我不想再做听话的女孩，想违背他们苦口婆心的劝阻，哪怕后果不堪设想。可我最终只能妥协，因为罪魁祸首是我自己，我无言以对。心中虽有湖泊，眼中却只流出两行泪。他们说为我好，我本该大声欢笑…… 可我怨恨他们，轻易替我做主，固执地认为那是为我好，所以我拒绝回家。 想想现在的我，在家愈发叛逆，试图用叛逆引起他们重视，体会他们给予的爱。但我未曾想，在这浓烈的爱中，夹杂着他们的无奈与因我而受的伤。此刻，他们或许正焦急万分。 风吹干了泪痕，也吹醒了我的头脑。虽然学会放弃很难，但在人生旅途中，我们将面临更多得失。路过的人皆是匆匆过客，谁能拥有永恒？毕竟天地也有荒芜之时。 只在乎曾经拥有。父母不再年轻，却始终陪伴左右，容忍我的不懂事。他们的爱那么多，我却用极端方式不断伤害他们…… 远处的月亮高高挂起，我裹紧单薄衣衫，脚步不由自主地走向村庄…… 望着远处为我亮着的那盏灯，一股暖流瞬间涌遍全身。那个温暖的家，走进去，我依然是他们掌心的宝贝，依旧包容我的顽皮。我不愿再让父母伤心，不愿再让他们付出带着伤痕的爱…… 我该回家了…… 童年的家，是绿藤缠绕的城堡，住着国王一家：国王、王后、王子与公主。这里没有睡美人城堡的寂静，常有我们的欢声笑语，也有父母忙碌的身影和我们调皮的脚步。世界在我们眼中永远美丽。门前小河清澈见底，游鱼细石清晰可见。小河绕着城堡悠悠流向远方，宛如九天仙女遗落的玉带。儿时的我，沉浸在这如神话般的天地里。 上小学后，我家搬至学校附近。父母更忙了，我自然成了杂货店的“店员”，据妈妈说我那时是靠“工作”养活自己。奔波两地，爸爸无暇顾及我，成绩平平的我无需承担超出年龄的重任。于是，我迷上了乒乓球，打得昏天黑地，自得其乐。 后来，因故转学，姨娘家成了我的新家。姨娘一家勤劳善良，待我极好。尤其是三岁的表弟，每日笑脸相迎，总说些让人捧腹的话，做些令人哭笑不得的事。一天的学习疲劳，随笑声消散殆尽。 因爸爸工作调动，我又有了新家。我成了大院里的“大姐姐”。我不再与他们玩耍，因为我长大了，不得不面对做不完的习题。在题海中遨游太久，累了，我便去门前绿林，看孩子们嬉戏。晚餐是最快乐的时刻，全家围坐，谈笑风生，让我倍感温馨。 上高中，远离家乡，来到举目无亲之地。初来时困难重重，但同学的互相关心与帮助，让冷清之地充满春意，让我感受到家的温暖。 家，是每个人眷恋向往的地方。我们中华儿女都有一个家——祖国。祖国是我们永远的家，我不仅爱“小家”，更爱“大家”，长大后定要建设美丽的祖国。 父母用慈爱的伞为儿女撑起晴空，儿女的心为父母献上一杯香茶；这里洋溢着深厚的师生情、伙伴谊；甚至在神奇的动物园中，也上演着感人至深的故事…… 周日午后返校，在校门口目睹感人一幕：一个六七岁的小男孩与家人告别。妈妈手里攥着几张十元纸币递给男孩：“拿着，买点零食，别饿着！”听到这话，我十分羡慕，若妈妈此时对我说该多好。 眼前的情景让我想起几个月前。 开学了，来到向往的中学。校门口，妈妈送我。她鼻子发酸，那种心酸、心痛、心割的感觉我能体会。在妈妈眼里，我的离去如同她心中无法割舍的肉、泪与爱。但，和妈妈牵起的手终究无法松开。慢慢地，缓缓地，那只温暖起茧的手松开了！鼻子一酸。不！不能在妈妈面前哭泣示弱，要让她开心离去！ 松开后，妈妈犹豫片刻，手微微颤抖。她从口袋掏出钱，慢吞吞地说：“幺女，钱给你，学校食堂不如家里好吃。妈拿点钱，你自己买点吃，我走了！”我知道妈妈语气坚定，不希望我流泪，但我依旧。那滋味难以言说。 给钱后，妈妈平淡地道别。走后，我攥紧钱，飞奔上前，喊了一声：“妈妈！”妈妈回头，潸然泪下。我跑上去紧紧抱住她不放，仿佛重回家的怀抱。虽然依依不舍，离别终究要发生，无法改变现实。我不停地擦泪，泪水却不听话，从眼角缝隙流出，抹也抹不掉。目送妈妈远去，身影渐小，直至消失无踪。 家是难舍的亲情，是温馨的集体，是充满爱的世界，是永恒而温馨的话题，掩盖着人间伟大之作，点燃了炽热的爱！