范文一
清冷的月光洒满床铺，银河向西流转，夜色正浓。“明月发出皎洁的光辉，蟋蟀在东墙下鸣叫”，这般景象想必也发生在中秋前后。这绝非折梅赏月的冬日寒夜，因为此时虫鸣声声喧闹。月光确实明亮，亮得让人难以入眠。它穿过红楼，低照窗棂，用清辉映照出人的失眠，厚重的窗帘也挡不住它的侵入。月下散步时，嘴里常念叨的是古人的诗句。无论怎么奔波兜圈子，最终还是会落入某位先贤的笔下。仿佛他们在无声抗议：这月光属于我。即便绞尽脑汁，依然摆脱不了俗套。别去江边，屈原李白正在吟咏。别去桥上，二十四桥明月夜和枫桥夜泊还不够吗？别去树下，月上柳梢、明月松间、疏影横斜、暗香浮动早已成为名篇……月亮不该孤独，熙熙攘攘涌动着的都是它的追随者。只是可怜我们这些后来人，总是前人衣袖后人脚跟，被这圆月折磨得神魂颠倒、欲罢不能。诗句是他们的，我确实一无所有。月色太美了，美得总想与人分享。于是，思念远方亲人、怀念故乡的情感油然而生。这瑶台镜、白玉盘，无端地将游离的思绪集中并放大。它像个会念咒语的美丽妖精，而我们只是懵懂的书生，注定受其蛊惑而不能自拔。于是我们自嘲小时候不识月，问它何时出现，举杯殷勤相邀，怕它寂寞，还编造嫦娥玉兔桂花树给它，让它越发超凡脱俗。就是这轮明月，从远古照到现在，不知给了多少文人墨客无尽的灵感，在他们笔下变幻出万千姿态。最终还固执地长叹一声：月是故乡明。若月光有温度，应是幽寒的，像千年雪峰上终年不化的寒冰，需敲开用小火慢慢温热，让表层松软融化。
范文二
中秋节是中国古老而重要的节日，此时大家习惯赏月并品尝月饼。在这天，身处远方的游子都期盼着能与家人团聚。这个节日里，融入了无数人的悲欢离合。那是丙辰年的中秋，池塘里的荷花早已凋零，唯有风经过时，水面泛起层层涟漪，枯黄的荷叶聚在一起轻轻晃动，发出细微的沙沙声，仿佛随时都会折断。谁说“自古逢秋悲寂寥”，我们全家却偏偏挑在这个充满愁绪的季节外出游玩。虽然天气转凉，但秋风轻柔，拂过脸颊，隐约送来远处玉米地里泥土的芬芳。湖水静谧安然，宛如一位慈祥的老人，只有小船划过时才激起阵阵波纹。抬头可见飞鸟掠过，低头能观游鱼穿梭，湖的尽头似有连绵群山，而山的背后仿佛是无垠的天空，那天际线竟与眼前清澈的湖水融为一体。沉醉于这般自然美景，我们急切地登上了迎面驶来的小船。我欢快地跑到船尾，俯身捉鱼，清凉的水浸透手掌，因为水太清澈，我甚至看清那些透明的小鱼嗖地从指缝间溜走。小船一晃，我重心不稳跌坐在板上，妈妈无奈地看着我，走过来帮我穿上鹅黄色的雨衣。爸爸坐在船夫旁的小竹椅上，两人有一搭没一搭地闲聊，偶尔传出爽朗的笑声，伴随着划水的哗啦声；有时又归于宁静，只剩荷叶摩擦的脆响和我们均匀的呼吸。我再次把手伸进水里，仿佛能感觉到湖水的心跳，那是随波浪起伏的水流。妈妈也蹲下身，只是轻轻拉住我的衣角，静静看着船尾翻腾的水花，深邃的眼眸倒映着水底的石子。我打破她的沉思：“这就是你们小时候的生活吗？”她沉默片刻，才如梦初醒般喃喃道：“说起小时候啊，那穷乡僻壤有什么好，那时你和你爸爸都还没出生，嗯，还是现在好。”听着妈妈这看似无关的回答，我呆呆地望着水面，不知如何接话。下一秒，我偷笑着用湿手在妈妈面前拍了一下，看她被水惊到的样子，我大笑着一边躲闪一边举手求饶。四周依旧安静，两岸荷叶紧紧相依，宽阔的湖面包容了我们的嬉闹。小船缓缓前行，像一位温柔羞涩的少女，我的心绪也随着这宁静的画面平静下来，真可谓“我言秋日胜春朝”。
范文三
八月十五日正值中秋，因此得名“中秋”或“仲秋”。此时的月亮比其他月份的满月更为圆润皎洁，故而也被称为“月夕”或“八月节”。在中秋到来之前，大家尽量与家人相聚，寓意人月两团圆，所以这一天又被称为“团圆节”。中秋节不仅是汉族的传统节日，也是各少数民族共同庆祝的日子。早在夏商周时期，我国便有了“秋暮夕月”的习俗，也就是祭拜月神。到了周代，每逢中秋夜晚都要举行迎寒和祭月仪式。唐代时，赏月和玩月十分流行。南宋时期，民间流行互赠月饼，象征团圆，晚上则进行赏月、游湖等活动。明清以来，中秋风俗愈发兴盛，各地形成了烧斗香、树中秋、点塔灯、放天灯、走月亮、舞火龙等特色习俗。如今，月下游玩的习俗已不多见，但设宴赏月依然盛行。人们把酒问月，庆祝美好生活，或祝福远方的亲人平安快乐，共享“千里共婵娟”的美好意境。古代还有祭月和拜月的活动。人们摆好香案，放上月饼、西瓜、苹果、梨、葡萄等祭品，其中月饼和西瓜必不可少。西瓜还要切成莲花形状，在月光下，将月亮神像供在对应的位置，点燃红烛，全家人依次向月亮行礼，随后由主妇切开团圆月饼。切月饼前需算好全家人数，不多不少。月饼与中秋节的紧密联系始于明代。据记载，当时北京城里出现了以果为馅的月饼，人们在中秋自制月饼，既自用也送给亲友，以此表达团圆和祝贺之情。那时的月饼大小形状各异，名称也很特别。例如山西介休一带，百姓已有全家围坐分食月饼的习惯，制作的月饼花样繁多，如专为男士准备的月牙月饼，仅限女士享用的葫芦月饼，还有给小孩准备的“孙悟空”、“兔儿爷”等月饼，名目众多，不胜枚举。中秋习俗繁多，形式各异，但都寄托了人们对生活的热爱和对美好未来的向往。中秋节被公认为最具人情味和诗情画意的节日。俗话说“每逢佳节倍思亲”，中秋时的思念尤为深切，尤其是在明月高悬的时刻。
范文四
古人云：“海上生明月，天涯共此时。”一年一度的中秋佳节即将来临，我们五（9）班的师生齐聚一堂，共同庆祝这个团圆时刻，气氛温馨而和谐。虽然大家都满心欢喜地期待着享用美味的月饼，在这个快乐的日子里，我和另外五位同学却不得不站在讲台上“罚站”。这背后的缘由，还得追溯到早晨发生的一件事。 清晨，教室里正进行着一场激烈的诗词竞赛，没想到我们小组竟然输了，因此要接受“惩罚”——说出二十种月饼的馅料。前两次轮到回答时，我都顺利通过了。谁知到了第三次，我实在想不出答案，关键时刻竟然卡了壳。我急得抓耳挠腮，因为太紧张，大脑一片空白，什么都想不起来。无奈之下，我只能乖乖起身走上讲台，去领取陈老师颁发的“大奖”，这便是我开头提到的那一幕。当时，我的心紧张得仿佛要跳出嗓子眼，站在讲台上的我手足无措，心里七上八下，忐忑不安。陈老师到底想干什么呢？正当我满心疑惑时，只见陈老师拿出了六个月饼，分给我们这六位站在讲台上的同学每人一个。 我手中的月饼小巧精致，圆滚滚的，色泽金黄饱满，上面雕刻着如迷宫般的花纹，拿在手里感觉柔软光滑。望着这诱人的月饼，我心中有些不解：不是说好要惩罚吗？突然，耳边传来陈老师的声音：“现在开始品尝月饼，请闭上眼睛吃。”一听这话，我心里叫苦不迭，因为我刚吃过早饭，肚子已经鼓鼓囊囊，再也塞不下任何东西了，真是有些辜负了这美味啊。不过，我还是抵挡不住它的诱惑，轻轻咬了一口。哇，一股蛋黄和牛肉混合的味道在口中蔓延，感觉怪怪的，完全不符合我的口味。但我还是大口嚼着，希望能快点吃完。台下的同学们看着我们滑稽的样子，笑得前仰后合。可我顾不得这些，努力咀嚼着，好不容易才咽下去。哎呀，真是好噎人！甚至急得眼睛都冒出了泪花！ 这时，陈老师突然问：“是什么馅儿的？”我毫不犹豫地回答：“蛋黄！”可陈琳却说是椰蓉馅的。啊？这什么情况？难道是我味觉出了问题，还是她记错了？一个咸口，一个甜口，完全不是一个系列啊。这也太离谱了，我真是欲哭无泪，谁来救救我呀！可想而知，我彻底战败了！虽然今年的中秋活动与以往大不相同，但这却是我记忆中最难忘的一个中秋节。每位同学都吃得津津有味，还在活动中学到了很多关于月饼的知识，真是开心极了！
范文五
“但愿人长久，千里共婵娟。”转眼间，一年一度的中秋节又如期而至。今年的中秋之夜，家里的氛围与往日截然不同。妈妈提议：“今年咱们不外出就餐，每人亲手做一道菜，你也得参与进来。”话音刚落，全家便忙碌起来。我正琢磨着该做什么菜，爸爸已经从冰箱里取出两个鸡蛋，又找来小碗。他轻敲蛋壳，用拇指掰开壳瓣，蛋液顺势滑入碗中，接着用筷子快速搅打均匀。妈妈则在切菜，左手压住菜板，右手紧握菜刀，将生姜剁成细碎的小颗粒，宛如芝麻般在板上跳动。爷爷忙着处理鱼，手持小刀在鱼背上细致地刻画；奶奶则在一旁为爷爷系好围裙，大家干活时若是满头大汗，奶奶便会递上纸巾帮忙擦拭。因此，每个人的脸上都挂着幸福与满足的笑容。既然大家各司其职，那我便负责煮一锅香喷喷的米饭吧。首先，我准备好电饭煲、量米的小桶以及关键的大米。我小心地从米袋中舀出大米，接着开始淘米。我来到水池边，把小桶放在水槽里，打开水龙头，水流“哗啦啦”地注入桶中。我挽起袖子，把手伸进桶里顺时针搅拌，米粒就像一群调皮的孩子，在水中嬉戏。最难的步骤来了，如何倒掉淘米水而不漏掉米粒。我左手扶住桶口，右手托住桶底，倾斜小桶，水缓缓流出。因为倒得太急，我不小心把米全洒在了水池里。我焦急地跑到奶奶身边，挠着头请教：“有什么办法能让倒水时米不洒出来？”奶奶摸摸我的头，笑着建议：“你可以找个和水桶口差不多大的塑料漏网罩在桶口试试。”我立刻找来一个红色的漏网盖在桶上，再次倾斜水桶，水慢慢流出，虽然少量米被冲到漏网里，但大部分都留住了，我欣喜若狂！水倒完后，我将漏网里的米轻轻敲回桶中。最后，把米倒入电饭煲，加入适量的水，开始煮饭。随着时间推移，桌上的菜肴也陆续摆好：色泽诱人的宫保鸡丁、外酥里嫩的炸鸡腿、清鲜醇厚的酒酿团子、麻辣鲜香的水煮牛蛙……当然，还有我煮的米饭。望着家人的笑脸，听着欢声笑语，闻着满屋飘香，我深深陶醉其中。这不仅仅是一顿普通的饭菜，更是全家人齐心协力、热热闹闹共同完成的中秋团圆宴，每道菜里都融入了一种独特的调料，那就是“爱”！