范文一
常听人说：“当你伫立桥头凝望风景时，你的背影也成了他人窗前的画卷。”我们彼此，正是这世间相互映衬的风景。有人感叹：“岁月匆匆，需多赏沿途风光。”也有人告诫：“光阴似箭，切勿被路旁景致迷了眼。”人生并非瞬息即逝，而是一段漫长的旅程。但我们往往步履匆匆，快到在每一个分岔口都来不及深思便匆匆前行。于是，我们常舍弃脚下的景致，去窥探他人的世界，继而懊悔为何没选另一条路。殊不知，那条路或许荆棘丛生，即便风景绝美，脚下也布满坎坷。 曾有个小男孩对爷爷抱怨：“爷爷，这世界太脏，我不愿再出去。”爷爷不解，便引他至窗前。推开窗，只见垃圾堆积，还有举止粗俗的男女。爷爷顿时了然，随即带他来到另一扇窗。推开后，眼前是鸟语花香的公园，老人安详，孩童嬉戏。爷爷语重心长地说：“心中有很多扇窗，唯有开对，才能看见期盼的美好。”生活中，心灵之窗往往对应着人生之路。 有些人总自认懦弱，于是选择一条平坦却一眼望到底的路，心无旁骛地走下去，假装不被风景诱惑。其实，他们只是害怕，若看向两旁，会发现更艳丽的花朵在摇曳，他们承受不起这种对比。然而，他们错过的不仅是旁侧美景，还有这条坦途上温柔的芬芳。他们只顾奔向目标，全然忘了欣赏沿途风光。另一些人则总想：“时间充裕，可以慢慢挥霍。”他们在各式道路上徘徊流连，渴望看到更多美景，哪怕脚下荆棘密布。他们只顾沉醉于表象的美丽，却忘了初衷。于是，变得不会生活，失去了目标与意义。 生活是现实的。若总沉迷于虚幻的美景，终将丧失生活能力。失去目标，也就失去了生活的真谛。在生活中，我们应学会在专注目标的同时，适时驻足，欣赏一点路旁的美景。但我们不该为此长久停留。因为我们真正需要的，是抵达目的地时那清新的空气、盛开的花朵以及我们满足的微笑。
范文二
冬日的清晨，寒风呼啸，像粗糙的大手胡乱抓挠着路人的头发，又如针尖般刺痛肌肤。我只能把棉衣扣得紧紧，双手插兜，捂着空荡荡的肚子，缩着脖子快步赶路。忽然，一阵诱人的香气飘来，我循声望去，路边有位老人。他背驼着，穿着沾满炭灰的深色棉袄，扣子敞着，露出打补丁的内衫。他迈着碎步推车前行，偶尔用树枝拨弄炭火。香味更浓了，我肚子饿得咕咕叫，仿佛有只猫在抓挠。搓搓冻红的手，我心想：“买个红薯吧。”掏出钱一看，一张十元是交学费的，一张两元是车费，根本没零钱。可肚子实在太饿，口水直流。我攥着钱发愁，本想跑步上学省下车费买地瓜，一问价，两块五，顿时像霜打的茄子。差五毛钱，真可惜！那金黄软糯的地瓜就在眼前，我馋得无法放弃。五毛、五毛……我盯着老人，突然冒出个念头：老人忙着烤地瓜，只让顾客把钱扔进铁盒。我把两元钱揉成一团扔进去，他肯定发现不了。我鼓起勇气说：“买个地瓜。”老人小心递给我，我便照计行事，揉着钱扔进盒子，头也不回地跑了。风更大了，身后传来老人的喊声：“小心烫手！”我心跳加速，脸比地瓜还烫。就在这时，可怕的一幕发生了：老人扔下摊子，大声喊叫着追来。难道暴露了？我吓得腿软，心想这下完了。没想到老人一把拉住我，气喘吁吁地说：“孩子，我还没找你钱呢！”我愣住，看着老人递来的七块五毛钱，又摸摸口袋里的两元，瞬间傻眼——原来我一紧张，把那张十元纸币也扔进去了。老人转身离去，风中依旧飘着香气，那个烫手的地瓜，也深深烫在了我的心头。
范文三
我眷恋人类整体的壮丽，更珍视每一个个体生命的绚烂。人生恰似山石棱角，难免遭遇磕绊，正是在这些起伏跌宕中，意志得以磨砺，潜能得以挖掘，激情得以释放。“间关莺语花底滑，幽咽泉流水下难”，这是白居易对音乐婉转曲折的神妙描绘；“今日一山明日一洞，八十一难在其中”，这是吴承恩对小说情节跌宕起伏的生动刻画；“好事多磨”，则是千百年来民众对事物曲折前行规律的朴素总结。“莫言下岭便无难，赚得行人空喜欢。正入万山圈子里，一山放出一山拦。”曲折，本身也是一种美，何必感到“空欢喜”呢？曲折就像玫瑰花瓣上的尖刺，总是与鲜艳芬芳相伴。人类前行的脚步亦是如此。从“茹毛饮血”到“钻燧取火”，从挣脱枷锁到打破束缚，从逆来顺受到奋起抗争，从明哲保身到义无反顾，从闭关锁国到改革开放，从分割孤立到地球村，这其中，愚昧与科学、禁锢与反抗、麻木与觉醒、封锁与自强、战争与和平、排斥与融合，无不伴随着反复的曲折。这曲折中留下的两行歪歪斜斜却始终向前的足迹，是多么动人啊！因此，尽管历史充斥着血腥与暴力，历经沧桑，但它总能擦干泪水，用文学的口吻诉说：“丧钟为谁而鸣？”“太阳照样升起！”毫无疑问，这种语言是美的，聆听这种语言也是美的。在这种美的氛围里，金字塔巍然屹立，莫高窟静静沉思，希特勒被钉在历史的耻辱柱上，辛德勒却镌刻在善良的浮雕中。在这种美的氛围中，拉宾、克林顿、卡斯特罗、阿拉法特等在眺望未来时，无不流露出对战争的厌恶与对和平的期盼。这些都是曲折造就的美。我热爱人类的这份美丽，我更热爱每个个体生命的美丽。人生如山石棱角，难免磕碰，在磕碰的曲折中，生命意志得到锻炼，生命潜力得到发掘，生命激情得到张扬。历史上，无数成功者都经历过这样的人生曲折。贝多芬，在双耳失聪的困境中激发出强烈的创作欲望，《第九交响曲》的雄浑与悲壮响彻几个世纪，绵延不绝；梵高，在亲人朋友无法理解的孤独困境中焕发出绚烂的生命之光，《向日葵》如火焰般绽放数百年，经久不衰；马克思，在冲破重重阻碍的曲折中，高举奋发向上的旗帜，《共产党宣言》惊天动地，驱散了历史的阴霾。你看，人生的曲折能创造出多少美好？因此，“正入万山圈子里”并不可怕，“一山放出一山拦”并不可怕，曲折并不可怕。在这个世界上，谁能说“美丽”是可怕的呢？
范文四
成长的记忆里，珍藏着许多往事，但哪一件最让我铭记于心呢？那天下午，空气闷热，预示着一场阵雨将至。毕业班的老师临时开会，让我们提前放学。我匆匆往家赶，途中北方天空乌云翻滚，天色骤暗。狂风呼啸，卷起满地尘土，头顶雷声隆隆。我加快步伐，眼看就要到家，突然一道闪电劈下，吓得我心头一颤，紧接着，豆大的雨点倾盆而下。我冲进屋内，只听见屋顶传来“哗啦啦”的声响，大雨如注。 放下书包，刚写了一会儿作业，我突然想起弟弟还没回来。弟弟刚治好痢疾，身体虚弱，最怕淋雨，我得去给他送伞。想到这儿，我合上书本，撑开雨伞，卷起裤腿，手里还攥着另一把伞，一头扎进雨幕中。走到中大街四岔路口，正打算向北弄走去，忽然听见左边传来孩子的哭声。我转头一看，文具店门口有个小男孩像落汤鸡一样摔在地上。我忍不住折身过去，把他扶起来，哄着带到屋檐下。问明情况后，得知他是幼儿园的小朋友，因为等不及大人送伞，便自己跑回家。 我对他说：“你在这儿等着，妈妈送伞过来时，你就喊住她。”说完，我转身欲走，谁知那孩子又“哇”地大哭起来。我看他嘴唇发紫，显然是冻着了，心想：先送他回家吧！可转念一想：弟弟性子急躁，这会儿正是放学时间，要是他也像这孩子一样冒雨跑回家，肯定也会受凉。我犹豫不决，脚步挪动了几下又退了回来，对孩子说：“来，姐姐背你回家，你帮姐姐撑伞。”于是，我背着孩子向小东街跑去。我心里默默祈祷弟弟的老师多留会儿作业，让他晚点放学，同时希望自己能快点赶到。 风越刮越大，孩子手中的伞也撑不稳，雨水劈头盖脸地打来。起初背着他还行，不一会儿我就汗流浃背，气喘吁吁，只好放下他走路。恰逢街上修下水道，泥泞满路。我又只好背起他，心想：只要把孩子安全送到家，我顾不上擦脸上的雨水和汗水，就要急奔学校。一到学校，我惊呼一声：“啊！”弟弟所在的二（2）班教室门已经锁上了，弟弟肯定已经冒雨回家了。我呆立在门口，突然感觉浑身湿透，卷起的裤腿上沾满了泥浆，同学笑说我的白衬衫变成了“花衬衫”。这还不是背那个孩子时蹭上的泥？想到弟弟如果淋雨病倒，妈妈肯定会责骂我，我不禁大颗泪珠滚落，再次冲进雨中赶回家。 到家后，我看见弟弟正和邻居小刚在下棋，头发干干爽爽，一点也不像淋过雨的样子。我惊讶地问：“弟弟，你是怎么回来的？”弟弟平静地回答：“学校附近的一位同学，回家拿了伞，借给我走回来的。”我心头的大石终于落地，长舒一口气说：“没想到助人为乐的事处处都有！”这就是我最难忘、也最有意义的一件事。
范文五
车厢在田间土路上颠簸前行，我回头望去，一排排树木飞速后退，树叶如手掌般“哗啦啦”作响，恰似夏日潮水起伏，拍打着礁石。车子猛然转弯，驶入一条小径，凹凸不平的砖石发出“车轮交响曲”的节奏。路旁，绿豆藤绿绒绒地肆意缠绕，展现出蓬勃的自由生机。放眼望去，四周环绕着大片水塘，波浪轻柔跳跃，缓缓荡漾……“到了！”妈妈的声音传来，车身晃动，引擎声骤停。“你们来啦！”舅舅舅妈已在门口等候。“嗨……”“快进屋坐……”大人们热情招呼，我跳下车，转身便见一片澄澈湖水——“鱼湖，我来了！”我在心中欢呼。刚下过的小雨湿润了泥土，我卷起裤脚，踩在屋旁的石板上，“哒哒”声敲出静谧韵味。湖面笼罩薄雾，风吹雾散，如轻纱舞动。环湖的水杉迎风起舞，姿态婀娜。清风拂面，绿绸摇曳；天际乌云如晕染的水墨画，向远方浸润。坐在湖边竹凳上，凉风温柔拂过额头，撩动衣襟，掠过湖面，湿润地扑在脸上，带着微腥的自然野趣。湖水近在咫尺，波浪层层涌来，此起彼伏。透亮的蓝色在风中翻卷，浪尖闪烁着银光，似涂了薄银漆，柔和而灵动。这些浪花宛如湖中精灵，永恒荡漾却不单调，散发着鲜活气息，让人卸下包袱，体会久违的轻松。石板青苔湿绿，塘边杂草轻挠脚背，水杉深绿疏影，在风中摇曳出淡雅色彩。依旧坐于湖边，闭目凝神，宛如置身仙境。我想，每个人心中都藏着彩色梦想：绿林、蓝天、金阳、彩花、雨滴……而在喧嚣城市中，这一切唯有梦中可见。透过厚窗，外面是水泥色的楼、路、天。门前稀疏竹子在寒风中低吟“可使食无竹，不可居无竹”。鲜亮油漆不过是虚伪外衣。大雨过后，高楼似锈迹斑斑的出土文物。若能漫步无垠金黄麦田，在浩瀚田野中，人仅是微小一点。常说回家，真正的回家，应是回归大自然之家！
范文六
记忆回到多年前的某一天，我在家中嬉戏，母亲吩咐我去楼下便利店买包盐。我攥着钱，欢快地蹦跳着前往。不一会儿，我便提着盐袋兴高采烈地归来。进屋后，我剪开包装，惊讶地发现盐粒竟有些发灰。想起妈妈常讲“病从口入”，且做饭前总要淘米，我便灵机一动：既然脏米需要清洗，那这灰蒙蒙的盐何不也淘一淘？说干就干，我兴奋地冲进厨房，找来淘米篮，挽起袖子，剪开袋口将盐倒入其中，算是完成了“淘盐”的第一步。随后，我拧开水龙头，一边冲水一边用力搓洗。看着水渐渐变浑，我舀起一勺盐，发现颜色确实白净了些。心想：再泡一会儿，盐准能全变白，妈妈定会夸我。于是，我将盐泡在水中，转身去玩别的了。约莫十分钟后，我跑去查看我的“杰作”，却顿时目瞪口呆：大盐粒缩小了，小盐粒更小了，极小的盐粒竟完全消失不见。我急得大喊：“妈……妈快来看，盐……盐闹鬼啦！”
童年趣事讲完了，相信这些故事能让你我重温那段五彩斑斓的时光。这些令人捧腹的往事，既展现了我们的天真可爱，也勾起了对多彩童年的无限回味。我想，正是这些有趣的回忆，让童年更加生动。如今我十三岁，生活中最快乐、难忘且留恋的，便是那如金子般珍贵的童年。然而，这段黄金岁月正随光阴悄然流逝，只留给我们美好的记忆。在童年的点滴中，我经历过许多趣事，其中一件印象最深，至今仍在脑海中清晰可见。那是二年级时，我十分幼稚。一天下午，我邀请最好的朋友彭玲和唐梦到家里“上课”，我当老师，她们是学生。我装模作样，手持小木棍，指着“黑板”上的“i”，说道：“这个字……抱歉，我说错了，拼音读‘i’，上面一点下面一竖组成‘i’，跟我读‘i’。”我念，她们跟着念。我心里暗想：“当老师原来这么容易！”突然，一位调皮的“学生”彭玲不仅不读，还捣乱。我顿时火冒三丈，摆出老师的架子吼道：“你是我的学生，哪有这样捣乱的？”我不留情面地让她站起来。她虽不服气，却不敢反驳，只是眼珠乱转，眼泪在眼眶里打转。下课了，我把妈妈买的苹果给了唐梦，却没给彭玲。她伤心极了，脸上写满了可怜兮兮的神情。
范文七
小时候，受爸爸熏陶，我迷上了象棋里那小小的战场。可爸爸棋艺高超，却从不手下留情，我屡战屡败，总是哭红了眼去找妈妈告状。妈妈总劝道：“让着她点，孩子还小呢。”爸爸却严肃地说：“孩子，凡事只有拼搏才有价值，在成功前，你必须学会面对失败。”那时我不懂这话的深意，但心里明白这很重要。哦，成长让我学会了接纳失败！ 上学后，我懂事了些，妈妈却总念叨：“你呀，到底什么时候才能长大？”直到那件事发生，妈妈才终于笑了。九岁那年，小伙伴们都在学骑车，我也吵着要学。妈妈怕我受伤，坚决反对，但在我的坚持下，她松了口。在自学骑车的过程中，我不小心撞倒了一位白发老奶奶。怀着愧疚送她回家后，得知她是一位独居老人，我便承诺：“以后我会常来看您。”此后我真的做到了，直到如今，妈妈看着我的眼神里满是欣慰。哦，成长让我懂得了责任。 其实，成长就是这样，充满七彩阳光，既有成功的喜悦，也有平淡的踏实、奋斗的激情和无尽的浪漫。成长并非如作家笔下那般绚丽多彩，道路也不平坦，它是酸甜苦辣的交织。我们在这些滋味中探寻新的“甜”，或许也会迎来新的“苦”，但我们坚信：“人间没有永恒的夜晚，世间没有永恒的冬天！” 去年暑假，我有幸去了青岛。在柔软的沙滩上，我卷起裤管，赤脚漫步良久。回首望去，身后的脚印横竖斜正，深浅不一……在人生路上，每个人都留下了自己的足迹。无论清晰还是模糊，无论歪扭还是整齐，这都是成长的见证。每个人的脚印都独一无二，有的深，有的浅，有的凌乱，有的规整。 在这十二年里，我的成长之路有艰辛，有酸楚，有泪水，也有欢笑。我的英语成绩在班上名列前茅，但我并未就读双语班，相比那里的同学，我的英语底子薄了不少。周末我牺牲玩耍时间补习英语，可每次培训考试分数总难突破七十分。这条路，走得很艰辛。 我的奥数成绩一直不理想，在培训班里，分数往往一次比一次低。虽然周末都去上课，但我反应不够快，考试时间总不够用，许多题目只能空着。这让我倍感酸楚。 在家里，我常因做错事惹父母生气，他们因此经常责骂我。每次被批评，不争气的眼泪就会夺眶而出。泪水，常常陪伴着我成长的脚步。
范文八
诚信宛如一棵巍峨参天的大树，唯有枝叶繁茂青翠，方能结出丰硕饱满的果实；诚信好似默默耕耘的肥料，唯有全心全意地倾注，才能绽放出绚丽多彩的光彩；诚信更是那照亮心灵的阳光，只有驱散漆黑的阴霾，才能让心境变得无比宽广。对于“诚信”二字，我们早已耳熟能详，然而真正能将其践行于日常的人却屈指可数。我也曾险些将这份宝贵的品质遗失…… 那是一个天空湛蓝、万里无云的清晨，班级里正在进行一场测验。试题难度不小，可我的笔尖却如疾风般飞舞，转瞬之间便完成了作答。回过头来复查时，我对那道关于《清平乐·村居》作者的题目产生了怀疑。作者究竟是谁？是我记忆中那位杨万里吗？我凝神细想，可大脑仿佛故意跟我作对，怎么也想不起来，急得我如同热锅上的蚂蚁，团团打转。于是我不由自主地四处张望，期盼着灵感突然降临，却意外瞥见了同桌的试卷，上面赫然写着“辛弃疾”。 糟糕！我的脸颊顿时发烫，各种念头在脑海中激烈交锋：我竟然偷看了！同桌察觉了吗？她会不会向老师告发？老师会如何惩罚我？渐渐地，我强迫自己冷静下来，一个大胆的想法浮现：抄下同桌的答案不就行了？这个念头连我自己都吓了一跳，但想到考砸后父母责骂时我只能默默忍受，我便不再犹豫，硬着头皮抄了下去。然而，每落一笔，心头便像压了一块巨石，令人窒息。 放下笔，我强装镇定地抬起头，目光恰好撞上老师镜片后的视线。我慌忙扭过头，假装若无其事，内心却如小鹿乱撞，仿佛有几只老鼠在抓挠，忐忑不安。或许是因为做贼心虚，我敏锐地察觉到老师的眼神变了，从原本的信任与和蔼，转为了严肃与审视。想起我在竞选大队委时曾信誓旦旦地承诺，要做诚实守信、不作弊的人，做师生的得力助手。难道我要违背对同学和老师的诺言吗？这还配得上身上的队干标志吗？不，我认为，比起虚假的高分，真实的分数才更有价值。 经过一番激烈的内心挣扎，我最终划掉了那个错误的答案，毫不犹豫地交上了试卷。成绩公布那天，我只得了九十五分，这并非我预期的最高分，却是最真实的得分，是用诚信换来的结果，我绝不后悔。孔子曾说：“人而无信，不知其可也。”一个人若失去诚信，便如同堵死了前行的道路，蒙蔽了倾听的耳朵，熄灭了指引的灯塔。诚信是一种高尚的品德，却有人宁愿将其抛弃，也不愿舍弃美貌、智慧、金钱或权力，从而迷失自我。我们天天谈论诚信，但你们真正理解它吗？是否会因诱惑而背离它？同学们，请做出无悔的选择，让诚信之花绽放于每个角落，让诚信的阳光普照世界！
范文九
那年伫立于长城脚下，我面临着一个微小却重要的人生抉择：左侧是长城的起始台阶，远眺可见如巨龙般蜿蜒的山脊，以及那些如蝼蚁般奋力攀登的身影；右侧则是通往山海关的专用索道，近处是形似面包的车厢，里面坐着谈笑风生的游客，景致虽美却显曲折。经过片刻犹豫，我最终选择了前者。于是，在十一月流淌的汗水与如火的枫叶陪伴下，在阵阵喘息声中，我双腿酸软地瘫坐在山海关的烽火台上。抚摸着刻有“不到长城非好汉”的石碑，回首那条蜿蜒曲折的路径，一股胜利的喜悦涌遍全身，而身旁坐缆车直达的游客们却显得平淡无奇。我为自己的选择感到庆幸，这是第一次让我体会到曲折所带来的美感。人生本是一道亮丽的风景，注定不会一帆风顺，正是这些波折，构成了记忆中最动人的篇章。长辈们常循循善诱，劝告我们要听父母的话，少绕弯路。然而可悲的是，他们未曾领悟，若一生都踩着别人铺好的道路前行，生活将变得毫无自我与创意，这样平庸的人生，有何经历可谈，又有哪些值得细细品味与回忆呢？或许，由于孩子的无知与阅历尚浅，他们曾走过弯路，耗费了宝贵的青春，但若未曾亲历与体验，又怎能积累阅历与经验？为了让孩子的未来更加精彩，不妨让他们去走走弯路，这或许能让他们吃一堑长一智，更可能让他们欣赏到人生中那些不容错过的风景、感悟、喜乐，以及艰辛之后的胜利，这一切都源自布满荆棘的曲折之路。前不久，我观看了几场全国高校辩论赛，其中一场关于“过程与结果孰轻孰重”的辩论尤为精彩。尽管最终获胜的是支持“结果更重要”的正方，但我对反方的几个论点印象深刻。令我记忆犹新的是反方提出的一个例子：既然结果至上，为何《西游记》中的孙悟空不背着唐僧一个筋斗云直接飞到西天雷音寺取回真经？后人喜爱这部神话，正是因为主人公历经九九八十一难、克服重重险阻的过程弥足珍贵，正是这一过程塑造了孙悟空英勇正义的形象，使《西游记》得以流传千古。当反方陈述此论据时，全场掌声雷动，我也为之震撼。是啊，结果因曲折的过程而美丽，若结果相同，一个是历经艰难拼搏得来，另一个则是轻松获得，孰更有意义、更值得回味，答案不言自明。正如人们偏爱情节曲折、惊险刺激的影视作品，曲折之美正是大众普遍欣赏的。我们需要更多的人生蜿蜒，在其中体会结果的来之不易；需要更多波澜起伏，在其中领略人生的壮丽。让孩子们去走走弯路吧！让他们去发现路边野草与小石子的美，去领悟那份曲折的独特魅力。
范文十
岁月流转，每当忆起父亲，脑海中挥之不去的，总是他那双炯炯有神且目光锐利的眼眸。童年时，我生性胆小，哪怕夜幕降临也不敢独自上楼。记得有一次，我在外贪玩至深夜才归，此时天色已晚，楼道内一片漆黑。我伫立在楼下，始终鼓不起勇气迈步。那幽暗深邃的楼梯口，在年幼的我眼中宛如传说中吞噬一切的怪兽般恐怖，让我觉得此生都难以鼓起勇气跨越。就在我焦急徘徊之际，耳边传来了熟悉的声音。我抬头望去，恰好撞进爸爸的目光里，那眼神中满是关切与担忧：“这么晚了，为何还不回家？快上来吧。”随后，他牵起我的手，带我走上了楼，我这才长舒一口气。 饭后，父亲突然发问：“今天为何在楼下逗留不上来？”我顿时愣住，支吾道：“我……我……”我偷偷瞥了父亲一眼，那双眼睛里写满了威严与质问：“说话！别吞吞吐吐。”“我不敢上楼，因为怕黑。”“怕黑？”父亲似乎陷入了沉思，眼神游离不定，最终定格，闪过一道令我当时感到寒意的冷光，让我不由得心头一颤。父亲起身走向卫生间，取来一条毛巾，走到窗前将其扔出窗外。接着他转身对我说：“下去把毛巾捡回来，若是不敢上来，就别再进这个家门！”闻言，我的泪水如决堤之水般涌出，“不，爸爸，我害怕！”我抬起头，带着哭腔用哀求的语气喊道。此刻，父亲眼中闪过一丝犹豫，但随即变得冰冷，宛如深不见底的古井，让人捉摸不透。“怕什么！身为男子汉，面对恐惧不应退缩，而应勇敢挑战。真正的强者是克服并战胜困难的人。只要你勇敢直面，那些困难其实远没有你想象中可怕。”我依旧不肯罢休，继续哭闹。或许是我的懦弱激怒了这位刚退伍回家、脾气火爆的父亲，他一把抓起我拖到门口，打开门，抬起穿着四十四码皮鞋的脚，一脚将我踹出门外。 我站起身，揉着眼前冒金星的眼睛，呆呆地望着父亲。他的眼中似乎同时流露出一丝凶狠与一丝柔情。直到多年后的今天，我仍无法理解，人的眼眸中怎会同时容纳这两种截然不同的情感。最终，父亲大手一挥，伴随着“砰”的一声巨响，门关上了，也彻底粉碎了我最后的一丝希望。我不敢下楼，只能在门口无助地哭泣。这时，门内传来了母亲的声音：“他还只是个孩子，你怎么能如此狠心？”“这孩子性格软弱，若长此以往，日后做事必受其累，不经过一番磨练怎么行？”那一刻，我忽然领悟了父亲的良苦用心，他是在逼迫我成长啊！要从克服恐惧开始。脑海中浮现出父亲那双充满期望、关切与鼓励的眼睛。我站起身，擦干泪水，大喊一声，向着楼下冲去……前方的道路，被名为勇气的光芒照亮，因此我不再畏惧！