范文一
咱们班在年级里可是赫赫有名的“疯子班”，这称号可不是白来的。因为我们班的男生们个个生龙活虎，整天咋咋呼呼的，看起来就像一群调皮捣蛋的傻小子。当然啦，那些温柔漂亮的女同学是例外，她们可不属于这一类。 这不，下午刚上课还没打铃，有个男同学突然提议说要模仿傣族人的泼水节。说干就干，班里的男生们争先恐后地跑去拿水桶接水。“你们这效率真高啊，平时上课怎么没见你们这么积极？”我们女生齐声调侃道。男生们被问得哑口无言，脸红得像猴屁股，恨不得找个地缝钻进去。这时，有位女生提议：“我们也一起玩吧！”其他女生纷纷响应。虽然有些胆小的女生担心被老师批评，怕破坏自己在老师心中的好形象，但在我们的极力劝说下，她们也加入了队伍。 因为女生力气小，搬不动大桶水，我们就拿出饮料瓶，在瓶盖上戳个小孔，灌满水当作“武器”。“泼水节正式开始！”班长一声令下，大家早就蓄势待发。于是，教室里又热闹起来，你泼我，我泼你，虽然身上湿漉漉的，感觉凉飕飕的，但我们心里却乐开了花。隔壁班的同学听到动静，好奇地从窗户张望，看我们玩得这么开心，整个年级都参与进来了。顿时，走廊和教室乱成一团，我们班更是变得狼狈不堪。 正当我们玩得忘乎所以时，突然传来一阵高跟鞋的声音。“完了！老师来了，怎么办？”话音刚落，“砰”的一声，老师气冲冲地走进来，看着眼前的景象，大声质问：“这是谁干的？”我第一个站了出来，本以为没人敢承认，没想到每个人都争着把责任往自己身上揽。这种“有难同当”的精神深深打动了我，我对老师说：“我们会自己收拾的。再说了，牺牲一个班级的整洁，换来大家的快乐，难道不值得吗？”老师听后深受感动，不但没批评我们，反而赞扬了我们的精神。我们听了，又无忧无虑地玩了起来。这就是我们班的趣事！
范文二
“唉！”他瘫倒在桌上，眼前模糊混乱的景象让他心绪烦躁，不知不觉便沉沉睡去。朦胧间，有人轻拍他的肩膀，“谁啊！没看见我在休息吗？”他最讨厌别人在他睡觉时打扰，话音未落，他抬起头想看清是哪位“英雄”。天哪，竟是班主任！冷汗瞬间浸透了毛孔。“你还有理了？”“对不起，老师。”“站起来！”“哦。”班主任说完便转身回讲台继续授课，大概是不愿与他多纠缠吧。时间过得真快，他刚才睡的不过是第一节英语课，怎么叫醒他的却是第五节班主任。他擦了擦汗，只好呆呆地站着。他察觉自己许久未曾展颜，具体从何时起已记不清。曾经那个爱笑爱闹的少年，如今竟变成了只会昏睡的模样。他不再追问自己为何如此，只清楚成绩日益下滑，老师渐生不满，父母也常训斥……他明白自己已陷入堕落。世界愈发逼仄，烦心事却如潮水般涌来，他望着窗外的老树，陷入呆滞。不知从何时起，他畏惧听课，怕越听越觉得自己愚笨；他恐惧提问，怕在老师眼中看到自己的渺小。或许自己真的没救了，他渐渐这般认定。下课了，放学了，又要踏上归途。回家的路走得格外缓慢，家里饭菜尚未完工，需得等到开饭才能进门，否则又要承受父母失望目光带来的刺痛。推开门，一如预期，饭菜已摆好。“爸、妈，我回来了。”“快吃饭吧。”妈妈递来碗筷，盛好饭，夹了几样菜，端到他的房间。或许是不愿在家停留，他匆匆扒完饭菜，将碗筷收进厨房。“爸、妈，我走了。”“到学校要用心读书啊。”妈妈每次送他出门都忘不了这句叮嘱。他迅速关上门，妈妈那充满期望的眼神让他心中虚慌。他痛恨自己，却不知如何自救，感觉未来的日子一片灰暗。忽有一日，连他自己都没想到再次笑了，那笑容苦涩如泪。有一天，有人对他说：“给你的奖品。”奖品？不会吧，自己也能获奖？他怔怔地看着眼前的人，结结巴巴地说：“你……你……你搞错了吧？”“你看，这上面明明写着你的名字。”是啊，奖状上确实印着他的名字。“谢谢！”他接过奖品——一本笔记本和一张奖状，悄悄跑到无人的角落，忍不住笑了，泪水止不住地流。他没想到还有人愿意肯定他，他决定为了那些信任他的人，继续微笑，继续努力。扬起嘴角，阳光轻柔地洒落下来。
范文三
有一种爱名为“冷漠”，实则深情；有一种态度看似“无视”，实则关切；有一种性格看似“严厉”，内心却温热。父亲向来板着脸，极少对我展露笑容，但在那份严肃背后，依然流淌着爱的暖流。每次归家，瘦小的我拖着沉重的行李，步履维艰。无助的泪光在眼眶中打转，我只能暗自给自己打气：再坚持一下，马上就到了。从楼上挪到楼下，再从楼下移至校门口，这段看似短促的路，我却走走停停，感觉每一秒都漫长如年，痛苦深入骨髓。凛冽的风吹乱了我的发丝，刺痛了我的脸颊，更吹疼了我的心房。在泪眼朦胧中，耳边仿佛又响起父亲的话语：学会独自承担，别总依赖他人。那一刻，我坚定了信念，定要做到。中考结束后，我下车走向学校，在拥挤的人潮中，隐约望见一个格外显眼的身影。他额头上刻着几道深深的皱纹，发间夹杂着缕缕白发，乱蓬蓬的像刚被电击过。他眯着眼四处张望，来回踱步，汗水顺着脸颊滑落也顾不上擦。我一眼便认出，那是父亲。于是，我穿过人群冲到他身边，开心地说：“爸，您来了。”父亲未发一言，只轻声说：“去拿行李吧。”瞬间，我感动落泪，一路飞奔，泪水随风飘洒在路旁的树叶上。当我去搬那沉重的行李时，竟已感觉不到它的重量。微风理顺了我的头发，温暖了我的脸颊，更暖透了我的心底。我擦干眼泪，不想让父亲瞧见。踏上归途，我望着父亲那苍老的白发，那张布满皱纹、失去活力的脸庞。我知道，父亲老了，再也无力呵斥我。我看见他粗糙的手被草叶割伤，缠着纱布，无法弯曲，我的心顿时如针扎般疼痛。透过倒车镜，我瞥见父亲眼中满是关切与责备。爱深藏心底，不善言辞。而我曾以为的“无情”，实则蕴含着父亲深沉的爱，因为这份爱，藏在深处。
范文四
翻阅青春岁月的点点滴滴，回首往事中那张熟悉的脸庞。当爱意洒满人间，驱散了心中的阴霾，我心想，那一定是你。寒风刺骨，寒意透心，在十字路口的中央，我迷茫地徘徊着……冰冷的泪珠顺着脸颊无声滑落，无助的我终于崩溃，那所谓的“坚强”防线彻底瓦解，我苦笑自嘲：“真是个懦弱的我！”泪水止不住地流，我却倔强地仰起头，想守住最后一点尊严。泪光朦胧中，我隐约瞧见一个熟悉的身影正朝我跑来。我愤怒地扭过头，躲进墙角，但他那急切的目光映入眼帘，我却故意避开。那是爸爸，因为不停地奔跑，他满脸是汗。“找到没有？”他紧紧抓住爸爸的手，爸爸却无奈地摇摇头。她的双臂微微颤抖，抽泣声由弱变强：“别这样，我了解我的女儿，她只是闹点小脾气，我们去她同学家再找找。”“哦，对，同学家。”脚步声渐渐远去，我的思绪却翻涌不息。“我了解我的女儿，我的女儿……”这些话一直在耳边回响，我烦闷地踢着脚边的石子，心却随之飘向过去…… “你们走开，我不需要你们管！”“你……你不需要我们管，那要谁管？你现在是学生，应该做你该做的事。”“做什么事关你们什么事？”“我们都是为了你好。”“谁稀罕你为我好，自作多情！哼。”“啪”的一声脆响，我冷笑着擦去嘴角的血迹，“你们可真爱我，是吧，妈！”“不是……听我解释。”“我，没兴趣！”汽车的鸣笛声将我拉回现实，才发现眼眶里早已蓄满泪水。还是那个十字路口，马路对面站着的是……“孩子，回家吧。”她张开双臂，身体却止不住地颤抖，她是在紧张吗？我奔向她，紧紧抱住她，却惊觉她原本乌黑的头发中不知何时已夹杂了银丝。望着她瘦弱的肩膀，我泪如雨下，双膝不由自主地跪下，“妈，对不起，我错了。”说完，我扬起手掌，轻轻打向自己的脸颊。“别，孩子，你没错，我们都没错，人生就是在错误中领悟真谛。孩子，请记住，爸爸妈妈永远爱你。”我依偎在她怀里，“妈妈，我要回家，我饿死了。” 一切仿佛雨过天晴，爸爸还会开玩笑说：“下次挨打你还跑吗？”“跑，下次再跑，让你们找不到。”说完还调皮地吐了吐舌头。妈妈接过话茬：“人生就要在风雨中磨砺一切，包括真挚的亲情，风雨中的美丽才是真正的美丽。”我抱住妈妈，“妈妈，你好有文化呀！”当爱再次降临大地，吹散悲伤的记忆，我想，真的就是你……
范文五
我的生活宛如浩瀚的海洋，过往的种种经历恰似海面上翻涌的浪花，不断冲刷着我的记忆。然而，在众多往事中，唯独那一件深深印刻在我的脑海深处。从小学一年级起，我便一直担任学习委员，从未更换。直到六年级那年，这个我担任多年的职位却被免去了。原因是什么呢？说来简单。学习委员的职责是检查作业。那天，有人把作业本送来让我检查，当时我急着要去洗手间，便迷迷糊糊地随口应了一声“好”。上课后，老师检查作业情况，后续的结果如何便不再赘述，总之，我被撤职了。 放学铃声响起，我将胡乱塞好的书包往肩上一甩，“哐啷”一声，猛地推开桌子，转身冲出了教室。我心里想，待会儿老师肯定会找我谈话。“小蕊，稍等一下！”果然如我所料，老师叫住了我。我正憋着一肚子火，本想装作没听见直接走掉，但转念一想，正好借机诉诉委屈，澄清事实也好。我站在门口，背对着老师，低头思考着应对之策。“你到我办公室来一下！”我把搭在肩上的书包拽下来，低着头，一步一步挪向办公室。我始终没抬头，眼皮也没抬，气呼呼地站在那里。“怎么？心里不服气？有怨气？全都发泄出来吧！” “我……”我猛地抬起头，发现老师正盯着我，刚到嘴边的抱怨又全咽回了肚子里。“小蕊，你是个很讨人喜欢的好学生，聪明能干，帮了我很多忙，我很感谢你……”说来奇怪，听着这些话，一种酸涩的感觉从心底涌上鼻尖。“可是你最近的表现太让我失望了。你连送本子都忘了，检查作业又敷衍了事！这种态度让老师很生气！撤掉你的职务，老师心里也很难受！希望你能明白我的苦心，继续努力吧！”这时，我缓缓抬起头，猛然发现老师的眼眶里噙着泪水，目光中既有失望，又充满了无限的期待……一股暖流瞬间流遍全身，我面对老师，坚定地点了点头。 从那以后，我下定决心，一定要在各个方面严格约束自己，一定要争气，一定要……转眼间，一个学期过去了。新学期第一天，老师郑重宣布：“从今天起，恢复刘佳蕊的学习委员职务，大家同意吗？”“同意——”教室里响起了一片热烈的掌声。我抬起头，看见老师正在用力鼓掌，脸上洋溢着笑容。我知道，那是自豪的笑，骄傲的笑，更是欣慰的笑……
范文六
往日里，你总是那样普通，普通到我从没仔细打量过你。儿时因你的缺席，我渐渐将你遗忘，我的童年里缺少你的身影，直到小学阶段，你的轮廓才重新出现在我的记忆里。正因如此，我对你心生怨恨！我至今记得，小学一年级是奶奶牵着我的手去报名的，那时候你在哪儿？你难道不知道，我觉得自己多么可怜吗？我的成长历程中没有你的呵护，你究竟怀着怎样的心情抛弃我、离开我？这份恨意，并非仅源于此。 大概七八岁那年，正值酷暑，你给我买了一辆自行车，我开心极了。然而，你接下来的话让我瞬间坠入冰点：不学会骑车就别想进家门。说完，你关上了门，把我独自留在外面。烈日如火焰般炙烤着我，我口干舌燥，无处寻水。我摔了一次又一次，连人带车重重倒下，我感觉自己快要支撑不住了，真的快要崩溃了！但我硬是挺过来了，因为心里憋着一口气恨你，我想证明你是世上最冷酷的人。最终，我学会了骑车。在我最无助时你选择放手，刚回来不久又给我重重一击，我发誓绝不原谅你。 进入初中后，生性内向的我交到了朋友，你对此十分担忧，连每位老师的电话都想要，我的动态全在你掌控之中。我总是嚷嚷着不想读书，你绞尽脑汁劝解我。看到你流泪，我曾以为你会因此改变，结果却恰恰相反。在你苦口婆心的劝说下，我接受了现实，换来的却是转学的通知。于是，我沉沦于另一所初中，在老师眼里我是听话的好学生，实则是个坏孩子。我学会了打架、抽烟、喝酒、上网，成了最常让家长到校的人。我看见你坐在地上痛哭，那样伤心无助，我便躲起来，不愿让你看见软弱的自己。原来，我是如此在意你，只是不愿直面这份感情。 如今，我离家远行求学，你满是担忧，眼神中透着在外等候我的焦虑。当车子启动的那一刻，我瞥见——你眼角的皱纹又深了几道，不再像从前那样平滑。黑发间夹杂着银丝，那是岁月留下的痕迹。你究竟经历了什么才变得如此苍老？大雨中在校外撑伞守候，生病时一个电话你就匆匆赶回，你紧张时的慌乱，这一切皆因我而起。我从未发觉你是这般美丽，美得直抵我的心房。母亲，如此美丽的你，我却从未留意，一直是我心胸狭窄，未曾关心你、关注你——原来，你真的很美！
范文七
“谦让”不仅代表着对他人的敬意，更是我们民族世代相传的美德。道路作为通行的载体，上面是选择退让还是争先，全凭个人一念之间，其引发的后果也天差地别。在紧张的学习生活中，或许只有宿舍和食堂能让学生们放松身心、缓解压力。放学后，听从老师的安排，大家迫不及待地排队打饭，简单的两菜一汤，算是给忙碌一天胃部的慰藉。我们的食堂有两扇门，距离较远，门外是打饭和洗碗处，门内则是取菜和用餐区，这样的布局旨在减少拥堵。然而，进出的人流使得这道门成了事故多发地。饭前，有人进屋拿餐具，有人出门盛饭；饭后，有人洗碗，有人归还餐具。有时，工作人员还要把盛粥的小推车推回。那天我们到得早，吃完饭后又得经过那扇小门。碰巧，盛粥的大妈正想推车进门，还没反应过来，车就把门卡住了，粥也洒了一身，真是倒霉。幸好她慢慢挪动才出来，真希望这种事别再发生。真不巧，前几天我又遇见那位推小车的大妈，车子占据了大半扇门。门外还有同学在等待，我犹豫着，大妈笨拙地扭动车子，我站着不动，门外的同学也安静等待。车子倾斜，用力卡在门框上发出声响，大妈怎么扭动也没用。有的同学去了另一个较远的门，也有像我这样耐心等待的。我意识到他需要帮忙，这时旁边一位男同学上前，用脚向右一推，车子立刻动了，几下就通过了。男同学退后，车过去了，他也随之通过。看来，有时候的“退让”并非坏事，“退一步海阔天空，让三分心平气和”。让出一点空间，反而能换来更多的便利。由此想到，如今插队、闯红灯、公交车拥挤等现象，都是只顾个人利益的表现。殊不知，只要每个人都做出微小的谦让，一切都会更顺畅，对大家都有利。只需小小地让一下，路自然也就宽了，这路也就成了你我的路。
范文八
黄昏时分，我独自伫立在空旷的校园操场。柔和的夕阳余晖轻轻披洒在我的肩头，我仿佛能感知到它那份灵动的脉搏。在这宜人的时节里，春风轻吟着一首温暖深情的歌谣，而这旋律的名字，恰是“青春”。青春究竟为何物？我时常沉思，它到底是什么模样。它是清泉流过心间留下的清凉印记；是初升太阳展露笑颜时留下的甜蜜酒窝；是清晨露珠将落未落时那份纯粹的期盼。青春是一种奇妙的存在，它虽无色无味，却饱含深情。它悄悄潜入人们的躯体，带着暖意，让人沐浴在蓬勃的生机之中。青春总是充满谜团，它带来欢愉与歌声，有时却又化作一声惆怅的轻叹。这个调皮的小精灵喜欢四处游荡，看，它正躲藏在我那如流水般清澈、如阳光般明媚的心底。 青春是一首意味深长的诗。人生拥有无数词汇，它们共同构成了这首诗的主题。当我们脚踏青石板路，将阳光戴在头顶，满怀憧憬地奔向向往的校园时，青春这首诗便记录下了一个名为“启程”的篇章。当我们仰望辽阔的天空，因星辰环绕月亮而感到惊奇，随即露出心领神会的微笑，推开窗户向星星轻声问候“你好”时，青春这首诗便镌刻下一个美好的字眼——“成长”。当我们在跑道上奋力奔跑，耳边回荡着风儿那如铜铃般清脆的笑声时，青春这首诗便铭记了一个叫做“幸福”的词句。待到年老之际，请回头捡拾那些散落的时光碎片，你会发现，有一首年轻的诗，它的名字正是青春。 青春如同一把花伞，伞面绽放着七色花朵般的绚烂。七色花的童话故事极为动人，它在阳光映照下变幻出七种耀眼的光彩。红色象征着热情，代表了我们对待生活的积极态度；橙色代表着朝气，指引我去追寻如金子般闪耀的梦想；绿色寓意着努力，引领我驶向成功的彼岸；蓝色宛如一汪静谧的湖水，是我心灵得以休憩的港湾。我乘坐着紫色的小舟，缓缓摇向未来。青春是年轻的催化剂，即便是时间老人面对它，也只能无奈地感叹一句——我比不上你。青春是心灵的美容师，天真烂漫的孩童与白发苍苍的老人，都曾曾是它的顾客。他们都拥有青春。 其实，青春还是一条道路。当我们撑着七色伞，怀揣着那首诗，哼唱着歌谣，带着许多名为青春的物件走过时，它们便会隐没在这条叫做青春的道路上。沿途那些五彩斑斓的小狮子脚印，便是我们青春的足迹。我们行走在这条青春之路上，一路播撒着满怀的阳光。
范文九
四周人声鼎沸，香火缭绕，千百盏烛火将整座寺院映照得通明，这里便是目的地了。闲聊时，虔诚信佛的外婆得知了这处宝地。“听说特别灵验，前阵子我抱着刚出生不久的小外孙去过一回，那孩子医生说只是感冒，可一直不见好转，急死我了……”“但你猜怎么着，这一去，小外孙立马就好了，真是佛祖显灵啊！现在他胃口好得很，活蹦乱跳的，看得我心里乐开了花！”她笑得合不拢嘴。外婆也跟着附和，半开玩笑地试探：“要是真像你说的那么神，改天我也去拜拜。”其实，外婆是为了常年在外奔波的舅舅祈求平安顺遂。她把那份牵挂化作希望，升腾而起，守护着家人的安康。 记得儿时，我是跟着外婆长大的。一有空闲，外婆就会带我去庙里敬神。从起初教我在神像前如何开口、怎样祈祷，到我后来能熟练地在佛祖面前完成自己的心愿。外婆总是先看着我认真做完“功课”，才开启她虔诚的祷告。小时候，趁外婆祈祷时，我会偷偷打量那些庄严的神像，研究他们的动作、面容甚至手中的兵器，还忍不住模仿一番。虽有时被外婆发现并责备我不敬，但这种顽皮终究被童年的纯真所掩盖。 稍大些后，随母亲去庙里，母亲总让我帮忙打下手，忙得不可开交，我再没工夫去端详神像的模样。时间在教会我成长的同时，也剥夺了孩子那份特有的闲适。偶尔我还想模仿神像的动作，母亲便会提醒：“该懂事了，别这样。”我不免失落，岁月的痕迹也随之加深。在庙宇中我体会到，所谓老来世故，是将童年熬成了岁月，那是尘封记忆深处的一朵花。 这座传闻灵验的寺庙里同样烟雾弥漫。儿时，外婆总让我离远点，说小孩眼睛娇嫩，容易受伤，我便乖乖退后，看着外婆将香插入香炉，口中念念有词。如今我长大了，眼神似乎也变得成熟，被烟雾熏久了便无动于衷，如同那些久坐藤椅、身处烟雾中的老人们一般，沉稳冷静，不偏不倚。但我还未达到她们的年纪，或许也修不到那份安详的心境。我仍会憧憬，盼望着未来某个闲暇时刻，能在庙中慢慢讲述过往，待岁月老去，我也能变得处事不惊，从容自在。
范文十
在班里走动可得留神，这儿路况复杂，过道狭窄，连个红绿灯都没有。常有几位同学骑着自行车像“宝马”车般在走廊狂飙，你追我赶，稍不留神就会引发“车祸”。这便是我们班独有的风景线，大家个个生龙活虎，想让他们安静下来简直比登天还难。 那喧闹的“菜市场”其实就是我们的教室。下课铃一响，王心洲、钟嘉瑜等几位“飞车党”便在拥挤的人流中“超速行驶”，还有几个同学像没脑子的娃娃似的，在地上扭打成一团。大半男生躲在教室后排，热烈讨论着网游，或者为开机后玩什么游戏提前做准备，生怕浪费一秒。女生们也不甘示弱，嗓门大得刺耳，但也有几个女生看似在静心阅读，班主任一进门，她们便以闪电速度收起书本，因为里面藏的是网络小说，怕被老师没收。千万别被她们文静的外表欺骗了，总之，教室里的噪音足以震碎玻璃杯。 在紧张的学习之余，宿舍是我们最放松的“世外桃源”。一回到宿舍，总能看到“猪仔”抱着大包小包的零食。我常趁他不备，以百米冲刺的速度抢走一包就跑。“猪仔”岂能甘心，紧追不舍，我边跑边吃，吃完便停下来把空袋子“还”给他。吃都吃了，他也没办法，捶我两拳后便去我柜子里找回损失的“财产”。这种事在宿舍里早已司空见惯，大家狼吞虎咽的吃相可谓“应有尽有”。 操场则是我们的快乐天地。放学后，同学们涌向篮球场，我和队友通过“石头剪刀布”来决定发球权。看同学们打球常让人捧腹大笑，因为趣事太多。无论是精彩的盖帽、空心球，还是绝杀时刻，都能引发热烈的反响，大家尽情呐喊，笑声回荡在整个操场。 这就是我们班的一些琐事。虽然同学们好动，但这正是他们真实可爱的本性。他们在学校带给我快乐，忧愁时与我分担，他们的欢声笑语我将铭记于心。他们是我一生的朋友——初一（2）班的全体同学。
范文十一
儿时，我有一位挚友，常唤她小薇。她住在外婆所在的村庄，每逢回外婆家，我必去她家寻她。“小薇，我来啦！”刚至门前，我便高声呼唤。“恬恬，许久不见，近来可好？”……只要相见，我们便滔滔不绝。我们常同榻而眠，一起做饭、干活……她还向我透露心底的秘密，说隔壁姐姐是蛇精变的，心肠极坏。那时我年纪尚小，深信不疑。我们天真烂漫，亲密无间，全村人都知晓我们是好姐妹。然而，时光终究冲淡了这些美好回忆。因升入初中，我回外婆家的次数渐少，时间也变短。每次去找小薇，总碰不到人影，说是去干活了。偶尔见她与其他伙伴玩耍，我便不敢上前。一日，见她正与同伴嬉戏，我终究没忍住走了过去。“小薇”“哈哈……”闻声，她们笑声骤停。小薇却直直盯着我，仿佛在问：“你是谁？”难道她已认不出我？难道她从未想过儿时玩伴会再来寻她？我顿时羞愧难当，借口闲逛，继续前行。随后又听见她爽朗的笑声……今年春节，父亲带我回外婆家拜年。午后，父亲陪我在村中漫步。我们再次来到小薇家，只见伯母坐在门外与邻居闲聊。“小薇呢？”父亲问，“在屋里写作业吧？”“是啊！”伯母见我来了，笑道：“来找小薇玩呀！”“呵呵……”我羞涩地点头。“小薇，快出来玩！”父亲朝屋内喊道。却不见小薇出来，伯母又说：“大概是害羞了吧！”……害羞，小薇真的只是害羞吗？或许吧，我自己不也羞涩得不敢进屋寻她。也许当时她也在犹豫是否该出来吧！常听人说，长大后许多事都会变。我起初不信，这般深厚的友谊怎会改变！然而，时间确实将我们分隔开来。听外婆提起小薇，我仍会想起她。小薇，你会想我吗？不，你还记得我吗？这一切或许真的成了过去。如今，我也有了一位好友，名叫邱建芳。我们彼此承诺，永远是好朋友。从前年幼，未曾与小薇许下诺言，如今我明白了，我会用承诺，用心守护我的伙伴。
范文十二
天色阴沉，乌云密布，狂风呼啸而至。我并未急着关窗，而是静静倚在窗旁，任凭那如虎爪般的风肆意拍打我的脸颊。望着这反常的天气，思绪不禁飘回那个午后。本该烈日当空，却突然阴云笼罩，风雨交加。我蜷缩在床角，低声啜泣。窗外风声骇人，屋内我正被病痛折磨。那时我已上四年级，却仍像幼时般，一生病就哭，且从不向父母吐露心声。我生性沉默，习惯将心事深埋心底，遇事从不求助。面对疾病，我依旧如此。 父亲听见哭声，急忙赶来，见我不语只哭，不禁有些恼火：“怎么还是这副模样？有事也不说，你这脾气什么时候能改改！”说罢，他摔门而去。母亲闻声赶来，迅速关好窗户，轻轻坐在床边，扶起我的头。她用布满皱纹的额头贴住我的额头。那股温热的气息在鼻尖萦绕，让我瞬间平静下来。不知为何，只要感受到母亲的温度，我便会不由自主地安心。母亲轻声说：“娴娴，你发烧了！”看着母亲焦急的面容，我心中涌起一股幸福。 “你先睡，我去给你煮姜汤。”片刻后，我悄悄起身，顶着昏沉的脑袋，躲在角落注视着她。望着那瘦削的背影，我真想冲上去拥抱她，大声说声“谢谢”。但以我的性格，只能将这份爱意深藏心底。我轻抚那银灰色的窗柄，又摸了摸自己的额头——那是母亲曾用额头抵过的地方。此刻看来，那里仿佛还残留着母亲满满的爱意。我从未口头表达过感谢或爱意，因为我坚信，只有内心才能永久珍藏这份对母亲深沉的感激与爱。言语中的感谢会随风消散，唯有心中的记忆永存。