范文一
常有人断言，若世间人人财富均等，世界便能迎来和平。但我并不认同这一观点。为何如此？因为总有人渴望特立独行。有人追逐名利，有人渴望追随者，有人企图掌控他人以获取至高权力，还有人渴求新奇事物。由此，人们开始争名夺利，探索未知。渐渐地，有人兴办教育，传承文明；有人掠夺财富，坐享其成；有人研发专利，惠及大众。或许你会觉得，这未尝不是一件好事，能建立理想国度，由贤君治理，凝聚信仰，推动社会进步。然而，贤君亦有私心，也会顾及亲友。纵观古今，极少有人能彻底摒弃七情六欲，完全不顾亲情、爱情与友情。也许你会问：“古代的尧舜禹难道不是这样吗？”确实，君主分两类：一种视民如子，一种视权如命。但即便是仁君，有时也会因顾及颜面而做出残酷之举。宫廷内的勾心斗角，官场上的争权夺利，生存中的生死搏杀，私欲始终在暗中涌动。或许有人向往帝王隐退，与爱人共度平凡生活，但当他们真的卸下光环，早已习惯被伺候，习惯拥有尊严，内心真的能平静吗？或许有人向往隐士的闲适，但真正隐居后，他们往往希望后代过平凡日子，远离上一代的纷争，不走老路。但后代就没有野心与报复心吗？若强行压制，本身也是一种伤害，这难道不是另一种私欲？因此，人的欲望永远没有尽头。
范文二
生活中，我们难免会遭遇各种坎坷。面对逆境时的态度各异，处理方式不同，最终的结果也截然不同。有些人一旦碰壁，便意志消沉，认为这次打击彻底摧毁了自信，从此颓废下去，对任何努力都提不起劲，只想坐等好运降临。而另一些人则视挫折为寻常事，明白人人都会经历，于是重整旗鼓，继续前行。前者的做法显然不可取，我们应当效仿后者，战胜困难，坚定向前。 众所周知，即便是伟人也难免遭遇困境。以毛泽东主席为例，在建国历程中，他历经磨难，尤其是长征途中，翻越雪山、穿越草地，这些常人难以想象的艰辛并未让他退缩。他始终坚守建立新中国的信念，勇往直前，最终实现了目标。再如《哈利·波特》的作者J.K.罗琳，她在创作初期向多家出版社投稿，屡次碰壁，但她未曾放弃，不断打磨作品，使其更加生动有趣，最终获得认可。如今，这套小说享誉全球，并被改编为电影。 这些成功人士面临的挑战远超常人，但他们凭借坚定的信念和不屈的精神，努力克服阻碍，最终达成心愿。他们不畏失败，不惧艰难，始终保持勇气，哪怕前路充满荆棘，只要心中有信念，奋斗的脚步便不会停止。若因些许挫折就停下脚步，那么这种普遍存在的困难将永远阻挡你，最终只能一事无成。我们要以积极的心态看待挫折，认识到这是人生必经之路。战胜挫折，便是超越自我，让我们勇敢地继续前行。
范文三
陈独秀先生曾言：“人活着时，应尽力创造幸福并享受它；将其留存于世间，让后人也能分享。这种幸福代代相传，无穷无尽。”回顾百年征程，先驱者如光，“自主而非依附、进步而非守旧、进取而非退缩、开放而非封闭、科学而非空想”，这正是新时代青年的风采；革命志士如火，“展望未来世界，必将属于红旗”，这是社会主义信念的火种！历经磨难方显坚韧，寒冬过后才知松柏之坚。在那风雨飘摇的岁月里，坚定的信仰照亮了青年中国与中国青年。他们不再畏惧苦难，因为他们深知，这是社会转型期的阵痛，必须挺住；他们更明白，这个“可为”的时代转瞬即逝，若不奋力追赶，祖国将再次错失在世界民族之林立足的良机！ 峥嵘岁月，百炼成钢。信仰如火，我党战士肝胆相照、生死与共，残酷的战火淬炼出他们钢铁般的意志；在充满担忧的饥荒年代，多少英雄儿女坚守平凡岗位直至献出生命，多少红色歌声飘扬在祖国的大江南北。革命既需要枪林弹雨中的牺牲，也需要平凡岗位上的奉献。那是一个“可为”的时代，个人价值与国家希望完美融合。生于斯长于斯的这片土地，深情厚重。投身广阔天地，大有可为，这是革命年代的浪漫！ 时运有盛衰，不可长久；机遇有时限，不可滥用。近年来，美国持续打压华为，中美脱钩论调高涨，我们也看到许多关键技术受制于人，令人焦急！此前，在两院院士大会上指出，我国在基础研究、原始创新、战略高技术、高端产业、民生科技及国防科技等领域取得重大成就，“事实证明，我国自主创新事业大有可为！广大科技工作者大有作为！”这番话令我备受鼓舞！ 回首来路，今日“可为”的局面是前辈们披荆斩棘换来的；展望前路，若“可为”却“不为”，必将陷入困境。青年人，不应虚度光阴，不应懈怠行动，唯有勇敢前行、精益求精，才不负这大有可为时代的期望。核盾功勋林俊德院士在生命尽头，不顾劝阻，忍痛坚持工作，只为处理关乎国家核心利益的重要课题，他说：“我不能躺下，躺下就起不来了！” 叹哉！时光流逝，作为青年，怎能“躺平”？抱怨“风雨杀人”“命运捉弄”，向往“小确幸”“低欲望”，最终只会换来岁月蹉跎，“白了少年头，空悲切”！青年唯有将学业精进、事业奋斗融入祖国复兴洪流，在“可为”之境做“有为”之事，方能不惧个体生死无常，以民族文明成就作为生前身后的记忆，这也将是我所追寻的幸福。
范文四
回想过去，面对各种声音，我曾犹豫不决，迷失了前行的方向；曾在别人的零星评价中困惑，渴望有一双翅膀带我飞出迷茫的困境；也曾缺乏坚持自我或采纳建议的勇气，心中缺少那束照亮道路的光……朋友，请别灰心丧气，请倾听内心对真善美的呼唤，让心灵之灯为你指引方向！没错，要听从内心的召唤。既不要陷入刚愎自用的陷阱，也不要迷失在众说纷纭中。翻开历史，你会看到商纣王因不听忠言而家破人亡，刘阿斗缺乏主见，只能在悲喜交加中埋葬蜀汉。若你关闭心窗，隔绝世界，思想便会受限，心灵将被束缚，永远无法在生活的广阔天空中自由飞翔。 是的，听从心之召唤。别理会那些掩盖庸者的流言蜚语，也别在意“木秀于林，风必摧之”带来的压力。你悲伤，是心在低吟；你微笑，是心在歌唱。面对指手画脚，你保持镇定便是榜样；别人的非议只会衬托出你的勇气与气度！只要问心无愧，脚步自然稳健。身居高位时，是选劝诫还是无休止的赞美？荣誉加身时，选善意勉励还是阿谀奉承？欲望难填时，选自我膨胀还是坚守“无欲则刚”？只要坚守心灵对真善美的追求，它终将指引正确方向！ 是的，听从心之召唤。别让道听途说的表象蒙蔽双眼，也别过度夸大“怀疑论”。对人处事，别只凭旧账，让心灵天平失衡！在扬弃中多些审视，在选择中找准真理的重量。当歧路亡羊，墨子痛哭，因无心灵之灯导航；孟子“舍我其谁”的霸气，则是“当仁不让”个性的体现。不熟悉情况时，多请教，如“入山问樵，入水问渔”，这是找捷径的好方法；但若正直与良知要求你行动，就应勇往直前，绝不退让！听取心灵召唤，既不忘初心，也不盲目照搬。有心灵之灯导航，生活之路才能坦荡，让爱你和你爱的人心中充满阳光！
范文五
偶尔，我觉得自己像是迷失在时空里的流浪者，不知该向何处前行。我战战兢兢地踩着最稳妥的步伐，内心渴望变化，最终却因恐惧而止步，浑浑噩噩地度过日子。我并非勇者，确切地说，是个只敢空想却不敢行动的人。因此，我只能沉溺于幻想，从未真正尝试。我固执地坚信，最安全的才是最好的，冒险意味着彻底失去，注定失败。因为拥有的已寥寥无几，经不起再次跌入谷底，所以我总选那条最安全的道。或许我无法获得更多，但至少能守住现有的一切。从小到大，我过着循规蹈矩的生活，学习时全神贯注，休息时还在纠结难题。为了稳妥地考入父母选定的学校，我不敢有丝毫松懈，否则安稳的生活便成泡影。此外，我从不违纪，即便老师偶尔宽容，我也绝不越界，生怕留下坏印象，影响未来的校园生活。在旁人眼中，这并非谨慎，而是胆小与自卑，怕稍有不慎便一无所有。但这正是我选的路，若能让我心安，又有何妨？尤其是当结果如预期般美好时，我更坚信自己的选择。然而，渐渐地，我对这种生活产生了不满。我羡慕旁人只需一半努力便能过得比我好，而我小心翼翼，换来的却仅是他们的一半成果。那一刻，我迷失了方向，深感生存的悲哀。面对已习惯的生活，我不知如何改变，更不敢改变，惧怕承担冒险的后果。若不改变，只能重蹈覆辙。虽走在最安全的路上，我却愈发迷茫，不知自己在忙什么。每日生活如一本结局可猜的小说，令我厌烦，却仅此而已。我宛如时空中的迷路者，机械前行，无目标无动力，只知沿路而行，一边流泪，一边漫无目的地游走。改变需勇气，而这恰是我所缺。我曾读励志文章自我激励，却依旧怯懦。后来，我决定顺其自然。遇到想试的事，我小心迈出一小步，遇险则退，无险则进，如乌龟般缓慢前行，怕了就缩回壳中，不惧怕了再伸出头继续走。虽在他人眼中生活依旧枯燥，但我不再是迷路的过客，因为我在生活中寻得些许乐趣与快乐，成为支撑我前行的力量。其实，改变不必一蹴而就，可从细微处着手，由量变引发质变。迷路不必惊慌，慢慢走，终会找到适合你的路。
范文六
常言道，鸟儿想要高飞必先挥动翅膀，人若想追求进步必先投身阅读。书籍，是我生命中不可或缺的一部分。正如古人所云：“读书破万卷，下笔如有神。”老话也说：饭可以一天不吃，觉可以一天不睡，但书绝不能一天不读。如果一天不看书，你的思维就会比他人迟钝；如果一天不看书，你的处事方式就会显得僵化。因此，在闲暇时光里，我们应当多翻阅书籍。我们要庆幸自己拥有阅读的机会，因为读书能让我们领略生活的真谛，明辨善恶是非，理解社会的人情世故。读书就像登山，站得越高，视野就越开阔；读书就像耕作，付出的汗水越多，收获的果实就越丰硕。阅读能让我们积累更多学识，提升道德修养，让我们面对同一件事时不再固执己见。用双手去攀登书中的高峰，用双脚去踏出一条洒满知识雨露的道路。人生短暂，而书海无垠，如何在浩瀚书海中挑选适合的好书，并非易事。从儿时喜爱的漫画、连环画，到如今阅读的散文、诗词，这都是我们一步步精心挑选的结果。我热爱读书，因为我坚信书是甜的。曾听过这样一个故事：犹太民族有个传统，当孩子稍懂人事，母亲便会在书上滴一滴蜂蜜，让孩子去舔，以此寓意书是甜美的。书是甜的，只有用心感悟，才能体会其中的无尽乐趣；书是甜的，只有沉浸其中，才能汲取无穷的智慧。其实，读书重在过程而非结果。读完一本书后，应反思：它教会了我们什么道理？让我们学到了什么？若觉得没读懂，就反省是否用心，再读一遍，或许会有新收获。反复研读一个故事，每次都能获得新知，悟出新理。书，像无边的大海，藏着无数宝藏；书，像蔚蓝天空，让我展翅翱翔。书像慈祥长者，不断启迪我们，教导做人道理。我爱读书！在曲折的人生路上，读书是最好的润滑剂。面对苦难，我们曾苦闷、彷徨、悲伤、绝望，甚至低下高傲的头。但书籍能否给予我们希望和勇气，将慰藉注入干涸心田，让黑暗重现光明？读罗曼·罗兰著、傅雷译的《名人传》，我们从伟人经历中汲取生存力量与战斗勇气，更明白：唯有真实苦难，才能驱除浪漫幻想；唯有克服苦难的悲剧，才能助我们承担命运磨难。读海伦·凯勒那些真实感人的故事，感受身处逆境者的自强不息与豁达，让我们在人生路上更加勇敢，成为命运主宰。在书籍引领下，我们磨炼意志，心灵日渐充实成熟。书是精神食粮，我爱读书，爱在书中翱翔，在书的世界里，我无所不能。我爱读书，它让我懂得许多道理；我爱读书，它是进步的阶梯；我爱读书，它赐予我丰富知识；我爱读书，它是生命中必不可少的伙伴。
范文七
我的童年是在爷爷家度过的。爷爷家二楼有一扇窗，看着普通又陈旧，跟别的窗户没两样，但它却像一架老旧的乐器。这“乐器”虽然破旧，还带着股霉味，可一到下雨天，站在窗前就能听见悦耳的声响，那是雨点敲击窗棂的声音。小时候过年，我总爱去爷爷那儿玩。记得有一次傍晚，暴雨突至，天空喧嚣不已，热闹得像个夜市。雷声轰鸣，闪电划破长空，天地间白茫茫一片，宛如冰雪覆盖的世界。无数条白色的雨线从天而降，大雨像黄豆般砸向窗户，毫不留情。雨水抽打着玻璃，好似教鞭责罚孩子，玻璃仿佛委屈地哭泣，雨滴化作泪花，哭得更凶了，似乎被苦涩的雨水浸透了心。还有一回，我又在爷爷家玩耍，临近傍晚，雷电交加，天空瞬间变得惨白，仿佛置身雪地。空中闪过一道道白光，如利刃般锋利，随时可能刺来。紧接着乌云密布，云朵像涂了黑漆的棉花糖，看着诱人，实则危险。子弹般的雨点砸在这架“老式乐器”上，怎么打都不坏。滴答，滴答，节奏优美，宛如大自然演奏的乐章。雨滴化作音符，缺了任何一个，曲子就不完整，光彩尽失。我急忙凑近，细细聆听这动人的旋律。听着这美妙的音乐，如同妈妈哼唱的摇篮曲，我仿佛步入了一个音乐的大世界。雨点落在屋檐，啪啪作响，节奏强烈；落在窗台，嘀嗒清脆；落在窗外铁皮，砰砰如敲锣……雨点竟能奏出如此美妙的乐曲，我为它们感到骄傲！这扇窗记录了我童年最动人的乐章，如今它或许已消失，但我永远铭记。
范文八
策略一：从小处落笔。热点素材通常影响深远且涵盖广泛，因此我们应从小处着手，挖掘与文章主题紧密相连的具体“点”，避免试图面面俱到。例如，高考广东卷高分作文《回到原点》中的精彩片段：头顶是灰蒙蒙的天空，翻过尘土漫天的街道，我终于得以停下脚步，站在既熟悉又略显陌生的巷口。我明白，只需再向前一步，就能回到人生的“原点”——那条自从我出生起便滋养我的老巷，那条承载着西关韵味、赋予我人生启蒙的老巷。踩着青石板路，我慢慢走进巷子的深处。映入眼帘的是许久未见的西关老屋，深红色的趟栊门前有着三级平坦的石阶，一只家猫正慵懒地趴在石阶上，享受着正午来临前温暖的阳光。【解析】面对“回到原点”这一话题，可选的切入点非常多。本片段仅从细微处入手，选取了作者所熟知的生活场景，这也是读者倍感亲切的画面，贴近日常生活，激发了阅读兴趣，并为下文的思考做了铺垫。
范文九
王尔德曾言：“我常踩着前辈的足迹前行，却最终弄丢了自己。”诚然，在这个瞬息万变的时代，唯有敢于突破常规，方能成为生活的赢家。被誉为中国“零售巨头”的马云也说过：“背对人潮，方能独步天下。”他勇于打破旧习，大胆创新，推行全新的商业模式。他坚持用“倒立”的视角审视世界，使得初出茅庐的“阿里巴巴”迅速超越了老牌对手eBay，他也因此名利双收。正是这种独特且出格的思维，助他走向成功。国家如此，企业如此，个人更是如此。余秋雨善于汲取新奇独特的思想，从另类角度剖析问题，并融入笔端，因此他的文字总给人一种超然通透之感……由此可见，只有敢于标新立异，不被生命中狭窄的“巷口”束缚，才能行稳致远。走出“巷口”，正是迈向广阔天地的起点。纵观古今中外，多少悲剧皆因未能摆脱这宿命般的桎梏？传奇才女张爱玲叹道：“生命自有其图案，我唯有临摹。”当年的上海，张爱玲不仅是闻名遐迩的才女，更是引领风潮的时尚达人。她性格中充满矛盾：既是享乐主义者，又对生活抱有悲剧感。由于缺乏长远眼光，更未将生命的“出格”付诸实践，她最终只留下了一段令人唏嘘的一生。墨守成规、亦步亦趋，注定会被时代抛弃，与成功绝缘。唯有踏上与众不同的道路，才能领略别样的风景。斯特里马特以阳光中的微尘诠释出格的生命，唯有自由飘动，方能永恒存在；村上春树借山野鲜花诠释出格的生命，唯有肆意绽放，才能迎来繁花似锦的春天；大仲马用乱石间的珍珠诠释出格的生命，唯有改变处境，才能脱颖而出。因此，在万千世界中，不能让风沙遮蔽自己，只有独具匠心、别出心裁，才能让灵魂出格，在人生高地出奇制胜。罗素认为，出格者创造世界，保守者繁衍种族。当生命之帆沾满尘埃，唯有打破常规、大胆出格，才能在桃红柳绿间寻得小径，在大江东去时华丽转身，在万径人踪灭时守得云开见月明！
范文十
我的启蒙老师常挂在嘴边的一句话是：“难在坚持，贵在坚持。”每当她提起这句格言，目光总是无比坚毅，而坐在教室里的我们却一脸茫然。那时的年少轻狂，让我们只顾着玩耍嬉戏，根本体会不到老师的良苦用心，更不明白“坚持”二字的分量。小时候的我特别贪玩，是个对任何事都难以长久的孩子。记得玩同一个游戏，我总坚持不了太久，哪怕只是娱乐，我也没哪一项是精通的，顶多算略懂皮毛。父亲常常鼓励我去探索各种兴趣，可我往往是从最初的兴致勃勃，慢慢变成最后的厌倦，因为缺乏恒心，很难在某个领域做到出色。那时的我依旧任性，大概是觉得坚守一件事太辛苦，所以索性不愿去坚持。 直到我翻开那些引人入胜的书籍，才发觉书中的主人公们都拥有不屈不挠的精神，正是这份执着让他们收获了成功与快乐。《钢铁是怎样炼成的》是我最爱的一部小说，它讲述了一位少年在革命导师的指引下，成长为一名合格的革命战士，并在逆境中顽强战斗的故事。他的经历激励了无数人，让人深受鼓舞。这本书的作者奥斯特洛夫斯基，虽然双目失明，却凭借顽强的毅力完成了这部巨著。他那种坚持不懈的精神深深感染了我，也悄然改变了我。 还有环境学家彭加木，他放弃了出国深造的机会，主动向组织请缨，前往新疆进行考察。他前后去了十五次，呕心沥血，为祖国的边疆建设做出了巨大贡献，也在植物病毒研究上奉献了力量。他始终为自己的信念奋斗，在一次科考中因缺水，他主动去寻找水源，最终消失在罗布泊。他为国家的科研事业献出了生命，被国家和人民永远铭记，历史不会忘记他。他是一位革命烈士，一位奉献终身的英雄。 英国科学家焦耳对物理有着近乎痴迷的热爱，无论走到哪里，他的脑海中都在构思实验。正是由于他的持之以恒和对科学的热爱，他在热学、热力学和电学领域都取得了巨大成就。后人为了纪念他，将能量和功的单位命名为“焦耳”。焦耳的卓越贡献让他永垂不朽，赢得了成功与荣誉，这一切都源于他的坚持不懈。 如今，我终于读懂了老师那句“难在坚持，贵在坚持”的含义。只要持之以恒，你终将有所收获；然而，坚持并非易事，它需要强大的意志力和自制力。水滴石穿，只要坚持下去，我们就能获得意想不到的成果，赢得成功与荣誉，收获内心的喜悦。
范文十一
常听人讲：“当一颗星辰坠落，便有一颗新星升起。”我苦苦寻觅，外公，您究竟在何方？——题记 十八载光阴，我未曾尝过生离死别的滋味。岁末之际，那位最牵挂我的外公永远地离开了。尽管此前已知晓他病重的消息，但噩耗骤然降临，仍如晴天霹雳，令人心痛欲裂。我难以置信，不！这绝非我愿见到的结局！ 寒假前夕，外公还在家中输液。他身形消瘦，神智尚清，见我进门，不顾病痛挣扎着想要起身。我急忙扑进他怀里，哽咽得说不出话。外公轻抚我的头顶，柔声道：“乖孩子，别怕，外公没事。”我死死攥住他的手，泪水在眼眶中打转。 随后，外公病情急剧恶化，住院后常胡言乱语，无法进食……好不容易熬到放假，我飞奔至外公家。床上的他被病痛折磨得干瘪，只剩皮包骨。面色苍白如纸，双眼微闭，毫无生气。我大声呼喊：“外公！”外公似有知觉，听到呼唤，竭力想睁开眼看看外孙，仅翻动眼皮的力气便耗尽了他所有体力。很快他又闭上眼，嘴唇微张，喉咙发出微弱声响，干枯的手不停颤抖。冥冥中外公还记得我！我紧紧握住他的手，“外公，奇儿来看您了！”泪水决堤，肆意流淌。 无论我们如何挽留，三天后，外公还是走了，永远地。那一刻，世界陷入黑暗。这是我首次与至亲永别，却让我深切体会到撕心裂肺的悲痛。若能换回外公，我愿付出所有。 外公离去，春节显得格外清冷。炕头仍铺着外公生前用过的床单。母亲和外婆说，那上面留着外公的气息，作为念想，不忍换掉。是啊，外公虽走，思念却难断。父亲节将至，妈妈很想您，外公，您在那边还好吗？ 《朗读者》第三期，徐静蕾为逝去的奶奶朗诵史铁生的《奶奶的星星》，听得我数次哽咽。奶奶曾说，地上死一人，天上便多一颗星。我不确定每个人死后都能化作星辰，照亮生者的路。但我坚信，每个活过的人，都能为后人路上增添一丝光亮，温暖心底，正如永远活在我心中的外公！
范文十二
夜色已深，我躺在床上翻来覆去，父母还没回家，我心里既害怕又有些委屈。我们一家三口挤在这套两居室里，虽然家当不多，但还是留着那台老旧的黑白电视。日子虽清苦，我们却不肯向命运低头。在这座陌生的城市，我虽没钱去读名校，但我心中有梦，身上衣衫虽旧，却有着自己的骨气。高考是我改变命运的关键。唯一让我心里别扭的是父母，他们总是起早贪黑，忙碌不堪。我真希望周末能全家一起去公园散散步，去河边吹吹风，可连这点微小心愿，上天都未曾成全。不行，今晚我必须等到他们回来。我知道他们是为了生计，为了我，但我不忍看他们如此辛苦。哪怕自己过得清苦些也行，毕竟未来还长。门外楼梯传来细微的脚步声，很轻，很缓，声音渐渐逼近门口，却突然停住了。过了许久，才听见轻微的金属摩擦声，钥匙插入锁孔，轻轻转动。门悄悄开了，“小声点，孩子睡了。”是妈妈的声音。我仿佛看见她踮着脚尖向我靠近。无声无息，我却真切地感受到那轻柔的步伐，正一步步温暖我的心。“又踢被子了！”妈妈轻轻拉过被子，缓缓盖在我身上，然后悄无声息地退开……整晚，家里没开灯，也没发出大动静，只有父母踮起的脚尖，重重地踩在我的心坎上。我把被子蒙过头，强忍哭声，泪水却止不住地滑落。这一夜，我不知哭了多久，只觉被褥湿了一片。男儿有泪不轻弹，今晚我却泪流满面！多少个日夜，父母都在黑暗中踮脚前行，我还有什么好抱怨的？朱自清有父亲的背影，史铁生有母亲推轮椅的身影，傅聪有傅雷的家书，而我，拥有什么？我有父母踮起的脚尖！父母虽平凡，但他们对子女的爱伟大而无私，是人生最宝贵的财富。这踮起的脚尖，这份爱，我永生铭记，绝不敢忘！
范文十三
常言道，吃是头等大事，尝遍天下美味是美食爱好者们的最高追求。周末坐高铁去寻味，朋友，一起行动吗？坐在时速三百多公里的和谐号列车上，望着窗外飞速后退的树林、田野以及偶尔掠过的高楼，脑海中却不禁浮现出当年乘坐绿皮火车的画面。那时，从湛江返回武昌，一千多公里的距离，竟要耗费三十多个小时。沿途看到的，依旧是树木、田野和低矮的泥砖房。记得有一年，我带着许多新鲜龙眼打算回去送给亲友品尝，谁知还没出湖南地界，龙眼就开始变味了。没办法，只能自己拼命吃，等抵达武汉时，剩下的连三分之一都不到了。龙眼都这般难保存，荔枝就更不用提了。如今高铁便捷，千里之外的两地，吃货们打个车去吃顿宵夜已是平常。高铁让遥远的距离变得近在咫尺。过去需要三十多个小时的路程，现在不到四小时就能到达。一出站，一股熟悉的气息迎面扑来。没错，那是芝麻酱的香气！在武汉，芝麻酱与热干面简直是绝配。武汉的美食数不胜数，各类小吃店遍布大街小巷。可以说，只要有居民居住的小巷，巷口往往就有小吃铺。这么多店铺，有的主打热干面和凉面，有的以豆皮、面窝为招牌，还有的靠豆丝、汤包招揽生意……种类繁杂，干湿搭配，价格亲民，味道鲜美。但作为远道而来的吃货，我们得讲究“效率”。所以，早餐就去户部巷吧，这条街被誉为“汉味早点第一巷”。只要你的胃口够大，就能从街头一路吃到街尾。蔡林记的热干面、谢德蓉的面窝、四季美的汤包、老谦记的炒牛肉豆丝、福庆和的牛肉米粉、宋嫂鱼羹、田启恒的糊汤粉、五芳斋的桂花汤圆、米粑粑，还有连毛主席都赞不绝口的三鲜豆皮……这些不过是早餐的选择之一。如果从小巷口一路吃下来还不够，那就再吃点点心：酥糖、麻糖、麻烘糕、云片糕、龙须酥。渴了喝点桂花糊米酒，或者楚宝桂花赤豆汤，再买两斤新鲜嫩莲蓬，边逛边剥着吃……这样吃法，午餐基本就没地方了。身在武昌，不能不知道“才饮长沙水，又食武昌鱼”这句名言。产自梁子湖的武昌鱼，因当年毛主席的一首《水调头·游泳》而在美食界闻名。因此，晚饭不妨来条清蒸武昌鱼，再配上臭千张皮炒肉丝、酸辣藕带，最后来份小桃园的煨汤，这就齐活了，保证让你吃得满足。只是还有宵夜，怎么办？宵夜要去汉口的吉庆街。从户部巷出来不远就是中华码头。拿出手机扫一辆共享单车骑到码头，坐渡轮就能体验“万里长江横渡，极目楚天舒”的豪迈，到达汉口。曾获全国优秀中篇小说奖和鲁迅文学奖的武汉作家池莉，其小说《生活秀》就是以吉庆街为背景。不知是吉庆街成就了池莉和她的《生活秀》，还是池莉与《生活秀》成就了吉庆街，反正小说走红后，吉庆街也渐渐成为了地标级的美食街。夜幕降临，华灯初上，吉庆街便灯火辉煌，人声鼎沸。在这里吃宵夜，不仅能品尝各类美味，还能欣赏各具风味的汉味民间艺术表演，美食文化与民俗文化在此交汇，使吉庆街成为领略武汉都市风情的窗口。吉庆街的“宵夜标配”包括：精武鸭脖、油焖小龙虾、水煮毛豆、冰镇啤酒。开动吧，啃着鸭脖子，嘬着小龙虾，喝着啤酒，看着民间艺术表演，这样的宵夜，难道不香吗？
范文十四
我几乎都要遗忘，梦境中竟还能有这般相遇。过去我始终笃信，若真思念某人，梦裡自会相逢。我也固执地认为，梦见某人，定是因为对方也在思念自己。毕竟我和挚友间常是如此：我梦见他，过几日提及，他便会说正好也想约我。或许有些是客套，我便想，既梦到了，代表我在想念，他们高情商地回应想约我。但我深信，他们在那一刻确实在想我。昨夜，确切说是今晨将醒未醒时，我梦到了他。你看，我甚至不再提他的昵称，只是下意识回避，那称呼唯有他配拥有。梦里我们已长大，他依旧在我身旁。我紧紧抱着他，一遍遍恳求：“别走了，好吗？”语气中满是哀求，生怕他离去。现实中，我大概不会真说出这话，除非他真正归来，情绪失控时才会脱口而出。分离断联多日，这是我首次梦见他，虽不知此前是否有过，但梦里的场景如此美好。可惜现实从不沉溺，她不会给机会，我亦不愿给。
范文十五
晴空万里，日子宛如绚丽的晚霞。在晨曦微露之际，伴着晨雾与夜露启程，这般热烈的时光里，孤独与失落如影随形，交织着青春特有的吸引与迷茫。往昔的憧憬，恰似斑斓的梦境，在星空中飘渺而迷人。毕竟理想难敌现实，挫折在所难免。接纳生活，便是拥抱真实。理想如同花草，生活则是土壤与清泉。唯有深深扎根于生活之中，方能体会那份安稳。拥抱生活，便抓住了机遇。人生旅途并非一路平坦。在每一个喧嚣的路口，或许会遭遇红、绿、黄各色信号。真正通透生活的人从不轻言放弃，他们懂得在绿灯时果断前行，在黄灯时谨慎权衡，在红灯时静心守候。红黄绿三色，不正构成了多彩的人生吗？拥抱生活，便拥有了参与感。孤陋寡闻绝非完整的人生，积极进取才是快乐且真实的写照。风雨洗礼、酸甜苦辣皆已经历——生命因多一次参与而多一分激情与欢愉，这是那些在浅滩徘徊观望者所无法企及的！拥抱生活吧！让七彩梦想装点前程，吹响短笛，折取桂花，迎着远方朦胧却辉煌的地平线，怀揣希望，不断向前……
范文十六
窗外，夜色悄然吞噬了天际；屋内，墙上的老钟摆来回摆动，好似一把不知劳累的勺子，从心底舀起那段逝去的岁月。瞪大那双失神的眼睛，试图在回忆里寻找她伪装的痕迹，映入眼帘的却只有严厉的斥责和决绝离去的背影。晶莹的泪珠顺着茹梦的脸颊滑落，三年的误解如梦境般彻底破碎。 被迫系上宽大的围裙，承担繁重的家务时，茹梦还是个懵懂青涩的少女。往日，她从不让茹梦受半点委屈；曾经，当山坡野菊盛开，茹梦便欢快地跟在身后，采摘一篮菊花晒干，细细缝入枕中，那香气甜蜜地涌入茹梦的梦乡，梦里满载着童年的快乐与幸福。然而，这一切都变了，自那次体检后，她仿佛判若两人。茹梦用红肿的双手清洗碗筷，刺骨的凉水瞬间冻结了整颗心。望着窗外熟悉的街道，茹梦忽然觉得她不再爱自己，心底悄然滋生了小小的怨恨。 窗外，是无尽的漆黑长夜。收回思绪，茹梦小心翼翼地端着一碗刚熬好的汤。转身间，撞上了刚进门的她。刹那间，滚烫的汤汁泼洒在茹梦娇嫩的手上，瞬间红肿一片。眼中闪过一丝惊愕，随即沉重的责备便砸向她，击碎了茹梦仅存的幻想。茹梦紧咬嘴唇，呆立许久……仿佛无法从那充满菊香的梦中醒来，茹梦开始憎恨她。 误解有时宛如一扇半掩的门，唯有鼓起勇气推开，才能发现那令人心碎的秘密。就在茹梦即将在记忆中抹去她的身影时，她去了那个名为天堂的地方。初闻此讯，茹梦并未感到悲伤，反而涌起莫名的惶恐。窗外，黑暗无边；窗外，仍是那条熟悉的旧路。狭长铁轨旁，山坡上铺满馨香的野菊，她的面容在茹梦眼前浮现，手中那张泛黄的遗书晕开圈圈泪痕…… “致我最爱的女儿……当妈妈得知再也无法为你遮风挡雨，我问自己，女儿该怎么办？她还那么小，那么单纯，若没有妈妈的庇护，被欺负了怎么办？我要教会女儿，在妈妈缺席的日子里学会自理，学会依靠自己……女儿，妈妈在天堂继续爱你。”茹梦将头埋入臂弯，原来自己将她误解得如此深重。曾经的怨恨，已被时间打磨得模糊不清，但那种比怨恨更深沉的情感，至今未曾消散。 眼前重现那片野菊海，茹梦仿佛又听见自己甜甜地喊：“妈妈，我又摘到一朵大的。”期盼她能像儿时那样，笑着回应：“真香！”窗依旧，梦未醒，人已逝！