范文一

读《假如给我三天光明》有感 有这样一部著作，它记载了某人坎坷的身世，激励我们发愤图强；也有这样一本书，它描绘了某人乐观的生活，让我们反思自身的渺小。这本书便是《假如给我三天光明》。书中的主角即是作者本人，名叫海伦·凯勒。她诞生于塔斯甘比亚小镇，自幼聪慧，仅半岁便能说出“茶”字，却在19个月大时因患“猩红热”而丧失了视力与听力。没过多久，她连说话的能力也失去了。幸运的是，她遇到了一位深爱她的老师——安妮·沙莉文，这让她未曾放弃，而是勇敢地与命运抗争。沙莉文老师耐心教导她识字，尽管过程中海伦偶尔会发脾气，但她始终敬重这位恩师。 全书最引人入胜的章节是第五章——《假如给我三天光明》。海伦曾言，若能拥有三天光明，第一天，她要注视他人，那些人的善良、宽厚与友谊，值得她耗费如此珍贵的时间去凝视，正是这些人指引了她的人生与心灵航向。确实，我们的双眼本应用于发现他人的长处，美虽需他人来欣赏，却往往能让彼此乃至更多人感到愉悦。第二天，她打算在黎明前起床，去见证黑夜化作白昼的动人奇迹，并匆匆一瞥古今世界。由于缺乏视觉，她无法评判那个伟大的艺术殿堂。如今重获光明，眼前呈现的美景或许需要众人来品评、修正，从而变得更加完美，这种美属于大家。海伦·凯勒亦拥有这份美，她以笔为犁，激励我们更努力地雕琢属于自己的那份美好。 第三天，她将在平凡的日常中度过。她将从宁静的小镇出发，跨越伊斯特河上的钢铁大桥，抵达帝国大厦、第五大道等地。看着橱窗里的陈列品，想必也是一种视觉享受。三天转瞬即逝，海伦·凯勒并无遗憾，她提起笔，将经历倾诉于纸端，同时也细细雕琢内心深处的那份美。时光由我们掌控，命运亦不例外，刻刀就在我们手中。只有用心装点生活，全力与命运搏斗，才能将这份美好雕琢得绚丽多彩，也让日子变得更加绚烂多姿。

范文二

凉风习习，卷起满地落叶，它们宛如破碎的蝴蝶，无奈地跌落在地。正值深秋，阴沉的乌云遮蔽了天际，厚重的雾霾笼罩着整座城。心头仿佛压着无形的重担，令人窒息。我带着满腹愁绪，本想到阳台透透气，排解学业上的烦恼。忽然，角落里的一只蜘蛛闯入眼帘。它正竭尽全力地编织着蛛网。瞧，它那么微小，稍不留神便会忽略；又那么脆弱，似一阵风就能将其吹散。更可笑的是，在那狂风面前，它的网定是保不住的。果然，一阵刺骨寒风袭来，蛛网瞬间瓦解，那小家伙也被狠狠摔在地上。我想，它大概再也起不来了吧。可令我惊讶的是，风停后，眨眼间，它便用细弱的八足撑起身体，摇摇晃晃地站起，随即爬回原处，继续织网。我心中一震，这渺小的生命为何能在逆境中重生？因为它心怀梦想，拥有勇气与信念去征服这看似庞大的挑战。难道我就没有梦想吗？怎能因些许学业挫折便郁郁寡欢？不，那只是命运的小小玩笑，我的梦想从未远离。蜘蛛虽弱，灵魂却强，我要学习它，铸就一颗坚不可摧的心。这将成为我手中的利剑，斩断追梦路上的荆棘。抬头望向天空，阴霾散去，阳光重新洒满大地。在那只蜘蛛重新站起的瞬间，我懂得了坚强，也让梦想悄然绽放……

范文三

成长究竟是何物？若要用事物来比拟，不妨选桔子。成长恰如桔子，历经花开至果落，风雨赋予其香气，雨露提供其滋养，而秋意则赋予其底气。酸涩是成长的底色，甘甜是短暂的插曲，这使得成长过程不再单调。正因有了酸味，桔子才显得意味深长，引人回味。不知从何时起，我与父亲相伴的时光日渐稀疏。偶尔想起他，发觉他不在身旁时，心中竟觉平淡，已然习惯。然而每次通完电话，眼眶总会微微发热，却强忍着不让泪水滑落。每逢家长会，身旁唯有母亲，我心底总盼着是父亲，但他总是无暇顾及。我告诉自己该满足了，相较于那些缺失双亲的孩子，我已幸运许多。即便如此，我仍感不足，渴望父亲能出席……我便是这般矛盾，一个自欺欺人的人，总是掩盖内心真实的渴望，不愿向人倾诉。我是个倔强的女孩，从不肯低头示弱，更不在人前落泪。渐渐地，我读懂了父亲的艰辛，他为了让我在外过得更好而奔波赚钱，将所有苦难独自吞咽，这样的父亲总让我心生怜惜。高尔基曾言：“父爱如伞，为你遮风挡雨；父爱如雨，为你洗涤心灵；父爱如路，伴你走完人生。”父爱是精神的支柱，它是沉默的。当我们抱怨父亲不如想象中那般关爱自己时，其实他一直在背后默默支持。随着年岁增长，我变得愈发坚强，这便是我的写照，那你呢？

范文四

自幼起，母亲便教导我务必成为一位刚毅的男子汉。她常说，这是男孩应有的特质，若不够坚韧，难免遭人轻视与讥讽。因此，在母亲的不断激励下，我始终铭记，定要练就一副坚强的脊梁。其实，“坚强”二字人人皆知，可真当风雨来袭时，我们往往难以挺立。有时我们过于敏感，有时又畏惧失败后的狼狈，这些心理障碍让我们在困境面前轻易退缩，变得软弱。想要真正坚强，绝非一朝一夕之功，也不单靠他人的打气，更在于自我内心建立起不屈的品格。那该如何修炼这份坚强呢？首先，内心必须足够强大。行事前，请坚定地暗示自己：我能行，我最棒，注定会成功！这种信念能在行动前为你注入力量，即便最终未果，也能为你下一次的尝试积攒底气。其次，面对事务时，请多往阳光积极的一面看，切莫总是悲观失望。因为当你用乐观的心态去拥抱挑战时，其实已经赢了一半。尽管并非每个人都能天生坚强，但这确是我们奋斗的方向。一个坚强的人，更能赢得他人的敬重；也拥有更高的成功概率。所以，无论境遇如何，都要学会在困难面前挺直腰杆，勇敢坚强。

范文五

每个人身上都贴着独特的个性标签：有人勤奋好学，有人刻苦努力，有人调皮捣蛋，也有人慷慨大方。而属于我的那个标签，便是——坚强。这还得从那一回说起…… 那是周一的第三节课，也就是体育课，我们要进行两千米的耐力跑测试。起跑前，我们先做热身慢跑，谁知意外发生，我在跑步时不小心扭到了脚踝，瞬间钻心的疼痛蔓延全身。我无奈地停下脚步，本想向老师请假。可转念一想，这次测试的成绩可是要算进期末总评里的。怎么偏偏在这节骨眼上出事？我真是倒霉透了！正当我打算放弃时，脑海里又冒出另一个想法：要是现在退缩，肯定会被同学们笑话，绝不能认输。于是，我忍着伤痛，硬是跑完了这艰难的两千米。虽然成绩并不拔尖，但我尽力了，心中毫无遗憾，反而感到欣慰。同学们纷纷为我点赞，亲切地叫我“坚强的雨轩”。从此，“坚强”这两个字便深深印在了我的脑海里。 还有一次，为了备战市级铅球赛，我日夜苦练投掷技巧，结果手肘脱臼了，更糟糕的是，这发生在比赛的前一晚。然而，为了学校的荣誉，为了不当逃兵，也为了不被他人看低，我咬紧牙关，强忍剧痛，依然坚持上场。起初我本以为胜算不大，毕竟手腕持续的疼痛严重影响了发挥，但结局却令人惊喜——我夺得了全市铅球比赛的第一名。那一刻，我内心激动不已，因为这名次全靠我的真本事，更重要的是，我是带伤上阵！我从未轻言放弃，当之无愧是“坚强的雨轩”。这就是我，你认可我的这份坚强吗？

范文六

春节还没到，家里收到了三盒DIY种花工具。随手玩了一会儿，这些花种就被塞进了汽车后备箱的角落，渐渐被我们抛在脑后。在这一个多月的时光里，黑暗的箱底其实悄悄发生了很多变化，只是我们一直蒙在鼓里。直到植树节的前一天，我们才把盒子取出来。其中有一盒叫“朱顶红”，看到它的那一刻，我惊呆了。按理说，朱顶红是喜欢阳光的植物，但它却在不见天日的车厢里顽强地扎下了根。那时候，泥土里几乎没有水分，质地也很松散，它却死死地抓住每一寸土壤；那时，车子来回晃动，它却凭借坚韧的生命力扛过了所有的颠簸。短短一个多月，它长出了翠绿且强韧的茎，硬是从盒子狭窄的缝隙中钻了出来。因为空间狭小，它的茎不得不长成了扭曲的直角形状……尽管遭受了这么多磨难，它最终依然绽放出了火红的花朵。这难道不是世间最美的花吗？回到家后，看着朱顶红奇特的模样，没有一个人嘲笑它，大家的脸上写满了敬佩，纷纷赞叹：“这花真了不起！”“太漂亮了！”“不愧是精选的种子，真坚强！”……凝视着这朵花，我突然领悟了坚强的含义。作为一株花，它的愿望就是开出属于自己的花朵，它一直在为生命的意义和理想而奋斗。连花都如此努力、坚韧，作为人类，我们小学生又是否为了理想拼搏过？是否做到了真正的坚强？在学习上，你是否做到了持之以恒？相比之下，我们是不是更应该向这株美丽的朱顶红看齐？学习它的执着与不屈。啊，亲爱的朱顶红，虽然你只是一朵花，却拥有一种无法磨灭的精神和神奇的力量！

范文七

童年本该是世间最温馨的回忆，可我的童年却浸透了辛酸的泪水。自打记事起，脑海里挥之不去的画面，总是母亲与奶奶争执的场景。母亲身子骨弱，常年抱病，奶奶也上了年纪，体力不支，而家里的农活家务繁重，两人忙不过来，便互相指责，争吵不断。每次放学回家的路上，我都在心里默默祈祷，盼着家里能平静些，渴望能回到一个和睦的港湾。然而，刚走到家门口，争吵声便钻进耳朵。我既不想听，也害怕听，可他们似乎完全忽略了我的感受。 后来，我渐渐长大，能分担不少家务，母亲的病情也缓解了些，婆媳间的矛盾随之减少，我和弟弟终于拥有了片刻安宁。好景不长，母亲的旧疾再次发作，且比从前更重。母亲终日卧床，面容憔悴，父亲日夜守护，整个人瘦了一大圈，头发蓬乱，白发丛生。我和弟弟心里难受，既怕母亲治不好，又担心自己成绩下滑会让父亲更加劳累。父亲常摸着我的头说：“你比弟弟大啊！”这句话在我耳边回响，看着年幼的弟弟，他稚嫩的脸上鲜少有其他孩子的欢笑。我明白父亲的用意，他盼我更懂事、更坚强，少让他操心。 于是，我每天放学就赶回家，匆匆做饭送到医院给父母，晚上刻苦读书，还要照顾弟弟。周末时，我和弟弟轮流去医院探望母亲，给她讲学校的趣事，帮她梳头洗脚，还替父亲洗衣。看到父母脸上重现笑容，我心里满是幸福。俗话说：“穷人的孩子早当家。”从三年级起，我便开始洗锅做饭、打理家务，稍大些又帮父亲下地劳作，如今则负责照顾母亲。这段时间，弟弟也成熟了许多，这个曾被父母捧在手心的孩子，也尝到了不少辛苦。幸运的是，在我们的精心照料下，母亲的病情逐渐好转。人们常说：“风雨中长大的小白杨最坚韧。”历经生活的磨难，我正在茁壮成长，立志成为那株最坚强的小白杨。

范文八

今年冬天，我搬进了新居。小区里的绿化格外茂密，虽然建成不久，新植的树木尚未参天，但四周依旧花团锦簇，芳草如茵。瞧，那些小树仿佛正在向我点头致意，欢迎我这位新住户。它们身上裹着厚厚的防寒服，光秃秃的枝丫在凛冽寒风中微微颤抖。一场大雪过后，草地与花园皆披上银装，唯独这些小树身上落雪寥寥，似乎满心委屈与不满。 春风拂过，小树萌发出嫩绿的新芽。日复一日，我见证着它们悄然拔节。春雨适时而降，如细丝般滋润万物，有了这份滋养，小树不再担忧饥渴，渐渐卸下了冬日的棉衣。小鸟们围着它们叽叽喳喳，仿佛在嘲笑它们何时才能长成大树。 夏日炎炎，酷热难耐，小树们显得格外煎熬。人们在室内享受着空调的清凉，小树却不得不坚守岗位，默默净化空气。看，它们的叶片边缘已有些焦枯，物业人员及时拉来水管，为它们浇水解暑。突如其来的暴雨袭来，无助的小树无处躲藏，只能僵硬地伫立。看着被雨水打落的枝叶，树妈妈伤心不已，但它明白，成长必经风雨，即便拼尽全力，也难以完全抵挡这场洗礼。 秋日来临，农民伯伯忙着收获，远处的稻田一片金黄，小树的叶子也渐渐变黄，似乎注定要面对命运的更迭。台风骤然来袭，小草纷纷低头伏地，唯有小树仍顽强坚守。一片片叶子离枝而去，树妈妈再也支撑不住，在悲痛中随风摇曳，最终留下了伤心的泪水。 台风过后，物业工人急忙扶正倾斜的小树，抚慰它们的伤痛，帮助它们重拾信心。寒来暑往，小树再次迎来冬天，如同自然界的循环，周而复始。这正如人类无法逃脱生老病死的规律。然而，它们始终坚强地活着，面对困境从不退缩，勇往直前，持之以恒。这种精神将支撑它们成长为参天大树。 每个人心中都有梦想，精彩的梦想便是宝贵的人生财富。梦想是奋斗的目标，有人能将其变为现实，也有人畏惧路上的荆棘。无论遭遇多少艰难险阻，我们都应像小树一样，坚韧不拔，勇于付出，终将迎来丰收的果实。

范文九

每个人身上都藏着值得他人效仿的优点。我细致地留意了一位伙伴，深切体会到这句话的真谛——他的长处便在于那份坚韧。回想那次游泳经历，我早已准备妥当，而他那微微颤抖的身躯却透露出内心的忐忑，毕竟今天有一场较量！随着裁判一声哨响，我们几乎同时入水，动作整齐划一；然而稍后，他的动作便显得慌乱无章。我嘴角上扬，暗自得意，随即潜入水中灵活游动，身姿如海豚般起伏自如。游出五六米后，我惊讶地发现他竟还在和浮板纠缠。我强忍笑意，心想这一百米胜券在握，不如先练练仰泳，等他赶上来再战。于是我一翻身，抓住侧边的浮板开始仰泳。谁知刚游出几米，耳边传来声音：“嘿，我来了！”他已在我身旁，吃力地挥着手，模样像只水母。“噗哈哈哈！”我大笑出声，扔掉浮板，迅速切换回熟练的泳姿。“喂，等我追上你，可别掉眼泪哦！”他语气坚定，“未必，我还会追上的！”片刻后，他回头瞥了我一眼，满脸是水，眼角泛着红晕。“怎么了？”我心头一紧。“没事。”他擦去脸上的水珠，转过头去。“别硬撑了，你眼睛肯定进水了！”我喊道，“快去医务室！”“不用。”他再次回头，那清澈目光中透着不可动摇的决心！这简单的一个“不”字，彰显了他最可贵、最动人的品质——坚强。这种精神令人肃然起敬。生活中处处有值得学习的榜样，他们给予我们终身的启迪。正如他，那既可爱又珍贵的坚韧品质，深深震撼了我。

范文十

人生的轨迹错综复杂，我也数不清究竟踏过了多少征程。我们的青春岁月里，总有一段时光被浓雾笼罩……梦想虽如水晶般剔透且美丽，却极易破碎。我不再记得昔日那个我，是如何在梦想碎裂、碎片扎入胸膛时，忍着剧痛与泪水，一片片将其拔出……究竟是梦境还是时光，在无声无息中，将沉浸在幸福里的我细细雕琢，塑造出一个截然不同的灵魂。这究竟是社会的期待，还是成长的必经之路？我们再也回不到那个天真烂漫的童年，也无法再毫无保留地直面那些令我们厌恶的事物。 在寂静的深夜里，无人愿给予拥抱。每当孤独与寂寞袭来，我只能双臂环抱自己，掌心中传来的只有肌肤冰冷的触感。究竟在思念谁？又为何为谁而落泪？心头一阵阵地发冷作痛，仿佛缺失了最坚实可靠的支撑，寒风肆意穿过身体，让人沉浸在刺骨的严寒之中。次日黎明来临，是否擦干眼泪，强颜欢笑？然后便自以为很坚强？如今回想，这是否太过幼稚？或许，在成长路上的我们都显得像个傻瓜。 曾经，我们将心紧紧包裹，不敢轻易付出，只因惧怕受伤。被伤害过后，便更怕再次跌倒，宁愿选择错过，也不愿犯错。我们都恐惧至亲之人离去的空虚与无助，那几乎抽走了心中最温暖的角落，使得此后每当想起那些逝去的挚爱，心头便是一片空洞与冰冷的刺痛。那落下的眼泪呢？那个一向不坚强、只是强迫自己逞强的我们，哭泣时总会躲在无人看见的角落。在人前，我们表现得无所畏惧，仿佛这样能更好地应对一切困难，更好地支撑起未来的生活。可为什么，眼泪依旧止不住地流淌……仿佛要将往日积压的泪水全部宣泄而出…… 在年少时就深知生离死别之痛的孩子，更能体会温暖的珍贵，以及生命停留的界限。在呼吸之间，在血液缓缓流淌之中，在心脏温暖跳动的刹那，那些记忆得以永藏心底。人就是这样，在时光中慢慢长大，逐渐成熟，悄然改变。在有限的生命里，没有哪种痛苦是熬不过去的，只要有“勇气”即可。人生便是不断与一些人相遇、珍惜、伤害、分离的过程，可我此刻仍做不到那般洒脱，仍不愿去想离别之时，仍在意他人的闲言碎语。 一滴泪悄然滑过脸颊，转过身，用背影将其掩埋，静静离去。……记忆，终究会消散吧！是的，那些被舍弃的、被伤害的、走远的……让我充满悲伤，然而，我依然眷恋那些如清风、似流水般的温暖，它们能抵达我内心最柔软的地方。从不幸中寻觅温暖的片段，这应当便是幸福吧；承受常人难以忍受的苦难，这应当便是坚强吧！