范文一
今日寒意袭人，我才真切地意识到，冬天已悄然降临。风虽未如刀割般凛冽，却足以让人弯着腰、缩着颈，忍不住从齿间漏出几句“好冷”的抱怨。我不敢随意张嘴，生怕那刺骨的寒风长驱直入，带走体内仅存的一丝暖意。我蜷缩在座位上，目光投向窗外。身处五楼，视野开阔，那条平日里车马稀疏的柏油路此刻显得格外冷清。狂风呼啸，粗暴地卷起满地枯黄的落叶，让它们在空中无助地翻飞。不知怎的，鼻尖忽然泛起一阵酸楚，心中涌起莫名的凄凉。冬与夏真是天壤之别，冬日太过沉寂，不，简直是死一般的寂静。听不到百鸟争鸣，看不见百花争艳，连大雨都成了罕见的景象。或许是因为久未逢雨，我竟有些遗忘在冬雨中伫立的感觉了。十二月已过半，雪花是否该登场了？今年我们还能有幸一睹她的倩影吗？真希望她能如约而至！常言道：冬日莫生愁绪。然而身处这般萧瑟的季节，难免心生感伤。想起今日读到的《温暖一片雪花》，文中讲述了一位双腿残疾的乞讨者的故事。他用行动诠释了生命的坚韧与宽广：他毫不犹豫地递给我这个陌生人一大袋零钱，坚信我们是好人，恳请我们帮他寄回家。这笔钱是他顶着无数嘲笑与鄙夷，在街头露宿、彻夜难眠，辛辛苦苦讨来的152元，他要寄给由母亲独自支撑的贫困家庭。从他的讲述中得知，他还有弟妹，却不幸也都患有先天残疾。为了不拖累家人，他毅然拜托乡亲将自己送进这座城市。这是一种怎样的勇气？我无法用言语形容，因为任何词汇在此刻都显得苍白无力。读完故事，泪水已无声滑落，脸颊冰凉。这座城市里，像他这样的人还有很多，他们每日如何度过？在这严寒中，他们有御寒的棉衣和温暖的被窝吗？还是说，只能靠一碗热面来慰藉？唉，这些只是我的猜想。这座城市似乎让人心变得冷漠坚硬，又有几人真心相信他们的困境？大多数人或许只会认为：他们是骗子！呵！文章结尾写道：“请不要因一次微小的善举遭遇欺骗，就丢弃助人的美德。我们要相信，总有一份善意能温暖一片雪花。”这句话充满哲理，虽觉“施舍”一词稍显不妥，但其深意值得细细品味。冬日漫长，祈祷远方的陌生人，愿你们一切安好！
范文二
十月二十八日，气温骤降。街道依旧喧闹，行人裹紧外套，哈着白气，一副畏寒的模样。我也不例外，冻得双手通红。可惜天公不作美，没飘下一片雪花来点缀这冬日，略显单调。路上车流如织，喇叭声此起彼伏，争着比谁更响亮。虽然嘈杂，但我不得不出门，毕竟今天还有课要上。一路上，小吃摊的热气腾腾升起，路人忍不住想尝两口，既解馋又暖身。身旁同学低声说着什么，我却因观察四周而没听清。“怎么了？”他问道。但这般琐事，我也懒得向他倾诉。学校下坡处人流熙攘，宛如一幅色彩斑斓的画卷。男女生都爱打扮，女生画着精致的妆容，穿着亮色衣服，踩着高跟鞋迈着优雅的步伐；男生发型时尚，衣着得体，看起来十分精神。起初我还以为走错了路，抬头看了看校门，没错，正是这里。犹豫片刻后，我走了进去。 化学课感觉不错，老师讲的是自然知识。但我转念一想，许多老师都在讲环保，政府也开过会商讨对策，可看看窗外，呵，所谓的保护做得真是“好”，好到用水量日益减少，好到多处地方遭遇沙尘暴和污染。我不禁自嘲，被这些表面文章逗乐了。但也无需多想，做好自己便是责任。第二节是体育课，也就是自由活动。操场上人很少，大家躲在阳光下晒太阳，那才叫享受！我也没太在意这些，投了几个篮便停了下来。我在场里悠闲地转悠，不知这算不算运动，权当是消磨时间吧。走到建筑物旁，尘土中露出洁白的东西，格外耀眼，那是“蒲公英”。在这样恶劣的环境里还能绽放，我打心底里敬佩它，充满虔诚。我驻足不动，想记住它的美。但转念一想，它又有些可怜，毕竟这里不适合它生长。周围是工地，来往的工人谁会关注这朵不起眼的小花呢？唉！我无能为力，只能用目光去欣赏，以此安慰它。 窸窸窣窣的声音响起，我闭眼倾听，嘿！是风的声音，悄悄吹动我的衣裤。此时，我看到一朵朵种子飞向天空，带着笑声，带着梦想翩翩起舞。我微笑着目送它们飘远，看到了希望。那是无形的，无法与人分享，只能自己感知，即便说了，或许也只会被嘲笑。人群散得差不多了，篮下已无人打球。毕竟快下课了。铃声响起，我低着头，看了一眼那只剩光秃花萼的蒲公英，此刻却看不出可怜的样子。是啊，它是笑着的，多么美丽的笑容，我既羡慕又向往，更羡慕那些纷飞的蒲公英种子，能脱离这残酷的地方，自由飞向理想。那，真是让人羡慕啊……
范文三
悄然间，我已步入高中校门。初次踏入那间教室，映入眼帘的是一张张陌生的面孔。回首往昔，三年的初中时光已悄然流逝，留给我的唯有回忆——关于那些人、那些事，以及那间陪伴我度过一千多个日夜的教室。未曾想，操场上昔日嬉戏奔跑的身影与熟悉的面容，如今竟化作虚幻的泡影。校园依旧如花般绚烂，却已物是人非，不禁让人感慨万千。 高中生活宛如一幅神秘的画卷，初看让人捉摸不透、看不清全貌，唯有脚踏实地，一步步前行，才能认清方向，明确目标，并不断反思过往的路径。既然选择了高中，便应义无反顾，风雨兼程。高中不仅是通往大学的阶梯，更是迈向社会的门槛。尽管前路可能荆棘密布，但只要我们拥有坚韧的风骨，便能穿越艰难险阻。 我的高中生涯方才启程，未来将如何发展尚不可知，但掌控方向的主动权在于我们自身。现实中的高中生活远比想象中艰难。我常不自觉地将初中的思维定势带入高中学习，结果显然不尽如人意。高中与初中截然不同，学习内容更是大相径庭。高中更强调自主学习，预习、复习和练习均需学生主动完成，老师仅起引导作用。那种完全依赖老师“包打天下”的想法，早已如黄鹤般一去不返。 升入高中后，似乎许多同学失去了初中时的积极主动，例如鲜有人争先恐后地回答问题。如今，每日都觉得时间紧迫，加之作业繁多，因此我们更需合理规划，有条不紊地完成学业。否则，忙忙碌碌最终却如竹篮打水一场空，一无所获。我们不能只顾埋头苦干，而不思考、不总结，那便是做无用功。 高中三年转瞬即逝，若不善加计划、不懂珍惜，心中所有的理想与憧憬都将无情破灭。我们将如空袋一般，难以在未来的竞争与挑战中立足。读书虽苦，却似咀嚼橄榄，先苦后甜。只要认真踏实，相信我们定能拥有灿烂的明天！同学们，让我们相约，用扎扎实实的三年高中生活，打造一个美丽的大学梦想。其间有欢喜，亦有失落……
范文四
回首往昔，既有欢声笑语，也有静默无言。让人久久不能释怀的，难道仅仅是那迟迟未至的春光吗？——题记 告别了轰轰烈烈的初中生涯，留下的记忆寥寥无几。每一幕景象仿佛刻在心底，却又显得朦胧不清。具体的情节历历在目，但每个人的面容却模糊不定。我试图用优美的姿态，将那些正以流沙般速度逐渐失真、即将消散的画面珍藏起来。即便这一切真切得如同梦境，但毕竟，那些深锁在心间的，都是一段段过往，一个个曾经。 高中的色调被浓郁的紫色所笼罩。紫色的天空、紫色的楼宇、紫色的树木，甚至连清晨的雾气都弥漫着梦想的紫意。深吸一口清新的空气，感觉呼出的气息也伴随着梦想的节奏。那条铺满紫色的道路，我们在不知不觉中，已经走了很远…… 每日的生活似乎千篇一律：早读、跑操、上课、午餐、上课、晚餐、晚自习。一天的行程基本维持着一种生态般的平衡，这让我想起初中数学老师反复强调的三角形——多么稳固！而一天中最快乐的时光，莫过于吃饭时刻。三五成群，如同被束缚的小鸟，争相逃离那间拥有四扇大窗户、充满光明的教室。然而，那份光明，终究是可望而不可即……每天沿着既定的路线行走，脑海中不断构思着打破这种循环的办法——却无解。于是，这个程序框图般的无限循环，最终将在高考的战场上画上句号。 原来，高中生活真能磨平人尖锐的棱角。无论你曾经多么傲慢、多么自我，最终都会改变，完全适应这高中环境的选择。或许，正是这种“无可奈何”的选择，让每一个经历过高中的学子都染上了成熟的气息。如今回想从前的自己，只能轻轻一笑，随风而过。 就在每天往返于食堂与教室的那条连线上，我陷入沉思，拥有了这个年纪不该有的沉默。阳光正值茂盛，洒在光滑的大理石板上，显得格外刺眼…… 我偏爱雨中的天空，喜欢雨滴落在衣襟上的声响，喜欢看嬉戏的雨珠汇聚成弯弯的小溪，描绘出美丽的画卷。我也喜欢接水时，最先溢出杯沿的那一缕温暖水汽，仿佛它在溢出的瞬间也在书写着思念。或许，水也有它的思想，有它的文字…… 如今的高中生，越来越习惯独自品味孤独。我常独自伫立在池塘边，看鱼儿在水中欢快地跳跃，仿佛将我带入了它们的世界。直到轻微的脚步声掠过耳畔，才猛然惊醒。抬头远眺，映入眼帘的往往是那绵延不绝的晚霞，在风中轻轻摇曳。 高中啊，你究竟披着怎样的面纱闯入我的生活，让我的单调与乏味肆意蔓延，而我却无能为力？你让我在冲动与欣喜的时刻，不再那么透着孩子气。高中生活，我已渐渐适应，它教会我如何掌控自己，如何调节情绪。对此，我满怀感激，感谢曾拥有这样一段过往。
范文五
时光飞逝，我已从初中迈入高中校园。初到学校时，面对崭新的32本教材，我心中涌起一阵畏惧。看着堆积如山的书本，我不知该从何下手，更不知该先攻克哪一科。由于我是靠关系才进入这所高中，这更让我感到自卑。然而，我逐渐意识到，高中与初中截然不同，它是一个全新的起点。尽管中考成绩不尽如人意，但那已成过往，我应关注的是当下与未来。此刻，我与同学们站在同一起跑线上。只要改掉初中时贪玩、懒惰、怕吃苦的毛病，我相信自己也能学好。我要重拾信心，因为我坚信自己并不比别人笨。 然而，高中生活的艰辛让我的信心受挫。除了数学、语文和物理能跟上进度，其他科目大多晦涩难懂，这让我产生了放弃的念头，也让我再次觉得自己与旁人不同。毕竟，同学们经历过中考的艰苦复习，能较快适应高中的节奏。而我，初三时却请长假悠闲地玩了一年，当他们在紧张备考时，我却在家里上网。我又陷入了迷茫，常觉得读高中是个错误。但每当想起答应父母来读书时，他们脸上欣慰的笑容，我便想坚持下去。我想弄懂那些陌生的科目，学好那些熟悉的科目。 经过深思熟虑，为了让父母的笑容更加灿烂，我唯有更加努力学习，用优异的成绩让他们自豪。即使过程辛苦，我也觉得值得。进入高中以来，我的内心一直激烈斗争，充满矛盾，导致我时而认真，时而懒散，反复无常。但现在，我不再摇摆不定，因为我明白了父母为何看到我读书会如此欣慰——那笑容背后，寄托着他们对我美好未来的憧憬。虽然读书并非唯一的出路，但它确实是选择最多的一条路。为了报答父母的爱，也为了自己的未来，这条路我将坚定走下去。高中生活，我会让你变得不再陌生！
范文六
周日清晨，虽已入冬，但阳光依旧灿烂，景色宜人，让人丝毫感觉不到寒意与孤寂。下车后，我便朝着既定的目的地走去。我心里清楚，这又将是一个充满挑战的早晨。 回想昨晚周六，我曾在“去”与“不去”之间反复纠结。若是放在从前，我会毫不犹豫地选择默认前往，但现在情况不同了！不，其实也没变，只是去那里的次数变少了罢了。我确实痴迷游戏，把它视为首位。为此，妈妈把我送到深圳，让姑姑带我来“磨练”，这听起来多么可笑又荒谬！其实回来后，我很少再去网吧，那不过是看在他们的面子上。他们那些陈年旧事般的说教，就像耳边风，我想去就去，谁也拦不住我。不过，许久不去，似乎也有些习惯了。 走在路上，我内心依旧挣扎，思绪混乱不堪。最终，理智抛诸脑后，我坚定地迈向目标。站在门口，我安慰自己：就这一次，仅此一次。好，就这一次，我毅然决然地走了进去，将所有顾虑都甩在身后。 但毕竟太久没做这种违背心意的事了，心里终究还是觉得闷得慌。我像个做贼的人，心虚地坐在电脑前，如愿以偿地握住鼠标，却盯着屏幕感到莫名的失落。那些曾经让我兴奋的画面，此刻竟显得如此尴尬。这时我才发现，心跳加速，内心充满恐惧，丝毫体会不到得到的喜悦。 我用那肮脏且颤抖的手紧紧握住鼠标——它现在归我了！我稳稳坐下，开始煎熬。口袋里的手机震动起来，我知道被发现了。虽然早有心理准备，但那种感觉和往常一样——紧张、刺激，只不过这次还夹杂着想“以死谢罪”的绝望。 至今我不明白，身为“惯犯”的我为何还有这种感觉？是良心发现了吗？我是走回家的，任由夹杂着阳光的寒风拍打在脸上，却丝毫感觉不到温暖，反而觉得越来越冷，骨头仿佛都冻僵了。这段路走得异常艰辛。我想，如果时光能倒流，我绝不会再去。可惜，世上没有后悔药。
范文七
幸福究竟为何物？在贫困山区的人眼中，它是温饱的满足；在战火纷飞者的期盼里，它是和平的降临；而对我而言，幸福便是把握当下。清晨，伴着清脆鸟鸣，母亲端来热牛奶与面条，送我踏入校门。在校期间，与同窗和睦相处、互助友爱，让剩余的时光充满喜悦。放学时，母亲在校门口等候的身影，更让我心头暖意融融。即便是日常琐碎小事，也常让我倍感幸福。漫步街头，商贩的叫卖与车笛声，非但不扰人，反而让我感到踏实与安心。或许旁人难以理解，但若换个角度想，若没了这些声响，世界将陷入死寂。若终日处于无声环境，人或许会变得沉默寡言，如同“透明人”，这难道不令人恐惧吗？ 记得初一那年，放学突降大雨，我忘带雨伞。此前，考试成绩的失利与同学的冷淡已让我心情低落，此刻的暴雨更是雪上加霜。雨幕仿佛加剧了我内心的孤寂。我紧紧抱着书本，轻叹一声，准备冲进朦胧雨景中。忽然，一阵呼唤声将我拉回现实：“嘿，你是咱们班的吧？”那是刚分班时的一位同学。因平日未曾交流，我并未在意，以为他在叫别人——毕竟谁会搭理一个陌生人呢？正当我再次准备冒雨前行，那位略显傲气的少年再次叫住我。“没带伞吧？我有，一起用吗？”我沉默不语，深知一旦开口，压抑的悲伤便会化作泪水。因此，我依旧无视他。见我不回应，他并未放弃。正当我以为他要独自离去时，他竟直接将伞塞进我手中，随即默默离开。 他为何如此？难道不怕我哭出来吗？果然，泪水瞬间涌出，模糊了双眼。旁人或许以为我受了委屈。回到学校后，我将伞视作珍宝般还给他。他笑着道谢，我疑惑地问：“你不需用伞吗？”他答说有人来接，见我不便，便借我使用……由此，我们结下了友谊。借伞是幸福，生活是幸福，喧嚣也是幸福。我们身处幸福之中，因此我认为，幸福就在当下。