范文一
寒假“走读上海”行程的最后一站，我们来到了上海锦江乐园。我平时胆子小，向来不敢碰那些看着就让人心里发毛的游乐设施。但今天，我脑子里突然冒出一个想法：我要挑战自我，把那些惊险刺激的项目全都体验一遍。于是，我拉着胆子大的朋友陪我去壮胆。我们怀着既紧张又期待的心情，直奔“摩托迪士高”。机器一启动，我的心瞬间提到了嗓子眼，本能地死死攥住把手，心里默默祈祷。果然，这玩意儿吓人得很。当转到半空中时，强烈的眩晕感让我浑身不适，我真后悔刚才那个冲动的决定！但话说回来，开弓没有回头箭。既然已经坐上了，总不能半途而废吧！而且这时候就算喊破喉咙也没人听得见。我只能拼命深呼吸，强迫自己冷静下来。大约过了两分钟，机器缓缓停下，我急忙解开安全带，像逃命一样冲了出去。 不过，最让我惊喜且刺激的还要数“魔术风车”。正如它的名字，远远望去就像一台巨大的风车。当我坐上橙色座椅时，心里就开始七上八下：这机器中途会不会出故障？安全带结实吗？万一倒过来掉下来怎么办？……各种担忧让我更加胆怯，心跳“扑通扑通”加速。我告诉自己：“不能退缩！你一定能行！加油！”闭上眼，我不断给自己打气。“滴”的一声，启动铃响，大风车开始转动。虽然恐惧仍在，但我还是战胜了它。我紧紧抓着前方的把手，手心全是汗也不敢松劲，双眼紧闭，连一丝缝隙都不留。风车慢慢转动，直到几乎垂直地面才停住。我刚想喘口气，座椅却突然开始360度旋转。我再次紧闭双眼，死死抓住把手。此刻，我感觉不到心跳是快还是停了。随着转速加快，脑袋像被大锤敲过一样昏沉，肚子里翻江倒海，仿佛随时都会吐出来。二月的寒风也来凑热闹，调皮地从裤管往上钻，我忍不住大喊：“啊，好冷！”这一喊，似乎把内心的恐惧也喊散了，反而没那么害怕了。我试着慢慢睁眼，却没看清周围，又赶紧闭上。天哪，这么高！真是难为我这个恐高的人了！终于，大风车似乎玩够了，缓缓停下。我手忙脚乱地解开安全带，想逃离这个“恐怖座椅”，可双腿发软，根本站不稳。整个人轻飘飘的，好一会儿才缓过劲来。 体验了这两个惊险项目后，我的胆子大了起来，和同伴又玩了“激流勇进”、“自旋滑车”、“飓风飞椅”等项目。这半天游玩，我算是达成了目标。我想，以后我再也不用像以前那样只敢旁观了。这次勇敢的尝试给了我信心和勇气，让我学会了突破自我。寒假“走读上海”活动在大家的欢声笑语中圆满结束，没有留下不舍与遗憾，只有满满的收获与快乐。
范文二
常言道，尺有所短，寸有所长。即便是天才也有短板，而每个人最难战胜的对手，往往不是旁人，而是自身。记得在一次语文课上，毫无防备之际，老师突然宣布：“这节课进行测验。”话音刚落，班级瞬间沸腾，此起彼伏的哀嚎声不绝于耳。我也倒吸一口凉气，但很快镇定下来，迅速翻开课本背诵古诗。考试伊始，我偷偷拿出语文书查阅，前排一位同学也在偷看，他回头低声提醒：“小心被老师逮住。”“怕什么？就算奥巴马坐前面我也不怕。”我理直气壮地回应。第二天试卷发下，我看了一眼，嘿，66分！心中暗自窃喜，虽分数不高，好歹及格了。第二次考试如期而至，我费尽心思答完所有题目。发卷时，又是66分。这次我不再淡定，沮丧地回到家，因总是落后于人，实在有些挂不住面子。完成作业后，我拼命复习语文，为下次考试做准备。这种状态持续数日，直至下一次考试到来。终于迎来第三次测验，尽管题目更难，但我答题比前两次更认真。要知道，为此次考试，我整整一个月没碰过游戏。功夫不负有心人，我考了77分。虽与其他同学仍有差距，但我十分高兴，因为我正在超越自我。水往低处流，人往高处走。作为学生，我不能因偶尔考得好就骄傲自满，而应向优秀同学看齐，不断挑战并超越自己，成为一个更热爱学习的人。
范文三
每逢见到这个题目，脑海中便浮现出那位不断突破自我的恩师——我的班主任。我是全校极少数在课堂上怯于举手发言的学生之一。在班会课上，我始终不敢主动表达，总担心言语有误而选择沉默。那天班会，班主任点名让一位名叫“刘老师”的同学发言。从一年级至今，我们一直同班，但我从未主动与他交流。他性格要强，且极擅主动出击。平日里，他常在下课时与我们探讨学习话题，却从未放松对我们的要求。班里同学众多，我却因不知如何开口，生怕说错，一直不敢与他攀谈。此次考试成绩不理想，令我倍感失落。但我仍自我激励，决心加倍努力，力求超越自我。我深信，只要刻苦钻研，不畏艰辛，成功终会降临。班会上，班主任依旧那个要强的人，总是叮嘱我们班级事务，告诫我们要守时，否则便会迟到。我觉得这次班会很有意义。我也深知，班上的同学个个要强，拥有独特见解，且渴望团结互助。因此，这次班会由我们自主完成，大家认真而团结。我想，缘由大概在此。最后一次班会，我们整齐列队，认真完成了所有任务与作业。每当听到班主任的话语，我们便感到一种存在的力量。最后一次班会上，班主任说，你们都是要强的人。我们的成长，离不开自我奋斗，而非完全依赖他人。这所学校是我的起点，我在此学到的第一课便是：唯有学会独立，方能取得佳绩。学校如大家庭，这里也有我最好的朋友。作为学生，我坚信学校是温暖的港湾，未来我会努力，让自己成为更好的人。
范文四
初中阶段的军训刚刚落下帷幕，此刻，我迫不及待地想与各位分享这段难忘的军训经历…… 初次见面是在军训首日，学校迎来了三位英姿飒爽的军人，我猜测他们便是我们的教官。果然，在动员大会上，老师正式向我们介绍了这三位教官。在此期间，他们始终挺拔地伫立在主席台上，那份帅气令人羡慕，也让我暗自立志：一定要刻苦向教官看齐，争取在军训结束后也能拥有那般挺拔的身姿！ 动员大会一结束，教官们便将我们带至操场。负责我们班的是一位面容略显青涩、气色红润、显得血气方刚的教官。他首先做了自我介绍：“我姓杜，大家叫我杜教官即可。接下来的三天里，我将以军人的严苛标准来要求你们，希望大家积极配合，共同完成训练任务！”话音刚落，队伍中便爆发出一阵雷鸣般的掌声…… 教官介绍完毕后，训练随即展开。首个项目便是站军姿。起初，我心里不以为然：不就是站着吗，这有什么难的！然而没过多久，我便意识到自己大错特错……这真是人能忍受的吗？站军姿要求收紧腹部、挺起胸膛、伸直颈部，大拇指紧贴食指第二关节，中指紧紧贴合裤缝，全身纹丝不动。哪怕有小虫在身上爬行，痒得难忍，也绝不能动，除非打报告请示，否则就得一直站着，让全班同学观摩你的姿势……这滋味真是苦不堪言。好在当天天气宜人，没有烈日当空，否则后果简直不堪设想…… 第二天，教官告知我们可以不再站军姿，转而练习左转右转。顿时，队伍里欢呼声一片，同学们心想：左右转向又不是一直站着，应该没什么大不了的。可没过多久，我们又犯了同样的错误……刚开始转动时还算轻松，但连续转了三次后，我瞥见教官摇了摇头，刹那间，一种不祥的预感涌上心头……果然，在第四次转动时，教官突然大喝一声：“停！”此时我们正处于左脚站立、右脚脚尖点地的姿势，十分难受！教官命令道：“就这样站着，不许动，我倒要看看你们能坚持多久。保持上体军姿，别动！”“啊！”同学们不约而同地惊呼出声。“吵什么！再加五分钟！”顿时，队伍里鸦雀无声。虽然没人敢当面指责教官加时，但心里未必没有抱怨，我从大家脸上都能读出那份无奈…… 第三天，也是教官们离开的一天。经过三天的朝夕相处，同学们对教官的情感已由最初的“畏惧”转变为“不舍”，甚至在送别教官时，班里的一些女同学忍不住流下了眼泪…… 感悟军训，不仅是我初中的第一堂课，更是我人生的启蒙课。在这段时间里，我深刻理解了什么是坚持，什么是努力，什么是自强不息。军训赋予我的益处与感悟，实在是数不胜数……
范文五
面对困难，你是选择退缩逃避，还是勇敢突破？抑或是在 effort 尚未付出之前，就轻易认输？孔子曾对自认能力不足的冉有指出：“真正力量不够的人，是走到中途才停下；如今你却是还没开始就自我设限。”因此，做事绝不能未战先怯。记得初一运动会时，老师指派一名同学参加两百米赛跑。起初无论老师如何劝说，他都坚决拒绝，直到其他同学极力请求，他才勉强答应。随后的几次体育课，老师组织参赛者进行训练。预赛时，他在小组中取得第二名；决赛更是斩获年级第四名。事实上，每个人潜能无限，只要刻苦练习、勇于突破，万事皆有可能。切勿在尝试前就认定无望，从而画地为牢。音乐大师贝多芬自幼展现惊人天赋，父亲对他严苛训练，稍有错音便遭痛打，但他凭借坚韧意志，不仅未放弃，反而更加勤勉。三十多岁时，他不幸失聪，这对作曲家而言犹如晴天霹雳！但他并未因此自我封闭，反而提升标准，创作出《第三英雄交响曲》与《第五命运交响曲》等震撼人心的杰作。我们常因缺乏自信，在未行动前便断定自己不行。为何不试一试，甚至“知其不可而为之”？为何不提高标准，挑战自我？若贝多芬因耳聋而放弃，我们便听不到那些美妙乐章。因此，别将自己束缚，应努力超越自我，实现突破！