范文一
我家门前种了不少山药豆，个头有的大，有的小。它们跟爬山虎习性相似，也是沿着墙壁向上攀爬的。记得五月初，我把这些山药豆埋进土里，没过几天，嫩芽就破土而出了。它们生长迅速，转眼间就长出了大片嫩绿色的叶子，显得格外清新悦目。藤蔓隐藏在叶丛间，正努力向上伸展，那卷曲的触须宛如缠绕在茎上的细绳。到了六月初，植株已长高十余厘米，叶片繁茂翠绿，顺着藤架攀爬，甚至有的顺着墙缝顽强地探出头来。七月的一场大雨后，我再次观察，发现叶子更加浓密，层层叠叠紧紧相拥，宛如一道绿色的屏障。拨开厚重的叶片，只见一片片洁白的小花整齐地排列在叶下，好似一群羞涩的少女。八月时，山药豆爬得更高了，叶子转为深绿，藤上结出了深棕色的山药豆，遍布各处。其实，在下方松软的泥土里，也孕育着深褐色、长满须根的山药，模样颇像一位慈祥的老者。九月来临，叶片渐黄，山药豆日益饱满，有的轻触即落，有的依然牢固，还有的因过于沉重坠入土中，化作来年的种子，等待再次生根发芽。我多希望自己能成为一颗山药豆，在坚韧中书写精彩的人生篇章。
范文二
清晨，我匆匆吃完早饭便下楼玩耍。来到楼下，瞧见伙伴们正围成一团，似乎在盯着什么看。我满心好奇，凑过去一瞧，哇！地上竟有好多蚂蚁。只是它们个头太小，看不真切。我立马像离弦之箭般冲回家取来放大镜，接着又似猛虎下山般跑回蚂蚁堆旁。 起初，我和伙伴们先研究红蚂蚁。我发现红蚂蚁的身体呈橙红色，腿部则是褐色的。那身躯活像一根刚烤好的火腿肠，而腿儿则好似稍微烤焦了一点的火腿肠。随后，我们又观察起黑蚂蚁，在我眼里，黑蚂蚁简直就像是一根烤得焦黑的大火腿肠。 仔细观察一番后，我不禁陷入沉思：蚂蚁究竟靠什么交流信息呢？我想模仿法布尔做个小实验。于是，我飞奔回家寻找食物，恰好看见爸爸手里拿着橘子，便讨了一些，再次跑下楼去，将橘子放在蚂蚁较少的一侧。 不一会儿，我先发现一只触碰到橘子的蚂蚁爬向没碰到橘子的同伴，并用触角轻轻触碰对方。没过多久，所有的蚂蚁便齐心协力，把橘子给搬走了。通过这次观察和小实验，我终于揭开了蚂蚁的秘密：原来，它们是靠触角来传递信息的。
范文三
今日，我在自家院中拍球。正玩得兴起，忽见一张蛛网，网上趴着一只大蜘蛛。这大家伙着实有些骇人——体型宛如核桃，八条腿足有三厘米长，伸直了比身躯还长。乍看它似在酣睡，细瞧才发现它正微微颤动，并未入睡。片刻后，它开始在网面上踱步，仿佛在闲庭信步。我觉得有趣，便捉来一只蚂蚁扔上网。只见那蜘蛛如离弦之箭，瞬间弹至蚂蚁身旁。它探出头一口咬住蚂蚁，将其截为两段，随即津津有味地吞食起来。饱餐一顿后，它又静候在网中。忽然，一只苍蝇撞上网，但这回蜘蛛没急着下口。它前肢飞舞，如施法术般将苍蝇层层缠绕，不一会儿，苍蝇便裹成了白团。最后，蜘蛛缓缓将猎物拖回巢穴。我又扔进一只极小的虫子，与大蜘蛛相比，恰似葡萄对西瓜。那“西瓜”张开大口，一口吞下“葡萄”。回屋查阅百科全书后得知，此乃圆蛛，且应为雄性。因书中记载其体长约20毫米，黄昏结网呈圆形，故得名圆蛛。
范文四
今日，我与母亲一同漫步。行进间，一缕浓郁的花香悄然钻进鼻腔。“真香啊！”我不禁惊叹，“这是什么花？为何如此芬芳？”我带着疑惑望向母亲。母亲含笑解答：“这是桂花，每逢秋日便绽放。”沉醉在这沁人心脾的香气中，我好奇地摘下一片桂叶，细细端详。叶片触感粗粝且厚实，正面呈现悦目的墨绿，主脉清晰，无数细脉交织其间。再看那小巧玲珑、香气袭人的桂花：有的含苞待放，花瓣紧紧包裹花蕊；有的仅开两三片；还有的完全舒展，露出金黄的花心。凑近细闻，方知香气源自花蕊，那独特的味道令人着迷，久久不愿离去。微风拂过，花瓣如雨飘落，立于树下，恍若置身仙境，如梦似幻。事后，我查阅资料得知，桂花叶四季常青，花期则在秋季。因此，秋日的桂树最为动人，金黄的花朵将芬芳与美丽献给了秋天。虽不及梅花风姿绰约，也不似牡丹雍容华贵，但我独爱它那洁白典雅的美，爱它那迷人的芬芳。
范文五
生活中藏着许多科学道理，探索科学也能带来不少乐趣。今天上课，老师神神秘秘地掏出一袋东西。大家你一言我一语，猜是红枣，又猜是核桃……同学们的脑洞可真大！有人甚至忍不住想偷吃。反正大家都认定那是红枣或核桃。直到最后，老师才揭晓谜底：既不是红枣，也不是核桃，而是一种叫“胖大海”的植物。大家急切地问老师这玩意儿有什么用。老师笑着卖关子：“待会儿你们就知道了。”接着，老师拿来几十只杯子，让我们把胖大海放进去，再冲入开水，并叮嘱道：“它遇热会慢慢膨胀，大家仔细瞧瞧。”听完这话，同学们兴奋不已，耐心地守候着。有的用书压住杯口，有的用手捂着。我也把手捂在上面，想着能留住热气，让胖大海快点变大。扭头看别人的杯子，哇！有的像乌龟，有的像爱心，还有的像花生，让人看花了眼。再看我自己的，哎呀，竟变成了一朵“木耳”。后排一位同学的胖大海泡了五分钟，却一点动静都没有。这次观察让我明白，身边事物藏着无数奥秘。只要留心观察、勇于探索，练就一双善于发现的眼睛，说不定你也能成为未来的科学家或发明家。
范文六
妈妈提议去北操场，我开心得差点跳起来，随即我们就动身前往。抵达北操场，映入眼帘的便是那璀璨夺目的迎春花！妈妈笑着问我：“你觉得迎春花远看像什么？”我仔细打量了一番：它们好似美丽少女的秀发，又宛如温暖的太阳，让人倍感温馨。它们还像夜空中闪烁的繁星，更像农民伯伯头戴的大草帽。哇，迎春花真是美不胜收！妈妈微笑着对我点了点头。我们走近花丛，仔细瞧瞧！那金黄色的并非小小的太阳，而是盛开的迎春花！它们的花型十分独特，每朵只有五六片花瓣，紧紧挨在一起，就像小姑娘麻花辫上装饰的假花。看！那边有小蜜蜂在忙碌采蜜！在初春尚且寒冷的季节里，迎春花竟不畏严寒与困难，只为迎接春天的到来。我摘下一朵金黄的迎春花，凑近花蕊闻了闻，那里的花蜜味道极佳，难以言喻，甜丝丝中还夹杂着一丝微苦，真恨不得一口吞下。我喜爱迎春花，不仅因为它的艳丽，更欣赏它不畏艰难、坚持不懈的精神。
范文七
翻开我的科学课本，里面记载着蜗牛的生活习性。页面上不仅有精美的蜗牛照片，还详细介绍了它们的日常行为。书上还鼓励大家亲自饲养蜗牛。通过每日的观察，我揭开了蜗牛身上的许多谜团。班里不少同学因此对养蜗牛产生了浓厚兴趣，我也深深着迷。周五体育课期间，我和张笑在校园花坛里偶遇了两只大小不同的蜗牛。我们欣喜若狂，仿佛挖到了宝藏。最终，张笑带走了那只大的，而我则拥有了那只小的。回家后，我将小蜗牛安置在一个仅装有泥土的花盆中，随即开始细致观察。它背负着坚硬沉重的壳，在土壤中缓缓爬行。那壳花纹层层叠叠，半边甚至呈透明状，宛如一座精巧的空屋。小蜗牛既害羞又警觉。一旦察觉有人靠近或听到声响，它便迅速缩回壳内，久久不出。直至四周恢复平静，它才小心翼翼地探出头来。它身体柔软，头顶长着两根纤细的触角，末端顶着两颗黑亮的眼睛，活像两根微型天线，模样十分可爱灵动。它最爱吃菜叶。每天傍晚我给它喂食，次日清晨，叶片上总留下被啃食的痕迹，还有细碎的黑色粪便。短短相处两天，我发现它颇为顽皮，常跟我玩捉迷藏。我决心悉心照料，与它成为好朋友。
范文八
9月18日 星期三 晴 今日，我与母亲在小区漫步，不知不觉间来到了一棵桂花树旁。我留意到，这棵树与往日有些不同。枝叶间探出许多细小的浅黄色疙瘩，略带咖啡色。它们触感坚硬，闻之无味，宛如小米粒般缀满枝头，密密麻麻地铺展在整个树冠上。看来，它即将绽放。这些便是桂花的花蕾，令我满怀期待。 9月21日 星期六 雨 今日，我们再次路过这棵桂花树。我发现那些咖啡色的小疙瘩长大了些，色泽也变浅，化作淡黄色的小圆球。触感变得柔软，需凑近方能嗅到一丝淡淡的清香。雨后，淡黄的花苞上顶着晶莹的水珠，好似星星在向你眨眼。 9月25日 星期三 晴 放学归来，刚踏入小区大门，一股清香扑鼻而来。我循着香气找到树下，惊喜地发现满树桂花已全然盛开。四片淡黄花瓣包裹着金黄花蕊，一簇簇花朵在枝头绽放，绿叶衬托下更显娇嫩，宛如害羞的孩童依偎在母亲怀中。花香四溢，令人心旷神怡。我驻足良久，心想若用此花酿制桂花蜜，定是香甜美味。 9月30日 星期一 晴 今日，我再次经过这棵桂花树，心中满是失落。满树桂花已枯萎凋零，许多花朵落下，铁锈色的残花铺满地面，触感干枯，香气也消散无踪。我不禁想起那句诗：“落红不是无情物，化作春泥更护花”。我期盼着明年，这美丽芬芳的桂花能开得更加绚烂。
范文九
早就听闻含羞草的大名，却从未亲眼见过，心里总犯嘀咕，它到底会不会真的“害羞”呢？上周六，妈妈带我去陈宅花市逛。在那儿，我瞅见一家店铺门口挂着“含羞草”的招牌。走进一看，几盆纤细的小草正安静地待在花盆里。这难道不是随处可见的普通野草吗？可卖花阿姨却肯定地告诉我，这就是含羞草。于是，我央求妈妈给我买了一盆。 这株含羞草看起来格外娇弱，茎秆细得像铅笔芯，上面只长着三片小巧的叶子。我伸出手指，轻轻触碰了一下叶片，叶子竟然瞬间合拢了。我又试着摸了一下，它就像睡着了一样，对我爱答不理，只是低垂着头。这现象真是太神奇了！它究竟是怎么回事呢？ 为了解开疑惑，我查阅了《十万个为什么》。原来，含羞草对外界的触碰非常敏感。它的叶柄基部有一个叫“叶枕”的细胞组织，里面充满了水分。一旦叶枕受到震动，里面的水就会迅速向两侧流动。这样，叶枕下方的水压降低，叶片就会萎缩；而上方因为水分聚集而膨胀，导致整个叶子折叠闭合。 含羞草的原产地是巴西，那里常伴有狂风暴雨。凭借这种自我保护的能力，它就能避免风雨的无情摧残。这下我彻底明白了，含羞草的“害羞”，其实是在保护自己呢。
范文十
放学回到家，我刚要开门，却瞧见门口趴着一群小蚂蚁。我赶紧把书包放下，蹲下身仔细打量它们。我顺手拿来一个杯子，接满清水，轻轻倒在蚂蚁周围。水慢慢漫开，小蚂蚁在水里扑腾，那模样仿佛是在向我求救，恳请我救救这条小小的生命。接着，我又抓了些面包屑，撒在蚁洞口。一只蚂蚁很快发现了食物，围着面包屑转了好几圈。我心里暗想：“快吃呀，这可是难得的美味！”可蚂蚁却没动，急得我直冒汗。突然，我看见那只蚂蚁跑回洞里。不一会儿，一只、两只、三只……成群结队的蚂蚁涌了出来，这景象让我惊呆了。大伙儿一起咬住面包，可食物太大，怎么也搬不动。那只蚂蚁又爬回洞里，没过多久，更多的蚂蚁赶来了。慢慢地，面包屑离洞口越来越近。我忽然起了坏心思，把面包屑移回原地，想看看蚂蚁会怎样，便静静地在一旁观察。蚂蚁们毫不气馁，爬过去继续搬运。我被它们这种坚持不懈的精神深深打动，不再捣乱。蚂蚁虽渺小脆弱，却如此团结坚定、永不放弃，真值得我们学习。