范文一
“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”我们眼中的传统恰似这滔滔河水，一旦逝去便难再重现。这正折射出我国文化领域的现状：传统文化正与我们逐渐疏远。至于传统消逝是好是坏暂且不论，核心在于它们是否真的该消失。借鉴达尔文的进化论，文化亦遵循优胜劣汰的法则。时代在时间的推动下飞速前行，我们对接纳事物的标准也随之更新，那些不再契合当下世界观、人生观和价值观的文化，便因不被需要而被淘汰，这便是传统式微的原因。在传统文化中，儒家学说最为知名。从建国初期到二十世纪初，儒家思想几乎被遗忘殆尽，直到现代才重新受到重视并被推崇。然而，现代语境下的儒家传统，往往被披上了“企业管理”的外衣。传统的消失是一种普遍的社会现象，反映出人们思想观念的解放，不再拘泥于僵化的教条。既然这是一种进步，为何还要为传统的消逝而纠结？这就好比问我们是否还要在现代使用蒸汽机，答案显然是否定的。世事变幻莫测，历史演进不可逆转，生命力薄弱的终将被充满活力的新事物取代，这是自然规律。看看美国，这个仅有三百年左右历史的国家，却能屹立于世界之巅，或许正因没有沉重的传统包袱，反观我国，却常被传统束缚了前行的步伐。我们为何不能顺应自然，让文化自由发展？传统的消失并非坏事，它意味着新文化的诞生。我们都应更新观念，让陈旧事物退场，用亲身经历去创造适合当下的新文化。毕竟，适合的才是最好的，切勿强求，否则结果往往不尽如人意。
范文二
当下的魔都，正处在共享经济的浪潮之中。街头巷尾随处可见的共享单车，新推出的共享汽车，还有刚刚开门的共享餐厅……这些都是共享时代的产物。大家不断地把各种资源分享给彼此……我曾以为整个世界都笼罩在共享时代的“穹顶”之下，但我错了——有个地方截然不同。我是在归途中发现的。雨后回家，看见路边围起了一圈栅栏，旁边立着块石碑，上面刻着：“骑楼老街，建于清顺治年间……”原来是个景点，我心里嘀咕着，便推开栅栏门，走进了这条老街。雨后的老街，空气格外清爽。我坐上一旁的三轮车，欣赏着充满南洋风情的街道。“师傅，麻烦您开慢点。”我轻轻掀开车帘，透过车窗，只见朦胧雾气中，隐约露出屋檐上的瓦片，那些斑驳却固执的黑，与白砖砌成的墙壁相互映衬。色彩交织间，透着几分水墨画的写意。三轮车碾过潮湿的青石板，我抬头望向灰蓝色的天空，不禁想起平时在上海看到的景象：外滩街头，曾经代表海派文化的黄包车不见了，取而代之的是崭新的摩拜单车。地铁站出口，原本笑容可掬的三轮车夫也改行了。街头更多的是共享单车，人们共同享受着共享时代的新资源，这也成了魔都的一道新风景。这种摩登先进的感觉，与眼前质朴的老街和韵味十足的三轮车真是天差地别。 下了车，我独自走着，发现老街上最多的还是挂着旗帜的茶馆。也许这和海南人的作息习惯有关，当地人爱喝茶，尤其是老人。年迈的爷爷奶奶常坐在茶馆里的八仙凳上，面前摆着一套白瓷茶具。他们总喜欢拉着身边的人聊天：聊聊年轻时的岁月，朋友间的家长里短，或者是有出息的子女。这些永不过时的话题里，夹杂着怀念、期待和感伤，随着袅袅升起的青烟慢慢散开。不一会儿，一些有趣的话题又引得大家开怀大笑。这再平常不过的茶馆，在当时成了与朋友谈心的好去处。如今的上海，随着城市节奏加快，共享资源无疑给生活带来了便利。接二连三开业的共享餐厅，解决了用餐问题，让人们更好地分享了社会资源。但与此同时，霓虹灯下悠闲雅致的茶馆却被拆得七零八落，无处立足。人们在追逐共享时代摩登感的同时，却忘了内心真正想要的东西：一个能放松身心、悠闲吃饭的地方，而不是一味追赶潮流，骑“摩拜”晒朋友圈，去网红“共享餐厅”打卡……人们在享用共享资源时，却忘记了人与人之间心灵上的共享与交流。 怀着满足的心情走出茶馆，踏上被夜色笼罩的街道，茶香依旧弥漫在凉凉的空气中，最终也淡淡消散。唉，我只能希望，在共享资源发展的过程中，一个地区原有的特色与文化，人们原有的心态与生活情调，以及人与人之间心灵的交流，不会被共享时代吞噬，不会自行消失。
范文三
回首往昔，我常忆起那个午后，阳光倾洒，仅是一瞥，便让人心神荡漾。——前言 我的家乡坐落于海滨，温润的海风裹挟着淡淡的海腥气。海浪带来的粗粝盐粒经山丘层层磨砺，孕育出一代代勤劳质朴的温州儿女。自记事起，我便在外婆家度过童年，许多往事虽在记忆中模糊，但家门口的阳光却格外清晰，令人难忘。 庭院前没有繁枝茂叶，也无鸟鸣，唯有邻居家便利店的黄狗，以及依旧慵懒地躺在藤椅上的外公。这小镇气候终年温和，外婆常去市场选购几斤猪肉，腌制后挂于院中。阳光洒在透亮的肉身上，泛起棕黄光泽，纹理随光影起伏。起初平淡无奇，但随着油脂渗出，肉质愈发紧实，阳光锁住了肉香，静候风味绽放。 有时是外公从码头带回的鳗鱼，外婆用姜酒去腥，撒盐晾晒。鱼肉由白转橙黄，仿佛在诉说：风味不可阻挡。故乡的阳光独具魅力。春节时，蒸起初秋晒制的肉与鱼干，蒸汽唤醒沉睡的细胞。封存多月的阳光味道，为寒冬带来暖意。九月金黄的阳光，经勤劳双手收藏，于二月绽放。刚出锅的鱼干，油积盘底，肉质丰腴，鲜味在舌尖流淌，仿佛潜入深海。阳光以质朴之力，陪伴我度过美好童年。 昔日温暖小镇，低矮房屋被高楼取代，天空隐于其后。远处工厂升起灰烟，曾令人陶醉的蔚蓝如今令人窒息。即便天晴，阳光也被厚霾压抑，那些藏在肉纹里的细碎光芒，在空旷庭院中蒙上灰尘。听外婆说，因工厂排污，码头鳗鱼渐少，昔日滋味难再寻觅。 我呆坐桌前，望着熟悉的鱼干，心中难平。阳光与我，终将成为逝去时光中无助的摆渡人，或许再无重逢之日。记忆里的阳光冻结，被喧嚣时代踩碎。我如此怀念故乡的阳光。
范文四
说起让人无奈的事，恐怕连神仙也算不清，但在这些烦恼中，有一件让我至今难忘。那次，老师布置的作业多得像“天罗地网”，我熬到深夜十二点才写完，便拿去给妈妈检查。因为屋里光线昏暗且寒冷，妈妈打开了取暖器。紧接着，让我变成“大熊猫”的倒霉事发生了。 我使用的是魔易擦笔，字迹遇热就会消失。妈妈打开取暖器后，又去忙别的事，耽搁了一会儿。趁这个空档，我去洗澡了。刚洗完，就听见妈妈大声吼道：“周黄昊！你居然一个字都没写，还有脸给我看？你这一晚上都在干嘛？气死我了！” 我着急了，胡乱擦干身体就冲进书房查看。一进屋，妈妈就对我破口大骂：“小鬼！作业动都没动，想蒙混过关？没门！”说着，她把作业本扔到我脚边。我捡起来一看，上面全是空白，顿时惊叫道：“啊？字呢？”我一脸困惑。 没等我解释，妈妈冲过来打了我一巴掌。我哭了，但这眼泪洗不清我的冤屈。想到明天必须交作业，否则会被老师批评，我只能含泪重新抄写，这一写又写到深夜。早上起来，我的眼睛……不，眼圈黑得像巧克力一样。 第二天，妈妈把这件怪事告诉了别人。有人告诉她魔易擦笔遇热会消失的原理，她连忙向我道歉：“昊昊，是妈妈错怪你了，对不起！”说完，她把我抱在怀里，心疼地抚摸着我被打青的伤口。我在妈妈怀里叹了口气，心里满是无奈。唉，这顿打真是白挨了。这件事让我明白，做事不能随意冤枉别人，而要找到根源去解决问题。
范文五
近来，许多事物仿佛悄然隐退。譬如教室后排那些终年翠绿的枝叶，竟在这几日狂风中纷纷扬扬地坠落。脚下堆积着大片枯黄干瘪的落叶，踩上去发出“沙沙”的脆响，这声音不禁勾起我对生命凋零的孤寂之感。又比如，曾从学校旁那栋楼楼顶传来的呼唤声，如今也消失了。路过时，我总习惯性地仰头，期盼能再次瞥见那张挂着自信笑容的脸庞，或是再听到那声亲切的呼唤。然而，映入眼帘的，唯有楼顶悬垂的几根电线，空无一物。 我伫立在教室后的树下，任由那些落叶飘落在我的头顶、脸颊和肩头。恍惚间，记忆回到了去年盛夏，我曾好奇地询问同窗，为何这些树木的叶子总是这般常青？为何从未见过它们落叶？此刻，我亲眼目睹了这一幕，同学们也看见了，却显得漫不经心。他们只是扶了扶眼镜，匆匆忙忙地跑向教室。操场上，再也看不见那些打球时汗流浃背的男生身影，也听不见女生们在树荫下低声细语的情景。这些渐渐远去的背影，终将化作大家共同的记忆。 如今，唯有落叶纷飞，留下光秃秃的枝干和满地褪色的叶片。我也再听不见“维”的声音了，无论是在校外那栋楼的顶端，还是路过他们教室下方时。再也听不到她调皮地喊我“癫婆”的声响。有时，我会凝视对面教室的走廊，希望能捕捉到她听歌的身影，但希望总是落空。我所看到的，只是那些站在走廊上、眼神空洞地望着远方的人。我不明白为何他们的眼中总透着绝望与渴望，但我从未试着走近去探究，因为我害怕那种眼神会抽干我备战高三的勇气。 面对这些“消失”的一切，我始终保持着平静的心境。因为我从未忘记维的叮嘱：等高考结束后再去尽情玩耍；也从未忘记她鼓励我的话：要对自己有信心，别让他人看轻自己。我相信，我和她的友谊会在高考后重新点燃，就像那些落叶的常青树，度过这个季节后，依然能长出繁茂浓郁的枝叶，焕发出耀眼的光芒。