范文一

家里养了许多花卉，但我最钟情的还是那盆绣球花。它生着四根主茎，茎干纤细修长，笔直地向上攀爬，大约每隔十厘米便长出一片或两片叶子。春末时节，叶心处会孕育出由无数小花聚成的圆球状花序，宛如花仙子绚丽的发髻，触感饱满结实，引得我常去阳台驻足欣赏。今日再观绣球花，见其茎蔓有的紧贴栏杆盘旋而上，恰似青龙缠绕；有的则因失去支撑，向旁侧花盆倾斜，探入泥土中继续生长。我不禁思索：植物繁衍通常分种子、叶片和茎三种方式，这盆绣球花莫非是依靠茎来繁殖？为求证实，我决定动手实验。首先是种子繁殖，我轻手轻脚地拨开叶片，却怎么也寻不见种子，心中疑惑：难道绣球花靠叶子繁殖？怀着好奇，我摘下一片肥厚的叶子埋入土中。经过一周的浇水施肥，当我再次查看时，土面看似平静，拨开泥土却发现叶子已枯黄萎蔫。但我并未气馁，转而尝试茎繁殖。我折下一段带有一片叶子的茎插入土中，让叶片露在外面。又一星期过去，我来到那截茎旁，只见叶片愈发翠绿厚实，拨开土壤一看，茎旁竟长出了密密麻麻的根须。通过这次实验，我证实了绣球花确实是靠茎进行繁殖的。

范文二

七岁那年，我第一次来到同安。那里的夜晚蚊子特别多，成群结队地扑来，叮得我满身是包，早上醒来脸上全是红肿的疙瘩。在同安，我有两位好朋友，分别是文婷和杨虹。文婷住在左边的楼，杨虹住在右边的楼。去同安时，我有时借宿在文婷家，有时去杨虹家。奇怪的是，每次从杨虹家回来，我就会被蚊子咬得满身红疙瘩，但在文婷家却安然无恙。这让我十分疑惑：为什么杨虹家蚊子这么多？它们是从哪儿来的？我强烈地想要揭开这个谜底，于是决定和杨虹一起调查。 下午，我们来到杨虹家楼下，打开大门走了进去。耳边立刻传来“嗡嗡”的噪音，一大群蚊子朝我们飞扑过来。我们赶紧把系在腰间的衣服解下来，紧紧蒙住头才敢往上走。我惊呆了，原以为只有她家里蚊子多，没想到楼下也这么多。这更让我好奇，非弄清楚不可。我们挨栋楼检查，发现只有她们这一栋楼蚊子密集。妈妈说过，蚊子常在下水道或阴暗有垃圾的地方滋生。我突然意识到，这栋楼可能比较昏暗，所以蚊子多。为了证实猜想，我们决定做个小实验。 晚上，我们敞开大门和窗户，让蚊子自由进出。我开着灯，静静躺在床上等了半小时，却一点动静也没有，既没声音也没蚊子。我们又继续等了十五分钟，依然毫无反应。于是，我们决定关掉灯。我依旧躺在床上，大约过了五分钟，耳边再次响起“嗡嗡”声。我迅速打开电灯，眼前的蚊子瞬间消失了！通过这次实验，我终于明白了杨虹家蚊子多的原因。自那以后，每逢夏天回到厦门，我睡觉时都会开着灯。

范文三

我发现蜗牛爬得极慢，胆子也特别小。记得有个早晨，刚下过雨，我来到学校花园旁，瞧见几只蜗牛正悠闲地“散步”，还有几只津津有味地啃着青菜。我觉得它们挺可爱，便用手指轻轻碰了一下。谁知它吓得立刻分泌出粘液，慌慌张张地缩回了温暖的壳里。看着它，我冒出两个疑问：蜗牛为什么要分泌粘液？又为何只吃青菜？直到三年级的科学课，我才解开第一个谜题：那是为了保护自己不受伤害。至于第二个问题，我现在还没答案，等长大了一定要查个明白。 还有一天早上，我快到教室时，看见许多同学涌向花园。我凑过去一看，原来那里爬满了大大小小的蜗牛。同学们有的在抓蜗牛，有的在围观，还有的在研究捕捉技巧。见大家都抓了不少蜗牛并四处炫耀，我也心动了，决定加入其中。不一会儿，我就兴高采烈地抓着一大把蜗牛回到座位。课间操后，我拿出一只玩耍，因为用力过猛，不小心把它弄死了。这时我才发觉，蜗牛壳其实很薄，“家”非常脆弱。我心里很内疚，毕竟它也是一个鲜活的生命。这就是我对蜗牛的观察与发现。

范文四

那个明黄色的花盆上绘着红绿相间的鲜花，里面挺立着两株细长清秀的小草。它的茎干上长着类似人汗毛的细刺，每隔一段距离便有一个节点，节点处分布着坚硬的小刺。若是伸手触碰，这些硬刺定会刺痛手指，甚至让人破皮流血，这或许就是它独特的防御机制。顺着茎秆向上看，叶片呈现出深绿与嫩绿交织的色彩，形状宛如瓜子壳般对称——这便是含羞草了。 有一次，我不小心把手伸向它，惊讶地看见那些对称的叶片竟像双手合十般收拢起来。我再碰一下，叶子闭得更紧，狭长如线，又似一把迷你“军刀”。当我把掌心覆在它的顶端时，枝叶瞬间低垂下来。瞧，那低垂的模样多像一位羞涩的少女，用手遮住了脸庞；可一旦我移开手，它又立刻挺直腰板，舒展叶片，恢复原状。 我绞尽脑汁也想不明白，这究竟是为什么？种种疑问涌上心头：难道植物也有灵性？难道它真的懂得害羞？好奇心驱使我向老师求教。老师解释道，含羞草体内含有特殊的细胞生物素，当人体靠近时，它会接收到信号，从而做出类似人类害羞的反应。哈哈，谜底终于揭晓！我静静注视着含羞草，心中感慨万千，深深感叹大自然的神奇魅力。

范文五

倘若生命是一部厚重的书籍，我们便不该匆匆翻过，而应细细品读、深入探究，因为从中汲取的智慧足以让我们终身受用。发现生活，是一种处世的大智慧，是与自然相处的修养，是待人接物的艺术，更是自我成长的课堂。我并非生就一副出众的容貌，也没有优雅得体的仪态，更无动听的歌喉或显赫的家世，我就像一粒微不足道的沙砾，平凡而渺小。往昔，美好似乎总与我擦肩而过。直至某一刻，我才惊觉，内心深处竟潜藏着独属于自己的光辉。 生日那天，我收到了不少精美的礼物，其中一盆仙人掌尤为特别。它既无玫瑰的馥郁与奢华，也无黄菊的清雅与朴素，更比不上百合的纯洁与宁静。于是，我将它随手放在阳台最偏僻的角落，久而久之，便将其遗忘。数月后，偶然瞥见那盆仙人掌，因久未浇水，它显得黯淡干枯。正当我打算将其丢弃时，脑海中忽然闪过曾在杂志上读到的一句话：“实验表明，即便六年不浇水，仙人掌依然能顽强生存。”出于好奇，我把它留了下来。 几日后，阴雨连绵，一抹鲜艳的红色吸引了我的注意。走近细看，我不禁震惊：前几日还看似“奄奄一息”的仙人掌，竟在雨雾中绽放出花朵，宛如一抹淡淡的余晖。或许它依旧不够艳丽，也不散发香气，但它拥有一种独特的力量，足以让周遭的一切黯然失色。那是历经沙漠恶劣环境磨砺出的意志，更是一种充满生命力的美。刹那间，我恍然醒悟：我不也是一株仙人掌吗？一次次失败未曾将我击倒，反而让我信念更加坚定，继续前行。也许，这个屡败屡战的我也拥有一种美，那便是坚强。如今的我在自己的光芒中充满勇气。因为拥有坚强，所以我美丽。