范文一

百草园位于乡下姥姥家后院门外。这里不仅生长着各种野草，还种植着花卉和蔬菜，甚至养着鱼儿。园内草木葱茏，草丛间零星点缀着几朵无名小花，在古树的荫蔽下显得格外精致。相比之下，油菜花则开得肆意张扬，金黄一片。偶尔有蝴蝶翩跹而过，那洁白的翅膀在绿意盎然的背景中格外醒目，恰似“万绿丛中一点白”。 沿着斑驳的泥墙根，摆放着一排花盆，那是姥爷精心培育的心血。姥爷酷爱花草，经他悉心照料，这些花儿开得格外绚烂，红的热烈，黄的明亮，粉的温柔。初入园子时，门口那两株迎春花正开得娇艳欲滴。每每想起这一幕，我都忍不住折下几枝，插进室内的花瓶，再摆上一尊小佛像，画面和谐有趣，仿佛佛印在菩提树下静坐参禅。 菜园位于园子的右侧，呈正方形，种满了我喜爱的蔬菜。旁边的葡萄架上，藤蔓缠绕，郁郁葱葱。每当想到葡萄成熟时那紫红诱人的模样，便会忍不住垂涎欲滴。古树投下的阴凉处，摆放着两个大鱼缸，里面游弋着色彩斑斓的金鱼。它们有着鼓鼓的眼泡、火红的尾鳍和闪亮的鳞片，美丽极了。 然而，对于这些金鱼，我心中总有一份难以释怀的愧疚。那时我大约三四岁，记得刚吃完早饭，穿着小花裙便跑进园子玩耍。看见缸里的鱼，心想姥姥还没喂食，便冲进厨房抓了一包胡椒粉，误以为是鱼食，统统撒进了水里。后来只记得姥爷和一位陌生叔叔蹲在缸边，迅速换水，鱼儿在水中疯狂游动，大概是被辣椒素刺激所致。我万万没想到后果会如此严重。最终，姥爷的鱼只幸存了两条，其余的都安葬在花盆的泥土里。当时年幼无知，我还呆呆地站在原地，不知它们已离我而去。 随着年岁增长，我被接回了城市生活。那段无忧无虑的快乐时光，转瞬即逝，再也无法重来。

范文二

生活中总有不如意的事，遭遇挫折时，你是选择沮丧还是消沉？无论怎样，现实都需要我们去直面。与其痛苦一分钟，不如快乐六十秒。送自己一个微笑，磨砺出坚强的意志，从容地迎接挑战。回想小学时，我的成绩一直名列前茅。然而升入初中后的第一次期中考试中，我彻底失去了信心。一向擅长的语文仅得了八十多分，这对我而言无疑是巨大的打击。难道我退步了？还是复习不到位？母亲语重心长地开导我：“孩子，并非你退步或没复习好，而是刚上初中还不适应，心理压力大，考试紧张导致发挥失常。但这次失误能让你吸取教训，下次一定能成功。”我默默点头。当晚，我辗转反侧，思绪万千。事实已定，学习的压力确实存在，但若因屡次失利而只知悲伤、不知进取，那悲伤又有何意义？为何不探寻失败根源，努力争取下次优异成绩，让自己重获快乐？想到这儿，我重拾信心，决心微笑面对挫折，无论何时何地。微笑不仅是自然之美，更是赋予人力量与信心的源泉。给自己一个微笑，保持愉悦心情；让自己回首时，无畏困难，用智慧与自信战胜挑战。朋友们，请记住，给自己一个微笑，让心情舒畅；给自己一个微笑，让心胸开阔；给自己一个微笑，让生活美好；给自己一个微笑，笑着面对不幸。相信快乐将常伴你我左右。

范文三

天色阴沉得厉害，空气闷得让人透不过气，连路边的花草树木都无精打采地垂着头，显得死气沉沉。天空中不见飞鸟的踪影，想必它们早已躲回巢穴，厚重的云层层层叠叠，仿佛随时都会压下来。见此情景，我心头一紧，知道暴雨将至，于是背起书包，拔腿就往家狂奔。 好不容易赶回家，我一边大口喘着粗气，一边手忙脚乱地翻找书包里的钥匙。伸手探进包里一摸，咦？怎么空空如也？我把书包的各个口袋都拉开仔细搜寻，钥匙却像人间蒸发了一样，毫无踪迹。最后，我把书包倒提起来，把里面的东西全都抖落出来，依然没看到钥匙的影子。看来是把它忘在家里了。我无奈地叹了口气，望着紧闭的大门，心想手机也没带，没法联系妈妈求助，只能干等着。 但这可不行，我还有作业没完成呢。我急得像热锅上的蚂蚁，挠着头，跺着脚，在原地团团转，脑子里一片空白，“到底该怎么办才好？”我焦急地哀叹着。十分钟过去了，十五分钟过去了，二十分钟过去了，事情毫无进展，也没见任何人回来。我的心像揣了只兔子，“砰砰”直跳。我已经浪费了二十分钟，不能再这样耗下去了。虽然心里急得要命，但理智告诉我，焦急无济于事。于是，我坐到旁边的楼梯上，努力让自己冷静下来，沉着地思考对策。 忽然，一个念头闪过脑海：小区里住着同学，我可以去他家写作业，顺便借他的电话打给妈妈，让她来接我。我冒着雨跑到同学家，说明了原委，他热情地让我进屋。我用他的手机拨通了电话，妈妈夸奖我机灵，并说下班后来接我。晚上，我写完了作业，依依不舍地和同学道别，跟着妈妈回了家。 这真是与众不同的一天，也是一段难忘的经历。它让我明白了一个道理：遇事着急解决不了问题，只有保持沉着冷静，才能找到出路。

范文四

现在的我们早已不再是懵懂的小学生，而是正处于汲取知识、肩负更多责任的关键阶段。面对未来，我们不得不深思：长大后究竟想成为董事长、总裁，还是清洁工？（此处绝无轻视之意）这确实值得深思，我们匆匆降临世间，难道不该留下些许光彩吗？每当看到清洁工那呆滞的眼神和布满皱纹的双手，我便感到一阵心酸。为何他们的工作如此不受尊重？他们真的比那些自视甚高的人低贱吗？他们难道甘心过这样的生活吗？绝不！清洁工不仅承受着工作的艰辛，还要忍受部分市民的嫌弃。人们往往因他们衣着朴素、肤色黝黑而厌恶他们，甚至指责他们影响市容。可当你们指责他们时，是否想过，你们的行为才真正损害了城市的风貌？追溯我们的祖先，哪一家不是出身于农民或工人？谁敢否认自己的根源？我们不应将人分为三六九等。“人人平等”虽常被挂在嘴边，但谁又能真正践行？即便想到了，又有几人能做到？我们应怀着尊重之心对待他人，不伤害别人的自尊，更不可轻视他人。人应当被用来学习尊重，而非被用来鄙视。愿你们能真正领悟这一道理。

范文五

班主任既严肃认真，又和蔼可亲；他不甘人后，却保持着君子风度；他说话风趣幽默，其中更蕴含着深刻的道理！他那变幻莫测的眼神，时常浮现在我脑海，给予我鼓励与信心，鞭策我努力进取，我由衷感激老师对我的重视！记得期中考试后，看着那张只有76分的语文试卷，我瞬间心灰意冷。作为语文课代表，我的成绩总是不理想，难道是我努力得还不够吗？为什么每次付出都付诸东流……想到这儿，委屈的泪水滑过脸颊。此后好几天，我都魂不守舍，上课不再积极，下课也不再像以前那样无忧无虑……我以为没人注意到这些，但我错了。班主任察觉到我状态不佳，便把我叫到办公室，挂着那副熟悉的笑脸问：“怎么了？最近这么消沉，可不像是你啊？你不是挺乐观的吗？”这番热情洋溢的话，重重敲在我的心上，勾起心事，就像打开了闸门，让我憋了许久想说的话倾泻而出：“老师，对不起，又给班级拖后腿了，为什么平时再努力，最后也是白费……”我泣不成声，说不下去了。老师站起身，拍拍我的肩膀，耐心地帮我分析学习中的短板，传授方法，指明方向。老师的指点，宛如一场及时雨，滋润着久旱的禾苗，滴滴渗入我的心田。“孩子，知道吗？要想成功，就得受得住失败！”老师的眼神里充满了鼓励、支持与坚定！听着老师循循善诱的教导，惭愧、懊悔与信心交织在一起涌上心头，泪水再次从眼角滑落……我的懦弱和挫败，辜负了老师始终如一的支持、鼓励和信任。从此，每节语文课，我都享受着老师特殊的“待遇”——被提问回答。特别是针对我的知识盲区，老师总是给予强力指导。此外，老师在百忙之中，主动且耐心地帮我修改作文。老师关注着每个人，只是方式不同。我难忘的是班主任鼓励我的眼神，那眼神告诉我：只要有目标、有信念、有行动、有坚持，一切都不是问题。一旦获得鼓励、信任和尊重，心灵的创伤与荒漠便会迎来阳光和绿洲。在我最脆弱的时候，班主任给予我巨大帮助，让我明白有人关注、支持并时刻注视着我的行动！老师，我对您心存感激！