范文一
快乐真是一种神奇的存在，你给予他人的越多，自己收获的喜悦便越丰厚。过去的我十分自私，尽管旁人常劝我“独乐乐不如众乐乐”，我却固执地认为独自享受更能带来满足感，我的快乐凭什么要分给别人？父母对我宠爱有加，给我买了许多玩具和美食，即便是与我关系最亲密的妹妹，我也不愿与她分享，一心只想将这些美好据为己有；在学校里，我成绩优异，当老师让我传授学习心得时，我心想这是自己辛苦积累的成果，不愿与他人共享；我的书架上堆满了精美的书籍，但能翻阅的只有我一人……我曾以为这就是我的本性，并无不妥。然而，步入小学后，孤独感渐渐袭来。虽然成绩拔尖、老师青睐，同学们却对我敬而远之。每当目睹同伴们三五成群，谈笑风生地走进教室，我心中满是羡慕。 一日，老师与我深入交谈，期间她讲述了一个故事：一位精明的荷兰花卉商，不远万里从非洲引进珍稀花种，意图高价出售。他对这些花卉呵护备至，即便亲友开口索要，向来豪爽的他竟连一粒种子也舍不得给。他计划培育三年，待万株成型后再出售或赠送。第一年春，花朵娇艳欲滴；第二年，花形缩小，杂色显现；至第三年，花朵愈发细小，色泽暗淡。他请教植物学家，得知是隔壁花圃其他品种的花粉造成了杂交。专家建议：若想保持花色纯正，需让邻居也种植此花。商人依言而行，最终周围花海连片，花朵硕大且色泽纯正，尽显雍容华贵，商人与邻居皆获利丰厚。 自那以后，在老师的引导下我顿悟：分享不仅能倍增财富，更能让快乐与友谊成倍增长。于是，我开始尝试分享自己的趣事、见解、知识以及好物。没过多久，朋友真的多了起来，我的生活充满了欢声笑语。原来，分享竟能创造如此多的快乐。随着年岁增长，阅历加深，我愈发明白：与人分享是一件多么美妙的事啊！正如杜甫诗句所言：“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯”，大诗人也在提醒我们，毫无保留地将喜悦分享给他人，我们将收获更多的快乐。学会分享其实并不困难，关键在于你是否愿意尝试。唯有学会分享，才能体会发自内心的幸福，唯有学会分享，心胸才会变得宽广无私，我们的世界才会更加辽阔美好。
范文二
沿着漫长的跑道前行，我终于在记忆的深处寻见了你的身影。凝视着你粗壮的身躯与茂密的枝叶，无人知晓你曾历经多少风雨，你只是静静地摇曳着低垂的枝条。然而，这正是你，我亲爱的大榕树。 回想初识之时，你掉落的果实常被顽皮的我们踩碎，黏在鞋底上，让我忍不住抱怨：校园里怎么会有这般令人厌烦的树木。但随着烈日高悬，气温攀升，在你舒展的臂弯下，总有一片清凉的阴影。我们不再介意那讨厌的果实，欢快地奔向你，你亦不恼，宽容地接纳我们的嬉笑与打闹。正是这一刻，我才真正读懂了你。 查阅资料后，我知晓了你的名姓、年岁与身世。原来，你是一棵拥有三百多年历史的大叶榕。我不敢置信，眼前的你竟如此古老，心底油然而生一种深深的敬畏。夏日里，你无视骄阳的炙烤，在微风与蝉鸣中翩翩起舞，一边吸收二氧化碳净化空气，一边释放氧气供我们呼吸。你默默奉献，却从不索取回报。 秋日里，当我们在教室内欢笑嬉戏，独自伫立在操场的你会感到孤单吗？你沉默而挺拔的身姿，在夕阳余晖下显得格外寂寥。于是，每个午后，我都捧书来到你身边，陪你度过那段漫长而美好的时光。 冬日严寒，你不惧冷风，赤裸地展现自我，这份傲骨与勇气令人敬佩，更是我们学习的榜样。后来，学业日益繁重，我无暇再去看望你，渐渐将你遗忘在记忆的角落。直到那个风雨交加的下午，我在食堂门口望着倾盆大雨，懊恼忘带雨伞。忽然，目光转向暴雨中依然挺立的你，风雨洗礼后的你愈发强大，却不骄不躁，谦逊地低垂枝叶。那不停摆动的枝条，是我读懂了你对于春天的向往与对未来的渴望。 如今，我不在你身旁，不知你是否仍以挺拔之姿迎接每一个明天，但我坚信，你绝不会轻易倒下。大榕树，无论我身在何处，你永远珍藏在我心底，因为我是曾在你的树荫下乘凉的学生。不畏严寒、稳重、宽容……这些都是你教给我的品格。 “你在外操的夕阳里奔跑不息，我在教室的窗台镌刻花季，如果毕业之前来得及，把你刻在脑海里……春日晖，夏虫鸣，阁窗外天明。”大榕树，我想，这份记忆我将铭记一生。
范文三
“本来是有三把扇子的，可惜啊，如今只剩这一把了。现在想找个稻草编的扇子，真是难上加难。”外婆满是遗憾地长叹一声。手里那把略显陈旧的扇子轻轻摇曳着，不停地摇着……夏夜，年幼的我被闷热的空气烤得难受，在木板床上翻来覆去，像热锅上的蚂蚁。外公见状，便拿起床头柜上的一把扇子，送来阵阵轻柔的风，稻草扇里似乎还透着淡淡的阳光甜味。我又扯了扯外公的衣角：“讲个故事嘛！”微风中，外公没出声，我又撒娇道：“就讲一个，求求您啦！”“行吧。”外公低沉沙哑地应道。我紧紧靠着外公温暖的怀抱，在他花白的胡须下听着、想着，渐渐进入梦乡。就这样，不知度过了多少个夏夜。如果说外公的风是温柔惬意的，那外婆的风则透着干练与慈爱。小时候总觉得饭菜太烫，尤其是喝粥时，总得等上十五分钟。外婆便用那轻快的风帮我吹凉粥，驱散暑气。粥凉了，闲聊也开始了。外婆爱说话，摇扇子的手也没停，伴随着微风，她讲着各家各户的趣事。这时，我便和外公一起，静静聆听外婆口中的世界。如今，那些画面仍历历在目。外婆一边说着，神情也生动起来，黑色的卷发随着动作摆动；外公一勺勺喝着粥，偶尔插两句嘴，夹几筷子菜。我望着两位老人，竟没发现碗里的粥早就凉透了。扇子还在外婆手中摇动。日子一天天流逝，我在外公外婆的关爱中快乐、舒适地长大。如今，他们搬去了别处，离我们要远了些，我也上了中学，闲暇时间变少了。但那把扇子，依然深藏在我的记忆里，伴着两位爱我的人，给予我无尽的温暖。
范文四
清晨推开家门，一阵凉风扑面而来，我不禁打了个哆嗦，心里暗想：太冷了，还是赶紧去跑跑步暖暖身子吧！此时天色微亮，四周静悄悄的，大多数人家都还紧闭着门窗，居民们估计还在被窝里赖床呢。街道上零星可见几个学生匆匆赶路的身影。看来，深秋的气息已经越来越浓了。 咦，我似乎许久未去后山逛逛了，不如去散散心？漫步在山林小径间，呼吸着清晨清新且夹杂着淡淡泥土芬芳的空气，令人心旷神怡。道路两旁，树木排列整齐，笔直地伫立着，宛如等待检阅的士兵。那柏树精神饱满，深绿色的枝叶在风中轻轻摇曳。高大的樟树依旧绿意盎然，只有几片红叶在树丛间若隐若现，仿佛在玩捉迷藏，风吹过时，树叶沙沙作响，十分悦耳。更有趣的是那棵梧桐树，叶片稀疏，风一吹，叶子便依依不舍地告别枝头，真有一种“梧桐真不甘衰谢，树叶迎风尚有声”的诗意。 我继续探寻秋的踪迹，忽然眼前一亮，是枫树！这可是秋天的标志性植物。我正想欣赏“霜叶红于二月花”的绚烂，却发现枫树上只剩零星几片叶子，大多已泛黄，仅有一小部分呈现半红半黄的色泽。唉，我来迟了，连枫叶也要凋零了。心中不禁泛起一丝淡淡的遗憾。 就在这时，一棵姿态奇特的树闯入眼帘。它斜着身子，枝叶向一侧倾斜，像是被谁恶意推倒过。尽管寒风不断侵袭，它依然倔强地向上伸展，顽强地与风抗争，真可谓“风声一何盛，松枝一何劲”！在斜松前方不远处，我又发现了一丛茂盛的植物。它的叶子硕大，足有一人宽，甚至比人还高，枝头垂挂着一串像香蕉般的果实。我灵机一动，这不就是《西游记》里的芭蕉扇吗？难道这就是芭蕉树？要是摘片叶子扇一扇，会不会真把人扇到十万八千里外呢？想想就觉得有趣。 我继续深入探索，哇！这里竟然有这么多花卉！紫色的千年花、红色的花、白色的蒿花，还有黄白相间的野菊花……咦？那是什么？株高约一米，花朵呈喇叭状，紫色的叶片似曾相识。哦，对了，是美人蕉！远处，几只蝴蝶匆匆飞舞，为花丛增添了几分生机。谁说秋天只有菊花？生活中处处藏着美，关键在于你是否拥有一双善于发现美的眼睛。 时光流逝，我怀着满满的兴奋与满足，依依不舍地离开了后山。
范文五
我眉头紧锁，手指不自觉地咬住笔帽。“直挂云帆济沧海”的上一句到底写什么？我在脑子里拼命回想，却怎么也想不起来。没办法，我只能留白，硬着头皮把听写本交了上去。对于底子薄弱的我来说，每天的古诗词默写简直是一种煎熬。我只能靠课前那几分钟死记硬背，勉强混个及格。靠临时抱佛脚记下的诗句，考完没多久就忘光了，但我始终在逃避，总想着绕过默写这个坎。直到80分的默写卷摆在眼前，那鲜红的分数像针一样扎在我这颗畏缩的心上。摆在面前的难题很明确：面对一向薄弱的默写，是选择无视，继续搞其他内容，还是勇敢直面，哪怕要挤占复习别的时间？每次翻开那页写着80分的默写本，答案就清晰起来。连最基础的默写都搞不定，还怎么指望在需要更多耐心和勇气的地方取得突破？我下定决心，鼓起勇气去啃这首看似难懂的诗。我翻出一本本旧语文书，重温那些既熟悉又陌生的古诗，唤醒沉睡的记忆。清晨和深夜，书房里回荡着我朗朗的读书声。这不仅仅是机械地背诵，更是对旧知识的重新熟悉和理解。曾经让我头疼的古诗，在日复一日的品味中竟生出了几分趣味。那些以前因为怕失败而不敢碰的难题，似乎也变得没那么可怕了。我在勇敢“阅读”困难这首诗的过程中慢慢成长，直到读懂了困难背后蕴含的道理。又一次语文考试，又是那首古诗默写，我自信地写下：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。希望未来，我能继续勇敢面对困难，并为之努力。把困难当成一首诗来读，把生活也当成一首诗，去发现其中的哲理，品味其中的美好。我相信，这样我一定能乐于迎接挑战，勇敢地奔向美好的明天！
范文六
“今天的流动红旗宿舍是大房间、小房间、10……”班主任正念着今日宿舍的评比结果。我们小房间，也就是我的寝室，已经稳稳拿第十次红旗了。小小得意一番，这成绩完全在预料之中！现在，就让我为大家隆重介绍咱们这“豪华”寝室吧！ 进门往左看，那是5号床高瀚成的床位，绝对是我们寝室内最整洁的床铺之一。床头堆满了各类书籍，摆放得整整齐齐，看着就让人心情舒畅，一眼就能看出主人是个有文化、有修养的人。真不愧是我们寝室的“金字招牌”！他本人也显得斯文儒雅，白净的脸上留着刘海，与其说是可爱，不如说是帅气逼人。 进门右侧并排着三张床，床柜上都放着不少书，名副其实的“书香寝室”。最右边的一号床是王知弈的，因为他是舍长，我们都习惯叫他大哥。不过，虽然顶着大哥的名头，他却显得像我们中最小的那个。一米七五的身高，皮肤黝黑，身材瘦削，被副班主任戏称为“腊肠”。他是个十足的吃货，总想吃零食（所以才显得“营养不良”），而且特别爱开玩笑，给寝室增添了不少欢乐气氛，是我们不可或缺的一员。 中间的床铺是我的。平时我不太喜欢在床头柜上放杂物，除了书以外，其他东西都收起来了。据室友评价，我的床既舒服又整洁，完全可以和5号床媲美！左边那张床是胖子贺承宇的。他的床头柜上除了书，还有件“神器”——花露水。各式各样的花露水有好几瓶，有驱蚊的，有除臭的，还有提神醒脑的……每到晚上，他喜欢头朝床尾倒着睡，于是脚上散发出阵阵“体香”，搞得全寝室的人“欲仙欲死”。这时花露水就派上用场了，各种香气弥漫在空气中，混合着淡淡的书卷气。不知情的人还以为走进了“世外桃源”呢！ 靠窗的最后一个床位是阳振宇的。他的床位可以说是“地理位置”绝佳！晚上不用担心吹空调感冒。因为是“阳光房”，闲暇时抬头就能欣赏窗外美景，早上还能享受阳光的“抚摸”，特别舒适。其他舍员早就对这块风水宝地“垂涎三尺”了！可他就像装了智能CPU一样，对那些眼冒绿光的我们直接无视！他是湖南来的，外表看着憨厚老实，说话却带着浓浓的乡音，竟然把我们全寝室的口音都带偏了。这算是我们寝室唯一的“短板”了！既然号称“书香寝室”，怎么能不讲普通话呢！
范文七
古人曾言：“文王被囚禁而推演《周易》；孔子遭遇困厄才编写《春秋》；屈原遭流放便创作《离骚》；左丘明双目失明后著成《国语》；孙膑受膑刑则修订《兵法》；吕不韦被贬蜀地，世间流传《吕览》；韩非子囚于秦国，写下《说难》《孤愤》；《诗经》三百余篇，大抵都是圣贤在愤懑中创作的成果。”挫折，恰似人生这道菜肴中不可或缺的佐料，若缺少了它，生活便如单调的白糖，而非滋味浓郁的巧克力。 初入初中时，我结识了单簧管。凝视着这件通体漆黑、布满约二十个按键的乐器，我脑海中浮现出电影里那些风度翩翩的男士形象，心想这般酷炫的乐器，似乎只为他们量身定做。然而，身为女孩子的我，难道就不配驾驭它吗？我珍视每一节单簧管课程，没过多久，我的进度便几乎能与班里最出色的同学比肩。 可是，求学之路怎能总是一帆风顺？比起中途断气，更让人头疼的是怎么也吹不响！“真是奇怪，为何发不出声音？”初学吐音时，同学们满头大汗，满脸愁容。有时吹久了，口水甚至飞溅出来，场面颇为尴尬，却也无可奈何。“动作快点！太慢了！”老师在一旁催促。我们只能继续练习：“哆——来——咪——”唉，不得不承认，那时的演奏效果确实不尽如人意。 怎么办？唯有苦练！坚信“只要功夫深，铁杵磨成针”。我每日尽量挤出十几分钟练习单簧管，甚至主动自学其他曲目。日久天长，我不仅扎实掌握了课堂所学，还学会了一些小曲，如《雪绒花》《小红帽》等。如今，虽然我的单簧管技艺尚不算登峰造极，但吹奏它已成为我生活中不可或缺的一部分。我坚信，经过数年的坚持与打磨，我的演奏水平定会日益精湛！
范文八
清晨，阳光灿烂，蓝天如洗。我起身后，打算去图书馆阅读中国四大名著之一的《三国演义》。骑车途中，我在脑海里回放进度：昨天看到哪儿了？哦，对，关公败走麦城。今天得多读几章。到了图书馆，我在借阅区翻找《三国演义》，“咦，书不见了？是被借走了吗？那先看看《水浒传》吧！”可找了十几遍，《水浒传》也不见踪影，连其他历史书都空空如也。我十分惊讶，急忙找到馆长：“馆长，怎么连一本古书都没有了？”馆长听了哈哈大笑：“傻孩子，你做梦说胡话呢？中国哪有什么历史？中国才有一年历史呀！”周围人哄堂大笑，我一脸茫然，百思不得其解，慌忙骑车逃离。回到家，见妈妈在炒菜，我问：“妈妈，什么时候带我去北京玩？”妈妈微笑着说：“放假就带你去。”“太好了，终于能去长城了！”我欣喜若狂。可妈妈突然严肃起来，耐心地说：“杨光啊，你糊涂了吗？北京根本没有长城。”我瞬间愣住，自信地纠正：“中国有五千年历史，长城是秦始皇时修的，你忘了？”妈妈神情紧张地说：“孩子，你是不是脑子乱了？我们国家明明才有一年历史，你怎么说有五千年？不信你看电视？”我打开电视，上面果然在讲述中国一年来的辉煌成就。唉，中国的五千年文明怎么突然消失了？变得只有一年历史，不仅少了古代建筑，还缺了许多唐诗宋词和名著，真可惜啊！