范文一
我们要鼓起勇气，去推开那扇隔绝心灵的门，其实它并未上锁，我们又何必将自己囚禁在这扇半掩的门后？刚踏入新班级时，我很孤独，因为作为复读生，我的年龄比周围同学稍大，显得过于成熟。这种“不同”让我产生了自卑感，因而不愿与新生交往。那扇虚掩的门遮住了阳光，使我的心无法感受温暖而变得冷漠，即便新同学热情地想与我交友，我却高傲地置之不理，让友谊徘徊在我阴暗的心门之外。这扇门阻隔了友情，使我成了沉默寡言的“独行侠”，整日形单影只地穿梭在校园小径，成了一抹“孤独的风景”。 一次，我偶遇了以前的闺蜜，见我郁郁寡欢，她十分担忧。我们并肩走在小路上，我对她说：“以后的日子我只能靠自己了，我融不进新集体，和大家都不熟，或许注定要孤单两年。”泪水瞬间涌出，打湿了眼眶，滑过脸颊流进嘴里。朋友看我如此消极，既难过又无奈，她说：“我现在初三了，没空陪你，抱歉让你感到孤单。但你应该接纳新朋友，毕竟未来两年和你一起生活学习的都是他们。再好的朋友起初也是陌生人，只要相处久了就不陌生了。别把心封闭得那么紧，要敞开心扉去结识新伙伴。” 朋友，谢谢你！你的提醒让我明白，心中的那扇门只是虚掩着，无需费力，只要我愿意，轻轻一推便能打开。我一直渴望友情却又在拒绝它，只因那扇心门挡住了温暖，将我困在孤独的角落……推开那扇门后，我迎来了一群热情活泼的朋友。她们善良美好、单纯可爱，像一群小精灵，带给我无数快乐与温暖。因为友情，我的生活每天都充满笑声，洋溢着喜悦与幸福。生活中的门或许会遮挡视线，但心灵上的门却能封闭内心。别把自己困在一个人的世界里，否则会被快乐抛弃。勇敢地推开那扇虚掩的门，你会发现，外面的世界阳光灿烂……
范文二
记得今年夏天，酷暑难耐，妈妈特意买回一大袋绿豆，准备给我熬汤解暑。那是我第一次见妈妈煮绿豆汤，正好赶上她休息在家，而我在一旁写作业。那小锅绿豆在炉上熬了一个多钟头，依然硬邦邦的，毫无“开花”的迹象。结果，晚饭只能喝到几口清汤寡水的“绿豆水”。饭后又继续熬了许久，直到次日清晨，才终于喝上那碗热气腾腾的绿豆汤。那一刻我才明白，煮好一锅绿豆汤竟如此不易，每一口香甜都来之不易！ 第二次煮汤时，妈妈洗净绿豆放入锅中，开启电磁炉，随后交代有急事需出门，叮嘱我盯着锅，防止水沸溢出。唉，我只能乖乖守在灶台旁，寸步不离。过了一会儿，锅边开始冒出腾腾热气。我心里暗喜：咦，这次怎么熟得这么快？说不定一会儿就能喝上了，我也能省点心。正高兴着，我转身抓起桌上的玻璃果盘里的山楂球，站在炉边一边吃一边跳起了流行的“江南Style”。 就在这时，房间里的电话响了，是同学约我出去玩。我一听，心里乐开了花。急忙掀开锅盖，用勺子舀起绿豆吹凉尝了一口：“哎呀，怎么还是硬得像石头？冒了这么久的热气怎么还不烂？”我心里顿时焦急起来：“绿豆汤煮不好，我就不能去玩了，真烦人！”想着想着，我顺手将手里剩下的几颗山楂球，“杀气”般地扔进锅里，撅着嘴坐在一旁生闷气。 这时，同学的电话再次打来。我烦躁地走向灶台，打算关掉电源不煮了。可凑近一看，——咦？绿豆全都开花了！“真奇怪，刚才还硬邦邦的，怎么眨眼间就全烂了？难道绿豆也懂我的心思？哈哈，太好了，我终于完成任务，可以出去玩了！”我用小勺盛了一点尝了尝，哇，味道真棒，绿豆也格外软糯。我迅速关火，锁好门便去找同学汇合。 晚上妈妈回来后，我好奇地询问缘由。妈妈解释道：“山楂和绿豆同煮，绿豆更容易烂。因为山楂呈酸性，能加速绿豆分解，而且加了山楂的汤味道更鲜美。”我心里美滋滋的。这次帮忙做家务，我还意外发现了一个小窍门：煮绿豆汤时加点山楂，不仅熟得快，味道也更佳。
范文三
芦苇茂密生长，景色绝美；繁星点点闪烁，景象迷人；万花竞相开放，风光无限。身处人群之中，我与大家共享这美好时光。遥远的地方，众多的人，都与我的命运紧密相连。无论身在天涯哪一端，只要共赏同一轮明月，心中便再无羡慕。喧闹的街头，穿梭的行人，处处透着繁华；贫瘠的荒原，简陋的屋舍，写满生活的艰辛。这两幅截然不同的画面，却被快乐的巴郎阿里木巧妙地串联起来。在灯火辉煌的星辉城，总能看到一个高大身影在朦胧烟雾中欢快呼喊。食客们被美食吸引，感叹今日收获颇丰。然而，这并未改变阿里木清苦节俭的日子。这些微薄收入不计成本，全是为了资助渴望读书的孩子们，这份温暖比跳跃的火苗更炽热，直抵人心！于是，当城市夜空升起明月，路人凝望，孩子们也仰望，此刻共享，笑容绽放。阿里木心系远方，甘愿停下脚步，将沿途风景连成线，宛如群山怀抱明月。曾听说瀛洲有仙人，山人登高时，仙乐悠悠传来，十分悦耳。山人羡慕仙人手中的琴。亵渎神明不可饶恕，仙人怒断一弦，山人仍执着带走琴，乐章却不再完整。一弦一柱本相连，缺了任何一根都是残缺，我们怎能保全自己而抛弃他人？落花飘落，摇曳生辉，化作泥土护花。吴菊萍多美啊！那双圣洁的手托起了生命的希望！不羡牡丹莲花，这朵幽菊独放芳华！那本是别人的孩子，只是无数过客之一，但在吴菊萍心中，那是朵含苞待放又摇摇欲坠的花蕾。高楼层层，幼童如天降，带着“远方”沉重的重量落入她怀中。纯白环境映衬她纯洁心灵。她在笑，如山花灿烂，她在花中笑！她护住身边人，成就远方风景！此刻她与他人同心同生！有歌者赞道：“南野树木，芳园菊花，众人助人，值得歌颂！”当世界变小，我们更应关注身边美景，如此动人。山河赐我美宴，众人给我同心之力，我该回报什么？我来自人群，回归人群。山人彻悟，归还琴，七弦合一。仙乐再起，明月东升。
范文四
地理课代表们才匆匆忙忙把作业交上去，早读的铃声就响了起来。地理老师走上讲台，布置完背诵任务，便开始在教室里转悠。忽然，教室门被推开一条缝，迟到的A同学闪身溜了进来。他低着头，一副惊慌失措的样子，想悄悄回到座位。谁知刚走几步，差点撞上正在巡视的老师。A同学僵在原地，在同学们的哄笑声中，急忙辩解：“老师，我的自行车……”地理老师笑着打断他：“我懂，我懂，肯定是车在半路又坏了。这自行车真不给你长脸，老是让你为难。”A同学顿时脸红耳赤，垂头丧气地站在那儿。老师语气严肃了几分：“吸取教训，下不为例。快回去坐好。”A同学松了口气，偷偷冲同学们做了个鬼脸，赶紧落座。老师走近提醒：“赶紧把地理作业补上。”“行。”A同学急忙翻找书包，翻找半天后一脸茫然地抬头说：“老师，我……我把作业忘在家里了。下午一定带来。”地理老师淡淡说道：“A同学的作业和自行车倒是如出一辙，都不怎么给主人争气。”全班爆笑。A同学挠挠后脑勺，暗自发誓：“非得争口气不可！以后地理课回答问题，我绝对要表现精彩！” 课间难得轻松，班里的“歌星”们纷纷展示才艺。自封“第二腾格尔”的小明演唱了《我的天堂》。他右手握拳当麦克风，站在讲台上眯着眼，摇头晃脑，忽高忽低地吼着。同学们捂着耳朵大喊：“太难听了！下台！”小明却很豁达，拱手说道：“谢谢支持，请带走我的歌，留下你的微笑。请大家耐心欣赏。我也就比腾格尔强一点点，凑合听吧。要是谁录我的歌去卖钱，我就告他侵权！”说完继续高歌。小丁只好扯着嗓子劝：“求你别唱了，我受不了，音都跑到操场去了。”引得大家又是一阵大笑。这时，A、B、C、D组成的“乖乖虎”组合唱起了《阿里郎》。没想到还真有几分韵味，颇受女生们喜爱。小H接着唱了《盛夏的果实》，唱得大家仿佛“泪流满面”。你方唱罢我登场，“模仿秀”高手小E模仿解晓东，唱得几位男生都想跟着跳舞。随后，小M唱了一曲《同桌的你》。唱着唱着，突然看见班主任走进来，立刻戛然而止。同学们笑了一阵，随后在上课铃响后，准备聆听老师的教诲。
范文五
杜甫背着行囊，步履沉重地前行。途中，他目睹无数百姓流离失所，又见官兵如狼似虎地四处抓人，心中满是悲凉。夜幕降临，杜甫加快步伐，渴望寻得一处人家借宿。忽然，前方远处透出微光，杜甫满怀希望地赶去。他轻叩木门，许久后，一位老妇人惊慌地打开门。见来者是个书生，她紧绷的神情才稍缓。杜甫拱手道：“大娘，我是洛阳人，为避战乱至此，天色已晚，恳请借宿一晚。”老妇人连忙道：“客人莫客气，虽家贫，若你不嫌，便住下吧！”杜甫随其入内，见家中还有老伴和哺乳的儿媳。虽无美味，但这一家人的热情让杜甫倍感温暖。饭后，老妇人收拾餐具，正聊起战乱艰辛，忽闻急促的敲门声与呵斥声。老妇人惊呼：“定是官兵抓丁来了！”她示意老头子逃跑，并将杜甫藏于柜后。门被粗暴撞开，两名官差怒容满面，责怪开门太慢。面对凶狠的官差，老妇人吓得双腿发软，泣诉道：“大人，我家三子皆被征去守邺城，近日信至，言两兄已死。生者苟活，死者永别。家中仅余吃奶的孙儿，再无男丁。儿媳进出无整衣，老身虽力薄，愿随您去河阳服役，为军士做明日的早饭。”官差听其言辞恳切，便不再追究……许久，平静回归。老大爷回家，见儿媳低声哭泣，叹息几声后劝其休息……晨曦微露，新的一天开始。杜甫急于赶路，向老大爷辞别，却再也见不到那位热情的大娘送行……