读书改变了我 一年一度的阅读考级如期而至，这意味着我原本平静的生活即将被打破…… 这本该是轻松自在的一天，却被老师发来的消息彻底打乱了我的计划。通知上写着：同学们，请从今天起坚持阅读打卡21天。与此同时，妈妈又开始喋喋不休地列举读书的各种好处，听得我脑袋都要炸开了。 起初，我拿起《三国演义》试图阅读，眼前密密麻麻的文字像蚂蚁一样爬来爬去，看得我头晕眼花，只想睡觉。这难道就是传说中的“催眠神器”，效果还真不错。旁边的妈妈见状，大声喝道：“赶紧起来看书，不然今天别想踏出这个房间半步。”啊？我的“快乐源泉”还在等着我啊！不行，今天无论如何都要看完。 我强迫自己打起精神，瞪大眼睛。为了赶走睡意，我翻过一页、两页、十页、二十页……原本想躺下休息的我，越看越兴奋，仿佛正坐在战车上，直面残酷的战争，耳边似乎还能听到战场上震耳欲聋的呐喊。我读得飞快，就像一台智能扫描仪一样迅速掠过书页。 渐渐地，我适应了这种节奏，甚至开始享受阅读的乐趣。读书似乎能带给我无尽的快乐，它引领我踏入知识的海洋，去探索更多未知的奥秘。从那天起，它真的成了我的“精神支柱”。 妈妈看我读得如此投入，得意地说：“哈哈！听我的没错吧！之前你死活不肯听，现在后悔了吧？”我气呼呼地反驳：“谁让你以前没搞阅读打卡，这功劳可没你的事。” 唉！我真后悔以前没有好好读书。是读书改变了我，将我引入了知识的广阔天地。 时间改变了我 人们常说，时间能改变一切，难道不是这样吗？随着岁月的流逝，平房变成了高楼，木头变成了铅笔，我们也经历了成长、衰老直至死亡的过程。 时间同样重塑了我。记得儿时，我幼稚懵懂，总拉着爸妈的手讨零食，不给就不依不饶；常指着小手，缠着爷爷奶奶问这问那。最有趣的是，我曾和妈妈去银行取款机取钱，看到那黑漆漆的机器吐出钞票，我大惊失色：“妈妈，这是个怪物！”妈妈哭笑不得，摸摸我的头解释了原委。 长大后，我变得成熟，不再像小时候那样无知，但也失去了那份天真无邪、自由自在的快乐。如今，每晚不再是依偎在父母怀里嬉戏，而是在台灯下挥毫泼墨，字迹在卷子上飞舞，顶着黑眼圈，气喘吁吁。虽然没了儿时的无忧无虑，心头却涌起新的满足与成就感。 时间改变了我，是的，它改变了我太多，多到我数不清。我从懦弱胆小成长为自信勇敢，不再因雷声而双腿发抖，不再因夜路而恐惧，不再因妈妈不在身边而大哭。随着时光流逝，我学会了在寂静中思考，在黑暗中直面内心，真诚感悟，寻找光明，我慢慢长大了。 时间改变了我，它让我拥有了许多新事物，也失去了许多旧时光——童心、纯真……我不再趁爸爸睡觉时给他画花脸，不再趁妈妈不注意藏她的东西，不再缠着奶奶要糖果点心，因为我不再是小孩了。随着时间流淌，我懂得了人情世故，知道什么该做，什么不该做。我明白，时间让我从青涩走向成熟睿智。 时间改变了我，它使我从幼稚孩童变为睿智少年，它的磨砺让我在人生路上走得更稳更好。 时间改变了我 小时候，我总缠着爸爸背我，喜欢趴在他宽厚的背上，常把爸爸累得气喘吁吁，我还得意地在他背上手舞足蹈。 小时候，我常跑到舅舅面前撒娇，舅舅总是用那又长又尖的胡须扎我的脸，弄得我痒痒地哈哈大笑。 这时，他会把我抛向空中，又稳稳接住。 小时候，我和同学们玩捉迷藏、丢手绢，嘻嘻哈哈，活蹦乱跳…… 童年的记忆如此美好，令人怀念，那般纯真。 现在，我总爱捧着一本厚书，坐在学校绿茵草坪上品读，常常沉醉于书中的精彩情节和美妙语言，乐而忘返。 现在，我总喜欢独自在雨后清新的田野里漫步，边走边思考人生，尽管思绪仍有些模糊不清。 现在，我总喜欢独自站在阳台上，看着天边飘过的自由云朵和翱翔的雄鹰，渴望着自己自由而美妙的人生。 十几年的光阴，眨眼间，我由一个天真活泼的黄毛丫头，变成了一个文静、成熟、亭亭玉立的大姑娘。 小时候，现在！幼稚的我，成熟的我；爱哭的我，坚强的我；不懂事的我，思考人生的我。 哦，我明白了，这一切都是时间改变了我，时间造就了我。 时间依旧如江水东流，而我，在这匆匆流逝的时光中慢慢长大，慢慢成熟。 感谢时间！ 挫折改变了我 湛蓝的天空下，一只蛹在枯枝上结了茧，模样丑陋，地位卑微。 已经到了破茧而出的季节，但这只蛹却迟迟不肯出来，不是不愿，而是不敢…… 昏黄的灯光、苦涩的雨声、漆黑的夜晚。 面对试卷上那鲜红刺眼的分数，我的大脑一片空白。 这可是我最擅长的科目啊！怎么就考砸了呢？想起考前爸爸千叮万嘱的样子，想起爷爷期待我回家报喜的神情。 想起老师时刻提醒：“这是小学最后一年，一定要考上理想中学。”那鼓励的眼神。 这样的成绩让我第一次感到前途渺茫，我该何去何从？我多么希望这只是一场噩梦。 但眼前那鲜红的分数再次提醒我，这次考试真的失败了。 我的心仿佛炸裂，感到快要崩溃，浑身无力。 这样的日子浑浑噩噩地过着，我心里沉甸甸的，总想着那不尽如人意的成绩。 直到有一天，爸爸带我到湖边放松，我便去了。 划着小船到湖中央，坐在船头，望着荷叶，它们遮住了我的视线。 我愈发感到自己的渺小，身体仿佛只剩空壳，微微起伏的湖水似乎随时会把我摇碎。 “瑞阳快看！”爸爸指着远处的荷叶喊我。 这才把我从颓废的思绪中拉回。 “快站起来看啊！”我不由自主地直起身，向远处望去。 多美啊！眼前翠绿的荷叶，一片片宛如绿色绒毯，铺在微微荡漾的碧波上。 我仿佛感受到了自由、轻松和快乐。 伴着荷花清新的气息和荷叶浓郁的清香，我努力呼吸着这份自由与快乐，闭上眼睛，感受着……爸爸语重心长地问：“这和刚才看的有什么不同？”是啊，坐着只能一叶障目，只有打好基础，才能站得高，看得远。 我怎么能因一个小小的挫折就自怨自艾、停滞不前呢？ 从那以后，我变了！我打破了内心的枷锁，变得活泼、开朗、自由。我想，我在人生道路上迈出了关键且永恒的一步！挫折往往让我们学会坚强，学会自信。 湛蓝的天空下，枯枝上的茧早已裂开，飞出一只美丽的蝴蝶，它与伙伴飞舞，飞向遥远的天际，身后留下不可磨灭的印记。 当然，还有那截枯枝上的空茧…… 知识改变了我 “知识改变命运，习惯成就人生。”广阔的知识海洋，记录着我过去的回忆。 铭刻着我对未来的憧憬，是它让我成长，是它令我微笑。 你教会了我如何感恩，你教会了我怎样做人。 千言万语汇成一声：“知识博士，谢谢您。” 生活中总有烦恼，也有微笑。 回首往昔的青春年华，我感慨万千。记得小时候上二年级时，我总喜欢和别人逗乐，开开玩笑。 但是有一次，我开玩笑过头，惹得同班的一位同学哭了。