范文一

“五月五，是端午。门插艾，香满堂。吃粽子，撒白糖。龙船下水喜洋洋。”转眼间，一年一度的端午节又来临了。以往，我仅仅晓得端午要吃粽子，却对如何包扎、为何要包粽子一头雾水。直到今年，我才真正弄懂其中的缘由。看！婆婆正忙得热火朝天，既要包粽子，又要筹备“五红”和“五黄”。观摩婆婆包粽子，真是一种乐趣。她左手取一片粽叶，利落地卷成漏斗形，右手抓起一把糯米填入，再用叶子严严实实地包裹住米粒，最后用细线系紧。眨眼间，翠绿的粽叶与洁白的糯米便变成了棱角分明的三角粽。我好奇地问婆婆：“端午为啥要包粽子呢？”婆婆答道：“我也不太清楚，反正我们自小就是这么过的。你去问问你外公吧。”这时，外公走了过来，解释道：“端午吃粽子是为了纪念战国时期的诗人屈原。楚国都城被秦军攻破后，屈原便投江殉国。百姓们怕江中的鱼虾啃食他的身体，就把粽子投进江里。赛龙舟的习俗也是由此而来。”“原来如此。那你们小时候怎么过端午呢？”“我们那时除了吃粽子，还要准备五红五黄，家家户户门口都会挂艾草。”“那什么是五红五黄呀？”“大概是五种食物吧，我知道的有雄黄酒、鸭蛋、苋菜。”“为啥要挂艾草呢？”“因为艾草有特殊香气，能驱赶蚊虫。”“看来端午节的习俗还真多。”“没错，端午节过去可是个大节日，这些习俗都是传统文化。虽然现在过节没以前那么讲究，但粽子还是要包的。你去跟你婆婆学学包粽子吧！”

范文二

生物界流传着“大鱼吃小鱼”甚至“母食子”的残酷法则，但我却观察到一种鱼类不仅不伤害后代，反而展现出令人动容的亲情。寒假期间，我常蹲在家中的大鱼缸前，静静观赏燕鱼。这十几条燕鱼色彩斑斓、身姿轻盈，性格温顺且相处融洽。然而有一天，情况发生了突变，那对体型最大的墨色燕鱼突然变得极具攻击性，将其他同伴驱赶至角落，随后专心致志地用嘴清理一片水草，直到它洁净无瑕。它们莫非是要产卵，正在打造“产床”？我满心好奇，便凑近观察。果然，雌鱼靠近那片水草，身体微微颤抖，想必过程十分痛苦，但母爱的力量让它默默承受。此刻，它心中或许正充满幸福的期待吧？片刻后，一缕透明的“水晶液”从尾部射出，散落在草叶上。我拿起放大镜细看，那液体中竟藏着无数比米粒还小的晶莹鱼卵，足有一百多枚！与此同时，雄鱼在卵上方兴奋地翻腾，不知是难掩做父亲的喜悦，还是在为新生生命庆贺。其他鱼儿似乎察觉异样，纷纷游来，鱼爸爸如临大敌，坚决阻挡“访客”。可有一条七彩燕鱼不懂分寸，趁其不备闯入“禁区”，鱼爸爸一口咬住它的尾巴，七彩燕鱼虽侥幸逃脱，尾巴上却留下了一道“月牙”伤痕。搏斗中，一颗鱼卵掉落，鱼妈妈急忙将其含入口中，再轻轻吐回“产床”。这令人感动的父母之爱啊！既勇敢又温柔，深深震撼了我的心，一股暖流涌遍全身……次日清晨，我顾不上穿衣便跑去看它们。天哪！这对父母已坚守了24小时！我想给这对可敬的父母补补身子，便放入它们爱吃的红丝虫。鱼群蜂拥抢食，那对父母却纹丝不动，警惕地守护着襁褓中的儿女。这忘我的爱啊！让我热泪盈眶……“谁言寸草心，报得三春晖。”或许是48小时的守护感动了孩子吧！放大镜下，绿色“产床”上，晶莹鱼卵旁摇动着无数小旗子，小鱼长出尾巴了！我再次心动，那分明是一片洒满阳光的幸福草地，那些摇动的小旗，是生命与感恩的旗帜，向辛劳的父母致敬，向充满爱的世界致意！又过两天，小鱼雏形清晰可见，一个个小脑袋，两侧黑黑的小眼睛，摆动着尾巴努力挣脱产床。它们比齐白石笔下的水墨鱼虾更美，因为这是鲜活的生命。啊！生命多么美好！我轻轻摘下那片叶子，放入一个小玻璃缸，让父母放松身心，它们却仍舍不得离开，在水草旁徘徊。为免它们分离之苦，我将小鱼缸吊入大缸。大鱼感到宝宝就在身边的“育儿箱”里，终于安心进食。小鱼终于下水啦！望着它们快乐的身影，我感慨万千，在这大雪纷飞的冬季，如此柔弱的生命竟能顽强存活。万物生灵，因爱而生！我珍爱所有生命，更爱这充满爱的世界……每个人都会长大，这里的长大并非指成年，而是指懂事。当别人夸奖你“你长大了”，你会感到无比自豪。这些事像一个个形态各异的瓶子，储存在记忆中。下面我就分享一件小事，请你评价。记得那次去饭店吃宴席，那时4岁的我还在上幼儿园，虽然年幼，却很听父母和老师的话，是个乖孩子。当时少个凳子，妈妈没坐成，只好站着。我毫不犹豫地站起来，说：“妈妈，你坐我的凳子，再把我抱着行吗？”妈妈欣慰地说：“好。”旁边的亲友见状赞不绝口，夸我长大了，我挠挠后脑勺，不好意思地笑了。吃饭时，桌子是旋转的，每当转动时，若见别人想夹菜，我便立刻停下，等人夹完再继续转。细心的妈妈发现后，心里暗暗高兴：我的儿子长大了！回家后她惊奇地问：“儿子，你今天表现真好，谁教你的？妈妈看在眼里，记在心里。”“这是老师教的基本礼貌呀，没想到今天派上用场了！”我说。“你真的长大了，我的乖儿子。”妈妈说着，在我额头深深亲了一口。“你长大了”这几个字虽短，含义却深。

范文三

记忆是心灵的角落，脑海则是表演的舞台。在意识的最深处，那个小小的“我”盘腿坐下，轻轻翻开泛黄的一页，一张熟悉的面孔随即映入眼帘，那个人也仿佛走上了舞台。记忆如潮水般翻涌，最终定格在那个昏暗的上午。“叮铃铃”，上课铃骤然响起，“快坐好，李老师来了！”班长急忙大喊。脚步声越来越近，却显得格外沉重，与往日截然不同。过了一会儿，李老师终于出现了。她身体虚弱，面色苍白，但脸上仍透着生机。她努力挺直腰板，一边行走一边咳嗽着。我突然醒悟：原来她是带病坚持上课，而且病情不轻。想到这儿，我心中的琴弦被深深拨动。“好，同学们，我们开始上课吧！”李老师用沙哑却清晰的声音说道，同学们都聚精会神地听着。李老师用嘶哑的嗓音授课，用折断的粉笔在黑板上书写，一切看似如常，只有偶尔的咳嗽声提醒着我们她的不适。李老师的眼神中充满慈爱，尽管这节课没有了往日那悦耳的讲解，但我们觉得此刻的声音胜过一切；尽管课堂不如以往活跃，但大家依旧认真听讲。啊！李老师，您就像一阵春风，温暖着我们的心田。“铃铃……”下课铃响，李老师如释重负，干裂的嘴唇努力上扬，说道：“这节课你们表现得很好！”我们咧嘴一笑，目光却始终未离开她。李老师整理好课本，转身准备离开，就在她迈出教室的那一刻，手中的备课本和资料散落一地，她单薄的身影也瘫倒在地上。同学们惊慌失措，急忙找来代课老师，将李老师送往医院。望着李老师远去的背影，同学们纷纷落泪。我紧紧闭上双眼，竭力忍住泪水，但一向好强的我，这次怎么也挡不住泪水的滑落。我觉得这次流泪并非悲伤，而是“感动”。李老师虽平凡，但这种不平凡的精神怎能不令我动容呢？春去春又回，秋去秋又来，每当想起李老师，我心底总会涌起感动的泪花。

范文四

小升初前夕，我在心里给自己鼓劲：一定要做到最好。牢记“人易我易我不大意，人难我难我不怕难”这句格言。可那一晚，我睡得极不安稳。室友们的呼噜声此起彼伏，像是一场“交响乐”，直到凌晨一点我还清醒着，委屈得差点掉眼泪。前一夜如此失眠，第二天考试哪还有精力？走进考场后，我和几位伙伴击掌拥抱，随后各自落座。我不断暗示自己：没有难题能难倒我，加油！ 数学考试开始了，前面的题目简直是小菜一碟。正当我庆幸这次考题不难时，翻到背面看应用题，天哪，全是难题！别慌，不过是些拓展题罢了，没什么好怕的。可惜，等我静下心来思考，时间却到了，最后两道题只能无奈放弃。英语考试相对轻松，多是课堂讲过的题型，偶尔遇到生词瞎蒙也能碰对。可惜为了赶进度，字迹有些潦草。接下来，迎来最关键的语文考试。考场里静悄悄的。我一看试卷，顿时愣住：怎么只有阅读和作文？而且作文要求五百字以上。虽然省去了繁琐的基础题，但题量却成倍增加，我的心凉了一半，只能认命。 考试结束，我整个人瘫在桌上，大脑一片空白，感到无比空虚。同学们都在热烈讨论答案，我却呆呆地坐着。忽然，一声大喊传来：“来了——”我捂住耳朵，只想求个清净，但教室里依旧喧闹。老师进来后，大家依然吵个不停。 小升初结果公布了，妈妈用手机查我的录取情况，屏幕上显示出三个字：公办班。我不敢相信，又看了一遍，心想：不可能吧，也许是外地有个同名同号的学生。直到看到另一位家长也说查到了，我才激动起来……我成功了！但这只是人生的一小步，未来的路还很长，我需要扬帆起航，乘风破浪。

范文五

岁月悄然流逝，我们已悄然成长。人生宛如一曲乐章，既有激昂澎湃，也有温婉细腻；生活恰似一坛陈酿，兼具甘甜与辛涩。爱是幸福的源头，是快乐的本质，是心灵的纯净，是美好的诉说；当爱静静降临，感动便随之而来。亲情坚不可摧！我们怀揣热忱，踏上青春旅途，困难常作绊脚石，阻碍前行。面对困境，我们曾手足无措，生活颓废，埋怨命运不公。父母以爱感化，赋予你坚强之心，助你无畏挑战。目睹年迈父母为你辛劳，泪水涌出心田；接过父母递来的皱巴巴零钱，爱意在心间起伏；抚摸你额头的那双粗糙大手，传递着深情；烦躁时，父母的安慰在心间回荡，久违的情感充盈胸怀。爱在心中播下幼苗，我们怀着期盼，静静等待……长大后，感恩之心萌芽，童年的感动化作缕缕谢意。它赋予我们做自己的勇气，让我们品味生活美妙，感受爱的芬芳，伴随心灵节拍，抵达成功彼岸。朋友是心灵的寄托。步入校园，书香浸润情操。朋友是课间的低语相伴，是受责时的宽慰，是嬉戏时的欢笑。一支笔的援助，一本书的帮助，带来无数慰藉，激励我们渴望成功。漫步林间，落叶飘洒，牵手同行，互为动力。老师如灯，照亮人生路；如园丁，培育祖国未来；如大树，庇护孩童；如蓝天，撑起天然屏障。因师精彩，因爱努力，因感动感恩。美需灵魂品味，感恩即美。生活中处处上演，哪怕是陌生人的善意，也应欣然接纳。这是如花绚烂的感恩，如风拂过的渴望，如泉流淌的甘甜，如梦境般的安逸，如雨后天晴的舒适。彩虹愿架起感恩之桥，连接心灵，创造爱。美如秋高气爽后的惬意，滋润心田。感恩似无形之网，拉近心的距离。我们要感恩，在感恩中汲取成功气息，在感恩中开拓属于自己的天地。