范文一

天色阴沉，枝头的小鸟叽叽喳喳叫个不停，仿佛在替我和好友小萱那场关于奥数题解法的激烈争论伴奏。起初，我们共同剖析题目，我发现这题棘手得很，毫无头绪。小萱单手托腮，嘴里喃喃自语：“小明参加……”突然，我灵光一闪，大喊：“耶！我想到了，用假设法！”随即迅速解题。正得意时，小萱若有所思地挠头说：“慢着，方程法才正解。”“不行，必须用假设法！”我笃定反驳。她也不让步：“绝对只能用方程！”两人互不相让，矛盾升级，甚至好几天互不理睬，用沉默证明自己的正确。直到一个阳光明媚的上午，僵局被打破。代老师终于来讲解这道题，我心里暗想：哼，等着瞧吧！老师清了清嗓子说：“这道题可用之前讲的鸡兔同笼假设法……”我得意地瞥向小萱：看我说得对吧？谁知老师接着说：“其实不止一种解法，也可用新学的方程……”我和小萱同时露出羞愧神情，原来条条大路通罗马，我们都想偏了。下课后，我借口喝水掩饰尴尬。缓过神后，我鼓起勇气对小萱说：“对不起，我思维局限了，没想到你的新方法更简便，我该向你学习。”她连忙摆手：“别这么说，我也是碰巧想到，你基础比我好，该道歉的是我。以后咱们互相学习，取长补短，还是好朋友。”这件事让我们明白，通往罗马的路不止一条，我们要学会谦虚，我和小萱的友谊小船也重新扬帆起航。

范文二

坐在窗边，抬头望向天空，太阳收起了绚烂的光辉，宛如凤凰浴火重生，化作夜幕中闪烁如翼的点点繁星。雨雾弥漫，西风凛冽，将我的思绪拉回那个夜晚……夜，深邃而漆黑。一朵薄如轻纱的云絮缓缓飘过，渐渐遮蔽了月亮，但在云层背后，月亮那优美的轮廓和朦胧的月光依旧动人，好似一位“犹抱琵琶半遮面”的羞涩女子，令人沉醉。“叮铃铃……”手机铃声响起，我指尖划过屏幕，说道：“喂，外婆。”与此同时，我埋头苦写，“这周末来外婆家吗？”电话那头传来外婆温和的声音，“容我想想。”话音刚落，我便又沉浸在自己的世界里。过了好一会儿，外婆才开口：“要是作业太多，就算了吧。”随后，电话挂断了。从她的语调中，我捕捉到了一丝深深的失落。“你刚才怎么跟外婆说话的？人家问你，你就不能好好回答吗？先把作业放一放不行吗？”妈妈推门而入，说道。“我作业多，哪有空去玩？”我抬起头，扔下笔，看着妈妈回应。“作业多，作业多，整天就是作业多。”妈妈紧皱眉头，不停地念叨着。气氛僵持许久，妈妈瞥了我一眼，重重地摔门而去，房间里久久回荡着那声巨响。窗外，月光洒了一地，如此温柔皎洁，我的心也随之平静下来，脑海中浮现出往事。在一次自习课上，我被一道难题困住，便拿着本子问：“同桌，这道题怎么做？”她接过本子，放在桌角，低着头盯着自己的作业本说：“让我想想。”许久，放学铃响，同桌仍沉浸在自己的思绪中。想起这一幕，我才明白外婆听到那句话时的心情。我立刻拿起手机，拨通了外婆的号码……想一想再做，是谨慎，但面对亲人，就别再犹豫了。因为有些人、有些事，若此刻不懂珍惜，错过便是永远。感谢这次争执，让我领悟了亲情的美好。

范文三

经历与父母的争吵，往往伴随着一种隐秘而珍贵的成长，这种感悟是他们所不知晓的。窗外的微风拂过，带来阵阵凉意。此刻，我正安坐在书桌前。我对这个角落的喜爱与日俱增，因为这里能让我心绪宁静，远离纷争。我十分厌恶与父亲发生口角，通常都是因为些鸡毛蒜皮的小事，不仅没完没了，还毫无意义。 正想着，电话铃声骤然响起，这让我心生畏惧。“有人找你。”母亲随即高声喊道，我只能无奈地起身去接听。电话那头是个只有一面之缘的人，他询问我在做什么，我带着几分恼怒回答：“写作业！”话音未落，我便不得不佩服父亲的“轻功”了，一抬头，他竟已悄无声息地立在我身前。 还没等我挂断电话，父亲便开始训斥：“还在这儿磨蹭？你今天好像还没动笔写作业吧！”真是可恶！他不仅当众数落我，还戳穿了我刚才撒谎的把戏。我匆匆敷衍了对方几句便挂了电话，抬头狠狠瞪了父亲一眼，他却依旧不依不饶：“你这是什么态度？”声音洪亮。“接个电话也有错吗？”我毫不示弱地反驳。“好好想想我说的话，别糊里糊涂的！”“我看糊涂的是你！”“信不信我打你！”……双方互不相让。母亲上前劝解，父亲却转头甩出一句：“全是你惯出来的！”随即摔门离去。 中午，父亲归来，到了饭点，我装作不知情，继续埋头“苦读”。“吃饭了。”母亲招呼道。“你们先吃。”我冷淡地回应。直到他们吃完，我才匆忙扒了几口。“你这是什么意思？”父亲再次发难。我实在懒得与他争辩。“没什么意思。”我淡淡说道。他重复了一遍：“没什么意思？那你摆这副臭脸给谁看？”又是一声怒吼。“你开心就好，管我开不开心。”我依旧平静地回答。“给我好好反省！”对于父亲让我反省的要求，我向来置若罔闻。于是，我躺到床上，轻声说：“睡觉。” 我闭着眼，脑海中浮现出他铁青的脸庞和喷火的双眼。因为没听见他摔门的声音，我不敢睁眼。后来，我真的睡着了。醒来时，我感到一阵恍惚，往事变得模糊，不禁自问，何必为了这点小事闹到这般地步？走出房间，发现父母早已离开，心中顿觉轻松。我打开冰箱拿了个苹果，咬下一口，顿觉心旷神怡。夕阳西下，世界显得格外美好。 傍晚，父母回来了。母亲说道：“冰箱里有苹果，是爸爸买的，吃一个吧。”听到这话，我忽然觉得自己真的还未长大。