范文一

若我化作一把伞，轻轻倚靠您的肩头，为您抵挡风雨的侵袭。妈妈，我盼望着我的付出能让您头上的银丝减少几分，让您的笑容绽放得更加灿烂，让您的日子过得更加舒心。从小到大，每次下雨，您总是撑着伞在校门口等我。在我眼中，伞是守护我的盾牌，能替我隔绝风雨。雨天里，伞是必需品，可我竟忽略了身旁为您撑伞的人。我没注意到您总是将伞倾斜向我这边，导致您那一侧的衣衫早已湿透。妈妈，其实只要抬头，我就能看到伞面大半都遮在我的头顶，而您的上方却是灰暗的天空。可我从未察觉，真正为我遮风挡雨的是您，是我不可或缺的母亲。直到我读到了《荷叶母亲》，我才读懂了冰心笔下那份伟大且无私的爱。“母亲啊！你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”这句话深深触动了我，让我终于明白，您才是我最好的保护伞。妈妈，假如我变成一把伞，我会像您爱我那样，拼尽全力守护您，为您遮蔽风雨。雨天时，您的头顶不再阴沉，您不必担忧伞太小，也不必再让肩膀淋雨。“雨势并未减弱，红莲却不再动摇。雨点不断落下，只在勇敢慈爱的荷叶上汇聚成几颗无力流转的水珠。”或许我的伞还不够大，温暖度也不足，但我会倾尽所有，用行动去阻挡您“心中的雨点”。假如我变成一把伞，定会在风雨来袭时，成为您无遮拦天空下的庇护所，让亲情的温馨小夜曲永远悠扬……

范文二

提起细菌，大家脑海中浮现的往往是生病的模样。确实，许多可怕的传染病都与细菌密切相关，它们难辞其咎。然而，你是否想过，细菌并非个个都面目可憎、凶狠残暴，不少细菌其实相当“温和可爱”。若世间真无细菌，我们将遭遇何种灾祸？细菌体积微小，肉眼难辨，需借助电子显微镜方能窥见其真容，它们广泛分布于自然界及人体之中。 部分细菌对人类健康大有裨益，被称为有益菌。例如，人体肠道内便寄生着四百多种细菌，它们维系着肠道内的“生态平衡”，为人体提供维生素、氨基酸等不可或缺的营养，本领真大！此外，骨髓中的厌氧棒状细菌能保护并激活造血干细胞，还能诱导产生珍贵的干扰素，从而增强机体抵御病毒的能力。若缺少这些有益菌，人类将频繁患病。 有益菌也为工业带来便利。在美国，科学家发现一种能在光照下生产纤维素的细菌。其生成的纤维比普通植物纤维更长，质地坚实且柔软。用这种细菌纤维织成的布料，比棉麻制品更为耐用。美国某化学公司还发明了一种利用细菌直接制造塑料的技术，由此生产的农用地膜在使用一段时间后会自动降解，且不会造成环境污染。若无这些有益菌，诸多妙法便无从问世。 在农业领域，细菌同样功不可没。日本科研人员经多年研究，开发出一种利用细菌制成的除草剂。它以孢子形态附着在杂草上，通过迅速繁殖与杂草争夺养分，导致杂草枯萎死亡。这种除草菌对人、畜及水稻植株无害，不会污染环境。若没有这些有益菌，环境必将遭受污染。由此可见，某些有益菌是我们不可或缺的伙伴。

范文三

若真能拥有一台时光穿梭机，我多想重返那桂花馥郁的童年岁月。若能回到五岁那年初春，在那洒满阳光的农家院落里，定会听见爷爷奶奶劳作时的号子声。门边探出我好奇的小脑袋，尽管春寒依旧凛冽，大人们还裹着厚冬衣，爷爷奶奶却已换上轻便的春装，正挥动铁锹，将新买的桂花树苗植入那深黑的土坑。看着奶奶脸颊上滚落的汗珠，我不禁露出笑容，奶奶抬头瞧见乐呵呵的我，佯装严肃地说：“小调皮，快来帮忙给小树浇水。”我毫不推辞，提起小水壶就往土里浇，看着清水缓缓渗入泥土，心中满是成就感。片刻后，一只胖乎乎的蚯蚓钻出地面，我急忙放下水壶，兴致勃勃地观察起来。 若能回到六岁那年的盛夏，又是枝叶繁茂的季节，烈日也开始展现它的炽热。奶奶常搬把旧竹椅，坐在桂花树下乘凉。历经阳光与晨露滋养，那棵桂花树抽出了许多嫩叶，树干也愈发粗壮。奶奶坐在树荫下，教我哼唱童谣：“金金花，银银花……”她还忆起年轻时对桂花的喜爱，感叹如今这棵树成了晚年的慰藉。我静静聆听，偶尔发出咯咯的笑声。一个阳光明媚的午后，我天真地问奶奶：“奶奶，你会不会变成老神仙，藏在桂花里和我捉迷藏呢？”奶奶先是一怔，随即笑道：“傻孩子，你怎这般机灵？”暖阳相伴，我们温馨和谐，真是美好的人间。 若能回到九岁那年的金秋，随着时光流逝，我忙于学校与补习班，很少回老家。偶然回去，突然发觉桂花香飘十里，但奶奶却病倒了，宛如深秋即将凋零的桂花。想起那句“我会藏在桂花里和你捉迷藏”，我心中悲痛万分。只愿年年花开依旧，岁岁人长久。在桂花的香气中，我的世界里充满了爱。

范文四

绯红的晨曦托起耀眼的朝阳，躺在床上的我实在舍不得离开温暖舒适的被窝，于是，我躲进美好的遐想中，大胆地构思着未来的模样，给自己安上各种令人敬佩的职业头衔。然而，心底总有个声音在提醒我，那些职业或许只能带来金钱的羁绊和无尽的忙碌，我的心像被乱麻缠绕，难以呼吸。渐渐地，我感到迷茫。就在这时，一个念头如闪电般划过脑海，从随意的想法逐渐演变成强烈的渴望：我想在闲暇时做一名花匠。假如我是一名花匠，我要把自己培育的康乃馨送给清晨送孩子上学、傍晚接孩子放学的母亲，让花香抚慰她们疲惫的身心；还要把太阳花送给辛勤工作的父亲，用芬芳驱散他们的劳累。假如我是一名花匠，我要把花儿送给那些常年困在笼中、只能取悦主人的小狗，让清香浸润它们的心灵。在街道上，我看到一个因家境贫寒而无奈乞讨的小女孩，她满脸愁容地跪在冰冷的砖地上，在这繁华的大都市里找不到容身之处。假如我是一名花匠，目睹她的困境后，我会送给她一大捧鲜花，让她通过卖花获得收入，改善生活。假如我是一名花匠，我要把玫瑰送给甜蜜的情侣，祝福他们白头偕老。假如我是一名花匠，我要把鲜花送进弥漫着药味的医院，缓解白衣天使紧绷的神经，消除病人的恐惧和家属的焦虑。假如我是一名花匠，我要把鲜花晒干，做成手环或小花帽，送给夏日出游的人们遮阳。假如我是一名花匠，我要让牵牛花缠绕在棚架上，为他人提供阴凉。假如我是一名花匠，我要送出大自然缩影般的鲜花，传递我的心意、祝福、清新空气以及对生活的热爱。

范文五

夜色深沉，万籁俱寂。漆黑的夜幕上，连半点儿星光都寻不见。微风轻拂，本该带来惬意与凉意，此刻却夹杂着一丝刺骨的寒意与几分惊悚。忽地，一道黑影如闪电般窜过，在树林间灵活穿梭，紧接着，另一道黑影也紧追不舍。两者的速度竟不相上下。转瞬，两道身影在林间的一片空地上骤然停住。“孙悟空，我既未抓你师父，也未与你结怨，你为何苦苦追杀我！”那豹精喘着粗气，眼中的怨毒显而易见，“你一把火毁了我的老巢，手下将士全军覆没！我多年心血全被你葬送！”“呵，我管你作甚？你说你多年的成果？你心里没数吗？这些年你把附近村庄折腾成什么样了？逼着百姓上交粮食，见着貌美的女子就强行掳走，你说我抓你，难道不该？”我一步步逼近，手中的金箍棒在地面轻划，却似狠狠划在豹精的心头。他结结巴巴地喊道：“你，孙悟空你真是好样的！佛祖既封你为佛，你不好好修行，偏要插手闲事。既然如此，那就决一死战吧！若我输了，任凭你发落；若我赢了，你得向我磕头赔罪，还要赔偿我的损失！”我冷笑一声，二话不说，举起金箍棒便扑向他。我们同时冲出，只见那寒光如碎裂般在我眼前闪烁，我手腕一抖，金箍棒在指尖飞速旋转，搅动着空气中的声响，直逼豹精而去，几乎要将他的手卷入其中。豹精松手，运起真气一震，化解了这记攻击。我们再次不约而同地跃起，在尘埃中腾挪跳跃。突然，豹精猛地一震，跪倒在地，嘴角溢出鲜血，蜿蜒而下；而我则稳稳站立，冷漠与不屑交织的目光注视着他。“我……咳咳，输了，任凭你处置！”“好，那就跟我来吧。”说完，我转身离去。每个人在出生时，总以为这天地是为自己一人而存在的，直到发现自己错了，才算真正开始长大。