范文一

大团大团的云朵涌来，天色变得灰暗，太阳也不知何时躲进云层后避暑去了，空气里弥漫着沉闷与潮湿。我坐在大巴车里，身上裹着长长的演出服、紧身的打底裤，脚上还蹬着厚重坚硬的演出鞋。脸上的妆容早已被汗水浸湿，黏糊糊的，这让我感到燥热难耐，身体不舒服，心情也正如这般低落。今天是我第一次离开妈妈，独自前往遥远的济南参加古筝比赛。在此之前，我从未有过独自远门的经历。以往每次参赛，妈妈都寸步不离地陪伴，那种安全感让我觉得无比踏实。但这次情况不同，老师告知租车名额有限，只够孩子和老师乘坐，家长不能陪同。失去妈妈的陪伴，我心里空落落的，既失落又忐忑，甚至夹杂着一丝恐惧。我生性胆小，无论去哪儿都离不开妈妈，更不敢独自在家。记得有一次，妈妈去楼下取快递，让我独自在家稍等。我吓得紧紧抓住妈妈的手不肯松开，任凭她怎么哄劝，我都哭着不放。可快递点的电话催促妈妈赶紧下去，妈妈用力掰开我的手，匆匆下楼。取完快递一回头，竟发现我赤着脚，一路小跑跟了下来。今天，是我真正离开妈妈的一天。我安静地坐着，回想妈妈对我的叮嘱：“济南那边妈妈之前陪你去过几次，老师和同学都在你身边，没什么好怕的，这正好是个锻炼你的好机会。”抬起头，我看到同学们兴高采烈，老师面容和蔼，心中的自信与舒畅渐渐升起。车程的几个小时里，我们欢声笑语不断，太阳也慢慢露出了笑脸。比赛舞台依旧熟悉而亲切，我仿佛看到妈妈像往常一样坐在台下，微笑着鼓励我。我从容镇定，将早已练得滚瓜烂熟的曲子发挥得恰到好处，台下响起了热烈的掌声。走下舞台的那一刻，我感觉自己瞬间长大了，今后能独自面对更多的比赛挑战。

范文二

秋，是丰收的时节，是成熟的节点，亦是成长的里程碑……——题记 “怎么就生了你这么个闺女！”“谁愿意做你的女儿啊！”话音落下，随着我用力摔门的巨响，这场争执暂告一段落……我蜷缩在那张狭窄的小床上，窗外微凉，我抱紧双臂，宛如初生幼崽般，急切地寻觅着一丝暖意。你或许会问，为何会闹到这般田地？我冷静地回放刚才的画面，竟一时语塞，找不到合理的解释。又是这样，明明双方都不愿争吵，却固执地坚守己见；明明彼此深爱，最终却用最伤人的话语互相刺痛。“这究竟是多少回了？”我带着沙哑的嗓音，轻声叩问内心。不知从何时起，我与母亲只需聊上几句，便会因琐事或某个观点不欢而散，僵持不下。最终，我在屋内无声落泪，门外亦是死一般的沉寂。我将脸埋进臂弯，紧咬嘴唇，透过模糊的泪眼，恍惚间，过往与母亲相处的点滴如电影般在脑海中浮现。 “妈。”“妈？”“妈——”……画面里，孩童的嗓音由稚嫩转为成熟，但不变的是那一声声呼唤，或是询问，或是紧张，或是撒娇。画中的母女笑得那般灿烂，看得我一阵恍惚。这还是我们吗？经历了无数次争吵，我早已疲惫麻木，而曾经的我，竟能与她如此开心相伴。此刻，这记忆简直像个荒诞的笑话。忽然，画面不再流转，定格在一个场景。我努力回想，记得那是六七年前的秋天。那时的我七八岁，眉眼间尚显稚嫩，却已隐约有了现在的轮廓；身旁的母亲正值青春，面容白皙，神采飞扬，全然看不出为人母的痕迹。一阵秋风拂过，吹起她乌黑的长发。望着这般年轻的母亲，我不禁想起眼前这位面容憔悴、眼角眉梢挂着淡淡皱纹的母亲，尤其是那两道因常皱眉而深陷的纹路，还有鬓角刺眼的白发。想着想着，心仿佛被一只大手紧紧攥住，痛得喘不过气。那眼角的皱纹，究竟有几道是因我而生？那两鬓的白发，又为我白了几根？我自问自答，心中满是愧疚与难受，最终却懦弱地选择了逃避，没有给出答案。 我定了定神，将思绪暂且搁置，继续看向画面：原来是在外婆家摘橘子。与其说是采摘，不如说是胡闹，我在田地里东奔西跑，踩坏了不少庄稼。可跟在身后的外婆和母亲并未动怒，只是笑眯眯地看着我，不时叮嘱：“小心别摔着！”“出汗这么多，小心感冒！”乍听像是责备，细品却是满满的关切。我不怕，听完便冲她们一笑，继续自顾自地玩耍。许久后，我玩累了，走到一棵橘树旁，开始正儿八经地摘橘子。看哪个顺眼就随手拧下来，塞进兜里。转了一圈，收获颇丰，我提着一兜橘子，摇摇晃晃地走向母亲，随后一同进屋。“妈？”“哎。”“我要吃橘子，妈，你帮我剥！”我冲母亲露出灿烂的笑容。“好好好，这丫头真要被你宠坏了。”母亲笑着点点我的头，开始剥橘子。那橘子看着就甜多汁水，画面中母亲正拿一瓣橘子喂向我，眼角弯弯，笑意盈盈。可为何此刻身在画面外的我，心中却泛起酸涩？画面虽定格，那笑容却显得刺眼，我索性闭眼，但脑海中小到大的场景依旧不断回放。无奈，我只能直面这一切，静静沉思…… 母亲爱我吗？答案无疑是肯定的。既然如此，其他的一切又何必在意？她爱我，关心我，这便足够了。我为何要与她争吵？无非是一些鸡毛蒜皮的小事。细细想来，似乎都是我莫名涌起的一股无名火，发泄在了母亲身上……我开始剖析近期的种种……是啊，不知从何时起，我的身高已超过了母亲。可我只顾着仰望天空，仰望那明媚的忧伤，仰望自己眼中的世界，自以为长大了，却忘了微微低头，看看母亲，看看她那因我、因生活而略显佝偻的背影。我总天真地以为，母亲就该一直包容我的任性，一直为我遮风挡雨。我总以为母亲仍是当年那个风华正茂的女子，经得起风霜雨雪，却忘了岁月的无情……父母渐渐老去，他们也开始需要我们的拥抱。而我们，也该长大了。 我深吸一口气，缓缓走出房间，擦干眼角的泪水，不再浮躁地走到母亲面前。我静静凝视着母亲，仿佛携手穿越了时光长河。良久，我忽然笑了，走到茶几前，拿起一个橘子剥开，将一瓣递到母亲嘴边，一如当年母亲喂我一般。母亲笑了，我也笑了。那一刻，母亲眼中没有了昔日的落寞与失望；那一刻，我站在母亲身前，身影投在她身上；那一刻，我想，我真的长大了。在这之前的秋天，我还是个任性的孩童；在这之后的秋天，我愿与母亲并肩，甚至挡在她身前……因为，我长大了！

范文三

那年深秋，金黄的落叶如蝴蝶般在风中翩跹，变幻的白云下，秋风染黄了大地。在这个充满秋意的清晨，我独自伫立在枯黄的草地上，遇见了你…… 开学初的摸底考，因假期里松散的心绪难以收回，我考出了一个远不如实力的分数。那天，我深深自责，反复反思，严厉警告自己不能再懈怠。然而，期中考试的再次失利如晴天霹雳。彷徨与不甘又能如何？我躲进房间，把头埋进被窝，任凭泪水浸湿那张成绩单。抬头望去，窗外是一片灰暗。次日清晨，天色依旧阴沉，乌云聚集，眼看就要下雨…… 我抓起雨伞，径直走向公园。秋日的公园，褪去了春的生机、夏的热情与冬的肃穆，映入眼帘的是萧条景象。脚下踩碎的枯叶发出“咔咔”声响，仿佛在向我求饶。这像不像我？那个被生活践踏、苦苦哀求的我。我心中竟莫名涌起一丝残忍的快感。 凛冽的秋风让我打了个寒颤，一抬头，看见了伫立在岩石缝隙中的你。那里寸草不生。你宛如傲视世界的王者，居高临下地看着我。仔细端详，你粗壮的深绿茎干，以及密密麻麻攀附石壁的根系，如巨网般牢牢扎根。突然，惊雷炸响，我刚撑开伞，雨点便噼里啪啦地砸下。隔着雨帘，我静静注视着你。你的枝条一次次被风雨压弯，又一次次顽强弹起，绝不向风雨低头…… 雨停天晴，再抬头，你已焕然一新，绿意盎然。风雨虽伤害了你，却也赋予你生机。把你击入低谷的，终将成为你跃起的垫脚石。那一刻，我豁然开朗。望着渺小的你，泪水再次滑落。人生便是不断跨越坎坷、历经磨难的过程。在谷底奋力一跃，在高峰戒骄戒躁。生活击伤你，也会给你重新站起的机会。若沉溺于失败的悲痛，只会错失良机，毫无益处。正视失败，努力爬起，在跌倒中重生，在跃起中成长吧！那一刻，我长大了。

范文四

所谓的长大，或许是指个子窜高，能伸手够到妈妈藏糖果的高柜子；又或是变得独立，能独自走进便利店买零食。但在我眼中，成长更多意味着懂事，是心智的成熟。记得去年过年，爷爷奶奶给了我一笔压岁钱，我心里盘算着：今年绝不能再交给妈妈，我都这么大了，得学会自己管钱。 果然，没过十几分钟，妈妈就开口说：“朵朵，压岁钱还是让妈妈帮你存着吧。”我把钱攥得紧紧的，拼命摇头拒绝：“不行不行，今年我要自己保管！”妈妈却不依不饶：“你年纪这么小，哪能管得住这么多钱！”在我的一再坚持下，妈妈虽然有些生气，最终还是妥协了，但两人之间陷入了冷战。那一晚，我带着满肚子委屈，在被窝里气了一宿。 第二天清晨，我惊讶地发现手机里突然多了五百元！我疑惑地抬头，妈妈温柔地看着我说：“朵朵，你长大了，该学着打理自己的零花钱了，新年快乐！”我心头一颤，眼眶湿润，扑进妈妈怀里。随后，妈妈带我去银行办了存折。看着手机里的支付记录和存折上的数字，我第一次真切地觉得自己是个大人了，心里美滋滋的。 就在这时，手机弹出一条新闻，我随手一瞥，内容是：“儿童患白血病，家庭因无力承担治疗费用而放弃。”想到那个孩子仅仅因为家里没钱，一条尚未绽放的生命就可能随时凋零，我心里顿时沉重起来，原本的喜悦也烟消云散。看着页面上的捐款二维码，我不禁自问：我要那么多钱干嘛？与其留着买玩具和零食，不如去帮助那些真正需要的人！ 正准备点击捐款时，我又犹豫起来：万一妈妈不同意怎么办？我拿着手机找到妈妈，给她看了那条新闻，说：“妈妈，那个小朋友太可怜了！我想捐出一些压岁钱帮他！”我本以为妈妈会批评我乱花钱，没想到她竟然竖起大拇指称赞：“宝贝，你懂事了！做善事当然支持！” 痛快地捐出零花钱后，看着支付软件发来的感谢回执，那一刻，我比买到最爱的零食和玩具还要开心。因为我觉得自己真正长大了，不知不觉中，活成了曾经崇拜的人的样子，这份爱让寒冷的冬天变得格外温暖。 成长，不必求慢，也不必求快。它不在于身高增加了多少，也不在于跑得多快，成长更多是指变得懂事与善良——用一颗心去触动另一颗心，用一份爱去温暖更多的人。

范文五

“不行，绝对不行……这怎么可能！”我紧紧攥着妈妈的手掌，指节都泛白了。“想去同学家就自己动身，妈妈手头还有急事要处理。”妈妈头也没回，语气坚定。难道我真不想去吗？当然想！可一想到那条通向同学家的偏僻小路，我就忍不住浑身发抖。那条路漆黑一片，根本看不清方向。更糟糕的是，我天生就怕黑。在我眼里，黑暗就像一栋阴森的小楼。一旦走进去，幽灵说不定会附身，僵尸可能扑过来，小丑或许拿我做实验，甚至恐怖的老奶奶会拿着棍子打我……只要踏入黑暗，恐惧便如洪水般将我淹没。而现在，我竟然要穿过这片“恐怖之地”，去同学家。我颤巍巍地抬起腿，缓缓向黑暗挪动，心里默念着：“别怕，别怕……”脚即将迈入黑暗时，一阵寒意突然袭来。刚伸进去的那只脚，像触电般迅速缩了回来。心跳骤然加快，恐惧将我层层包裹。“要不，还是不去了吧！”我正准备转身回家，脚步却突然停住，脑海里有个声音在大声质问：“你难道想一辈子当个胆小鬼吗？”这声音虽小，却在我脑中激起巨大的回响。“我真的想这样吗？”这一秒，我仿佛屏住了呼吸；下一秒，我猛地转身，大步迈向黑暗。这一步，驱散了所有的害怕。我继续前行，一步，两步，三步……我一路冲到同学家，内心像燃起烈火般兴奋，嘴里滔滔不绝，脸上绽放出如花般的笑容。那一刻，黑暗仿佛变得温柔可亲；那一刻，恐惧如微尘般被冲刷干净；那一刻，我长大了，不再被恐惧遮蔽双眼，不再犹豫，我是个真正的男子汉。夜色中，楼房旁，两个少年正玩得热火朝天。

范文六

熬过重重困难，我终于盼来了期末大考。谁知世事难料，卷子一发下来，我的心就凉了半截——语文才88分。我简直不敢相信眼前的一切，这分数像魔咒一样在我脑海里盘旋。88分，在班里只能算中等偏下，平时考七八十分的同学都超过了我，这让我这个公认的“学霸”觉得脸上挂不住，满是自责和难过。我抬头看天，乌云压顶，飘起了淅沥的小雨，冷风一吹，我的心彻底沉了下去。 就在这时，背后传来一个熟悉的声音：“谁都有失手的时候，找出毛病，接着努力就行。虽然现在天阴着，但太阳总会出来的，对吧？”是李浩睿。“你是专门来嘲笑我没考好、不如你的吧？”我冷冰冰地顶撞回去。他瞥了我一眼，留下一句“没人能永远赢，别因为一次失败就失去希望”，便转身走了。 我反复琢磨他的话，心里明白是这么个理，可就是没法接受88分的事实。我哭了起来，眼泪止不住地流，伤心和孤独包围着我，那种绝望感让我几乎瘫倒，内心充满了挣扎与痛苦。这时，李浩睿把手搭在我肩上：“别怪自己了，我考得也不咋样。咱们一起加油，创造更好的明天吧！” 不知什么时候，天放晴了。我们并肩走在蓝天白云下，那些烦恼早被抛到了九霄云外。直到现在，我仍记得那两行滚烫的热泪滑过脸颊的感觉。那一刻，我觉得自己长大了。

范文七

清晨，我正站在讲台上督促大家晨读，耳边突然传来一阵嘈杂声。原来是卫生委员小乐正扯着嗓子，指挥组员们打扫卫生。我悄悄走到他身后，轻声提醒道：“小乐，同学们正在读书，麻烦你把声音小一点好吗？”谁知他猛地回头，火气冲冲地喊道：“声音不大点，怎么叫得动他们？有本事你自己来试试，哼！”说完，他又转回头去，继续忙活他的工作。平时他脾气挺温和的，估计是找不到人干活，心里烦躁，才对我发了火吧。我这么安慰着自己，便回去继续盯着大家读书了。 早自习结束后，我正看得入迷地欣赏同学们下棋，肩膀忽然被人拍了一下。我疑惑地转过头，发现是小乐。我问他：“找我有什么事吗？”他示意我靠近，压低声音说：“过来一下。”我跟着他来到教室角落，他低着头，怯生生地说：“今天早上那件事……对不起……”我笑着回答：“没关系，我明白你是因为着急才对我发脾气的，对吧？别放在心上，以后遇到烦心事，随时可以来找我。”他点了点头，转身走出了教室。看着他的背影，我心中涌起一股难以言喻的喜悦，那一刻，我感觉自己真的长大了……

范文八

或许，成为大人是不少孩子心中的愿望。我自然也不例外。记得有一次，妈妈生病发烧了，我心里想着得给她做顿饺子。我准备好工具，一切就绪后，将一大块面团切成小剂子，再一个个擀成圆皮。连续擀了十几个薄皮后，我早已汗流浃背。接着，我把白菜和肉混合搅拌做馅。拿起擀好的皮，我试着包进去，却发现怎么也合不拢。原来馅放多了，鼓得像个大豆包。我调整了一下馅料，虽然样子不太好看，但第一个饺子总算包好了。随后，我又包了二、三、四个……越来越多的饺子陆续成型，我的手法也越发熟练。终于包完了，我长舒一口气，心想真累啊。不过，饺子马上就能煮了。我把饺子下锅，不一会儿，一盘热气腾腾的饺子就做好了。端给妈妈品尝，她欣慰地说：“真好吃，你终于长大了！”