范文一

儿时，我与阿婆相依为命。她出身于四五十年代的世家，天生爱美，心思细腻又贤惠。清晨，她总起得早，为我梳理精致的发型，精心烹制早餐，随后牵起我的手，漫步在洒满斑驳阳光的小径上采购食材。阿婆的手掌虽略显粗糙，指甲却红润透亮，正是这双手，牵着我穿梭于街头巷尾。 后来父母归来，将我接走，只留下阿婆和那只黄狗在远离城市的老家。唯有春节，我才能回去探望。看着脚下这片土地，思念着那里的人：看她一丝不苟地盘起染霜的黑发，看她曾经红润的脸庞如今布满皱纹，看她那双曾经柔软的手如今青筋暴起。我不禁长叹，不得不感叹岁月带来的沧桑变迁。每一个冬天，我都与阿婆告别，心中总怀着对最后一次离别猝不及防的恐惧。 那是一个雪夜，临近十点，阿婆打来的电话铃响几声便断了。因无法立刻回去，电话那头只剩忙音。父亲和我迅速穿衣，驾车前往探望。路上气氛凝重而寂静，直到那熟悉的黄狗叫声传来，在这寒夜里显得格外微弱。推开门，一股潮湿的气息扑面而来，屋内漆黑一片。当日光灯亮起，我看见阿婆静静坐在床上，眼神空洞，宛如一个洋娃娃。父亲长叹一声，卸下了重担。我轻步走到床沿，轻声询问她怎么了。阿婆说：“我想我的大宝贝了。”说着，眼中竟泛起泪光。我握住阿婆的手，那双手冰凉，像粽子般软软地握在我掌心。我削了一个梨，切成小块，喂给阿婆吃。我何尝不懂这梨子的寓意？知道又如何？该来的终会来。 阿婆嘴里艰难地咀嚼着，干裂的嘴唇微微蠕动，眼神迷离地看着我，仿佛在说：“再吃一口，好吗？”却无人回应。阿婆安详地闭上了双眼。我强忍悲痛，为阿婆梳理头发，涂上指甲油，轻声说：“您真美。”阿婆微微一笑，那离去时的优雅，一如她生前的风度。 那年冬天，卖火柴的小女孩死了，但她带来的温暖永存。阿婆的爱永远照耀着我。雪花纷飞，四周寂静冷清，寒风凛冽。

范文二

记忆深处，故乡的冬日总是独具一格，它珍藏了我的童年时光，是我心灵得以沉淀的港湾。这里的冬天透着暖意，神韵颇似老舍先生笔下的济南，四周群山环抱，小镇依水而建、靠山而立。这里没有热带地区烈日当空的炙烤，也不同于北方那干燥凛冽的寒风。故乡冬日的阳光温润和煦，宛如母亲隔着轻纱，温柔地抚摸着婴儿娇嫩的脸庞。 故乡的冬天充满了生机。青山之上，在层峦叠嶂间挺立着如诗中所言“冰霜正惨凄，终岁常端正”的松柏。错落有致的土瓦房安卧在山坡上，金色的阳光洒在屋顶，好似一层朦胧的薄纱轻笼；阳光落在山间溪流上，宛如身披金纱、翩翩起舞的婀娜女子；若落在小树上，瞧，那小树似乎对这温暖的“衣裳”十分满意。要是风儿兴致来了，奏起乐曲，小树便会舒展身姿，与那“舞女”一比高低。山中若升起薄雾，又是另一番景致。雾气调皮得很，常冷不丁从山崖窜出，让山顶的石头仿佛乘着云雾，幻化出齐天大圣的模样。雾也极有情致，待月色消散，它在第一缕阳光穿透白纱时，逗弄着娇嫩的花朵，与叶尖露珠难舍难分，上演一出缠绵悱恻的“琼瑶剧”。雾还是个酷酷的魔术师，帷幕拉开，它挥动戴手套的手，雾气便蔓延开来，没过土壤、草地、松柏，甚至嚣张地盖过挺拔的竹子，最后高傲地宣告：“嘿，这山上我最大。” 村落的冬天同样迷人，古朴的高楼间回荡着欢声笑语。这里鲜少落下鹅毛大雪，留下连绵不绝的惊艳。在村里住了多年，我猜，雪大抵是一位温柔细腻的女子，且偏爱碎花图案。多年来，落下的无一不是轻柔的小雪，点缀在小路旁、树梢上、房梁间，就像由顶尖工匠精心雕琢出的精致白花。若是有幸，赶上大雪纷飞，尤其是傍晚时分，更能目睹绝美景色。傍晚时，那点小雪忽然害了羞，脸颊泛起粉红，宛如少女见到心仪的男子，挽着红袖遮面，娇羞不已，正如雾所言：“女儿家的心思，最是可爱。”哎呀！和雾相处久了，我说话怎么都带上了它的腔调。 夜晚，小村静谧安详。依依杨柳掩映下的黑瓦白墙间，飘散着古巷里的悠扬小调，偶尔还能听见那曲哀婉的《藏花词》。若是点亮灯火，且雾儿听话让出空地，那不得不说，小村的夜色极美。“无风水面琉璃滑”的湖面上，白玉般的柱子散落其间，泛着淡淡的银光。倘若再配上“隐隐笙歌处处随”的氛围，我或许也能效仿诗人，吟诵出几首诗来。能生于这样美好的地方，真是幸事。

范文三

在我的故乡，每逢寒冬降临，雪花便成了最亲切的访客。凛冽的冬日迈着沉重的步伐悄然降临，为世人展现出一幅生机勃勃的画卷：漫天飞雪如鹅毛般纷纷扬扬，待风息雪止，银装素裹的树木巍然耸立，宛如玉石砌成的宫殿拔地而起。眼前处处闪烁着耀眼的光芒，银白的世界令人目不暇接。街道好似由纯银打造，熠熠生辉；屋檐下悬挂的水晶冰柱宛如短剑，人们仿佛置身于仙境之中。世间色彩褪去，唯有满目洁白，一场大雪过后，大地一片素雅，“千树万树梨花开”的胜景尽收眼底。此刻，银鸟隐匿，白鹤难寻，人们心中只剩下一个念头：白，白，白！这纯净的白色让人心潮澎湃，灵魂得以洗涤，理性随之升华……每个人都变得晶莹剔透，完美融入这白色的魅力之中。 雪姑娘送来了琳琅满目的礼物。她将大衣慷慨地赠予屋顶，将白围巾分给枝头，又把白帽子戴在草垛上。那么，送给街道的又是什么呢？雪姑娘早已谋划好，她要给大地铺上一层纯白的绒毯。孩子们呢？自然也不能少了他们的礼物！雪姑娘深思熟虑后，把欢声笑语留给了他们。于是，此刻孩子们正奔跑嬉戏……堆雪人、打雪仗、滚雪球、滑雪……大地上回荡着无尽的欢歌笑语。啊！家乡的冬天真是美极了！ 家乡的冬天既美丽又寒冷，更显得苍茫辽阔。在那苍茫的云雾中，亮晶晶的小雪花漫天飞舞。雪花落在山坡上，给山峦盖上了舒适的棉被；飘到房顶上，为房屋穿上厚重的棉衣；洒向大地，为大地披上美丽的银装。在这冰天雪地里，孩子们正在雪中尽情玩耍，堆雪人、打雪仗，玩得乐不可支。雪地旁有一座花园，里面的菊花已被冰雪覆盖。花坛中有一棵雪松，它迎着刺骨寒风傲然挺立。雪松四周挂满了冰条，宛如一朵朵晶莹的银色菊花。太阳升起，阳光洒在冰条上，折射出耀眼的光芒，美不胜收。此时此刻，我已被家乡迷人的雪景深深陶醉。我爱你——家乡的冬天！

范文四

雪花漫天飞舞，一片片轻盈落下。我伫立窗前，目光追随着那些旋转的精灵，心绪也仿佛随之飞扬……在这凛冽的天地之间，唯有雪独自驰骋，它以冰冷严酷的面貌示人。此时，万物似乎都隐匿了踪迹，耳边只剩寒风呼啸。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，我不禁遐想，除了这满树如雪的“梨花”，世间还能剩下多少生机？看来，冰雪确是冬日的主宰。……忽然，茫茫白雪中跃动起几点红影，定睛细看，竟是梅花。在这冰封雪裹的世界里，唯有它如此夺目，在百花凋零之际独自盛开，傲立于冰雪之中。它无意与百花争艳，只在严寒中默默坚守，那份淡雅清高，岂不更显风骨？“零落成泥碾作尘，只有香如故”，它无惧风霜侵袭，毅然挺立。难怪世人赞叹：“不是一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”原来，是以神韵主宰了寒冬。一滴，两滴，远处屋檐下的积雪融化成水珠，随即凝结成晶莹的冰柱，让雪有了延续与升华，更添几分力量。看来，冰雪仍是冬日的强者。……这风雪又勾起我的联想，画面中是一间破旧的屋舍，灯光昏黄，寒风卷着书页哗哗作响。一位书生借着微光与雪色，伏案苦读。衣衫褴褛，环境恶劣，却丝毫未动摇他求知的信念与勇气。刹那间，我忽然觉得，鸿鹄之志与求知之心，难道不比寒冰更加坚硬吗？……寒风呼啸，大雪如鹅毛般飘落，脚下是松动的冰块与未知的深渊，一步，又一步……这是红军翻越雪山的壮景，他们凭藉钢铁般的意志，在雪域中踏出了奇迹般的足迹。正是这万里长征中铸就的坚韧精神，带来了民族的新生与独立。原来，人类坚强的意志无惧风雪严寒，才是真正的主宰。雪，美丽纯洁却带来寒冷；冰，是雪的升华，以力量成为冬的主宰；梅，以神韵点亮了整个冬天；而人，以顽强意志战胜严寒，成为冬的主宰。谁才是冬日的主宰？答案众多，它们各自以不同的方式诠释着对冬的掌控。六角形的雪花依旧纷纷扬扬，我的心也随着它们飘向了远方……

范文五

一片枯黄的落叶悄然飘零，我仿佛听见了生命凋零的低语。没错，大雁再次启程南迁，枝头仅余光秃的枝桠，泉水日渐枯竭，寒意悄无声息地蔓延，这一切都在宣告：冬日已至。在我眼中，冬天绝非浪漫的季节，尤其是南方的冬，它没有北方那银装素裹、冰天雪地的壮丽，也缺乏西部万里荒漠的寂寥无声。南方的冬天，永远笼罩在一片萧瑟之中。天气寒冷刺骨，却干燥无湿，那深入骨髓的凉意似乎要抽走体内所有的暖意，只留下如棉絮般散漫的冷，一团团堵在胸口肺腑。在这样的时节里，人的思维仿佛也被冻结，任何情感与浪漫都会在瞬间消散无踪。身处此种境遇，很难提起半点兴致，即便偶有期盼，也会迅速被抛入记忆的深处。伫立户外，轻轻吐出一口气，一团白雾裹挟着些许温暖缓缓升起，在空中舒展、弥漫，片刻后又融入干冷的空气中。刚刚燃起的一丝希望随即破灭，消失得轻悄而平静，仿佛从未存在过，又似乎曾有过那份特别的湿润。小树长成大树，入冬便显老态，老树枝桠交错，仅有几片稀疏的叶子点缀着生命的痕迹。树皮微泛焦黄，好似被火烤许久，因煎熬而失了神采，半卷曲着，仿佛随时都会坠落。夏日里荷叶田田的荷塘，如今只剩枯梗与残叶，早已没了承露含珠的风姿。寒风轻拂，枯叶摇曳，仿佛在低诉昔日的美艳，又似在默默哀泣今日的没落。若再降一场冷雨，更催花落，倒也契合李义山“留得残荷听雨声”的意境。南方的山向来不如北方高大巍峨，冬日里更失往日润泽，只留略带灰蒙的身影静立于天地间，默守一份寂静。若在北方，大雪覆盖群山，苍茫白色将构成一幅磅礴图景，巍峨中孕育新希望。可惜南方无雪，那些如土丘般散漫的小山零星点缀在辽阔的江汉平原上，山间唯余松柏苍翠，但那绿色仿佛覆了一层霜，淡绿中透出青灰，远看似被尘土遮盖。立于江边，才发现昔日的天堑如今只剩窄窄一道灰链，昔日浪拍千石的江畔现下波澜不惊。江水仿佛被冻住，东注的流速似乎停滞，一切呈现死寂。是的，南方的冬天只能用死寂形容，不见一丝生命动感，天地间唯余单一的灰蒙。这种萧条氛围充斥着万物，一点点抽走它们的生机。身处此境，唯有寄情窗前，遥送心香，盼望新绿破土，带来春的希望。