范文一

生活里充满了各种各样的精彩瞬间，但也难免遇到坎坷。其实，完全没有挫折的日子几乎是不存在的，因为成功往往和困难结伴而行。挫折虽可能让人灰心，但也能让人更加坚定，毕竟“失败是成功之母”嘛。 记得4月14日，青海发生了7.1级强烈地震。但这并没有压垮青海人民，反而彰显了灾难中的真情。战士们不畏艰险，英勇救人，展现了团结就是力量的精神。当晚，电视上播放着许多人踊跃捐款的画面，这正是“一方有难，八方支援”的生动体现。 音乐巨人贝多芬也是面对挫折的典范。他才华横溢，创作了无数经典作品，是大众心中的音乐偶像。然而晚年失聪对他打击巨大，毕竟耳朵对音乐家至关重要，失去听力仿佛意味着艺术生命的终结。但他没有被困难击倒，而是用心去感受旋律，坚持创作。这告诉我们，只要坚持不懈，即便身处逆境，也能拥有美好的明天，奋斗永不停歇。 大家知道我们的母亲河叫什么吗？没错，就是黄河。它用甜美的河水滋养了一代又一代中华儿女。我们的祖先在黄河上游繁衍生息，不断适应环境，将其发展为政治和文化的中心。正是祖先们历经艰辛的努力，才造就了今天灿烂的文明。 人生在世，遇到困难是常态，成功常与失败相伴。只有从失败中汲取经验，才能走向成功。请记住，失败是成功之母！

范文二

昨晚到今早，天空虽有云但总体晴朗，我花了差不多八小时才啃完这本四百零五页的书，这速度确实不算快。坦白讲，我对柴静并无太多好感，大概是因为身边追捧她的人实在太多了。尽管这种想法显得有些偏执，但这确实是我内心的真实写照。在我的朋友圈里，喜欢她的人不少，新闻系的师生也常挂在嘴边。我觉得她拥有如此众多的粉丝已经足够，我不必再盲目跟风。我更愿意把目光投向那些被遗忘在角落的人群，通过观察他们的生活来寻找乐趣。不过，我必须承认，我内心是敬重柴静的。否则，我也不会在那个视频直播里，随手点开链接买下这本书。书中记录了她在央视十年的职业生涯，内容多聚焦于社会热点，如非典、家暴、地震、两会、药家鑫案以及卢安克等事件。透过这些案例，我得以窥见柴静对中国民权、环保、三农及教育等议题的深层思考。 此前，中国青年报《冰点》主编李大同曾出版《冰点故事》，讲述那些鲜为人知的幕后经历，文字感人至深，令我记忆犹新。然而比起李大同，看过无数言情小说的柴静显然更擅长叙事。她的故事虽不及莫言那般荒诞悲壮，却总能在不经意间触动泪腺。更关键的是，柴静以新闻事实为基石，其感染力丝毫不逊色于莫言的魔幻现实主义。值得庆幸的是，那个曾在青春期沉迷言情小说的柴小静，最终蜕变成了一位具备现实主义人文关怀的调查记者。从这个角度看，她堪称言情小说爱好者的楷模。 书中深入探讨了山西煤炭工业的发展，揭示了煤炭经济背后沉重的环境代价。当人们津津乐道于煤老板挥金如土、婚礼奢华铺张时，柴静笔下的故乡山西却让人感到压抑。曾有官员嘲讽她：“你为何不给山西做点好事？”柴静回应道：“我做的正是。”那句“不管你信不信，反正我是信了”，让铁道部前发言人王勇平陷入争议，书中也提及了他。王勇平的同事指责郝劲松反政府，王勇平却对柴静说：“他是刺头，但社会需要这样的人。”这番话在有意无意间改变了我对他的看法。 书中还记录了抗战老兵的历史，涉及崔永元和导演康洪雷为还原历史所做的努力。康洪雷的讲述尤为动人，他与兰晓龙采访完老兵回酒店后相对痛哭，反思道：“我们哭什么？是哭老兵辉煌的过去和寂寥的现在，还是哭自己的无知与可怜？我们都快五十岁了，面对如此波澜壮阔的抗战史竟一无所知，这难道不可悲吗？”此外，书中还揭露了周老虎、药家鑫、虐猫等事件背后的真相。在虐猫事件中，柴静提到了洛阳摄影师马宏杰，他扒火车、拍耍猴人，真正做到了“三贴近”，赢得了广泛尊敬。在洛阳实习期间，我也多次听闻他的事迹。 《看见》本质上是一部叙事之作。阅读过程中，我也成为了听众。说来奇怪，这是一个人人都爱讲故事的年代，愿意倾听的人却日渐稀少。但愿柴静讲述的这些故事，能被更多人听见。

范文三

暖意并未远离，冬日似乎也少了些眷恋，那是被风拂过的夏日时光。——题记 在一个蝉声渐少的夏日午后，窗外的阳光恰好，透过指缝望去，依旧灿烂如初。远处街道飘来的细微尘土气息，定格了这座小镇独有的韵味。我顺手关闭了音响，方才在屋内回荡的旋律瞬间消散。正当我准备出门时，撞见了行色匆匆的父亲。令我惊讶的是，他竟忘了系鞋带。母亲迎面走来，轻轻拦住了他。她俯身弯腰，开始为父亲系鞋带，那双纤细的手在鞋带间灵活穿梭。母亲嘴角轻抿，一缕长发俏皮地垂落在耳畔。她神情专注，好似在编织心爱的丝织品。忽然，微风拂过，空气中弥漫着淡淡的香樟气息。我心中不禁一动，仿佛有某种情感即将破土而出。平日里威严的父亲此刻微微低头，宛如犯错的孩子；午后阳光洒在他的脸庞，侧脸映出一个光影交错的圆圈。他的目光深邃，穿过氤氲的阳光与浮尘，温柔地注视着母亲。四目相对的瞬间，无需言语，只有如夏花般灿烂的笑容。我倚在门边，含泪含笑，看着眼前这一幕，心底响起一首熟悉的歌：爱未必非要轰轰烈烈，平淡方显真实。父亲抬手，将母亲耳畔的发丝别至耳后，动作随意自然，却充满温情浪漫。刹那间，母亲脸颊泛起红晕，宛如初恋少女。此时，夕阳如微醉的红颜，层层晕染并散开，两人并肩离去，渐渐融入夕阳深处。我仍伫立原地，心底歌声响起，越唱越响。在我心中，父亲向来内敛，不善言辞。但他刚才的举动，尽显对母亲炽热的爱。是啊，爱无需张扬，不必轰轰烈烈，心底的爱最动人，平淡生活给人安全感，源自内心的情感最为美好。那一刻，歌声从心底涌起，飘向远方。若非亲眼目睹，我对父母的了解或许还少了一份。

范文四

记忆中，玲妈妈是个气质出众的美人，琵琶弹得极妙，宛如江南水乡的佳人。可她总板着脸，性格有些古怪，常对我说些晦涩的话，大概是生活磨平了她的棱角，让心早早苍老。“杠上开花！”“慢着，我胡了！”在喧闹的茶馆里，我总能见到她。在那嘈杂声中，常听见她抱怨：“输输输，再输老娘就赔光了，只能卖女儿了！”这话让女儿燕子姐姐在家偷偷抹泪。烟雾缭绕间，我看见她紧锁的眉头刻着深深的纹路，真想用熨斗把它熨平，那样该多美啊。有时，她坐在院里的玉兰树下弹琵琶，目光追随着即将落山的夕阳。那太阳像咸鸭蛋黄，染红整个院子，衬托得玲妈妈的泪水格外晶莹。“爱情害苦了多少人啊。固执的人一旦陷入情网，就会变成自己的囚徒。”她莫名其妙地吐出这些深奥的话语，随即收起琵琶，摸摸我的头说：“小娃娃，你不懂的。”接着起身，望着空旷的地平线，长叹一声。闲暇时，我常跑去玲妈妈家，用筷子戳她的琵琶，她不制止，只是在一旁看着我，喃喃自语：“我像个拓荒者，紧紧攥着过去，可它们像细沙一样漏走了，再也抓不住。”我也不在意，自顾自玩耍。她又接着说：“小娃娃，要好好读书，没文化会被嫌弃的，听玲妈妈的。”她擦擦泪：“小娃娃，你真好，愿意听我说，真好，虽然你还什么都不懂。”那天清晨，燕子姐姐的哭喊打破了宁静，长长的血迹从她家延伸到院子，像条红带子。她心里该有多压抑，才会选择轻生，我心中满是疑惑。我看过玲妈妈以前的照片，笑容如星星般璀璨，她美得惊人。她最终被救回，但从此身后总跟着燕子姐姐，那是她唯一的依靠。后来我们要搬离小院，我满腹心事地看着玲妈妈，她依然不笑。妈妈说，她男友家嫌她没文化，又生了女孩，不同意婚事，那男人走了，再没回来。玲妈妈日日等待、思念，患上了抑郁症。这么美的女子，竟因爱情如此？我仍不懂，毕竟我还小，满腹心事汇成一句话，一句想对玲妈妈说的：“我想看见你笑！”

范文五

傍晚六点，悠扬动听的乐曲在教学楼回荡，放学铃声响起。拖着疲惫的身躯，我背上那仿佛有千斤重的书包，缓缓走在校园的操场上。冬夜显得格外清冷……操场上满是学弟学妹们欢声笑语，他们三五成群地并肩前行，楼上明亮的灯光将操场照得通亮。然而，眼前的热闹并未让我感到快乐，心底依旧是一片寂寞与孤寂。日复一日的生活平淡得像白开水般无味，眼中所见的无非是熟悉的校园和同窗，走着看着同样的风景。我知道大家都在成长，初三意味着必须付出汗水与艰辛，巨大的压力常让人心情低落，难免会有“唉声叹气”的时刻。此时，眼中的万物似乎都透着压抑，显得沉闷无趣——树木毫无生机，叶片枯黄，夜色漆黑沉重……难得的是，这个周末天气转好，雨过天晴。可我还在被窝里睡得香甜，直到妈妈喊道：“起床！今天天气不错，出去锻炼一下，活动活动筋骨……”我被她的唠叨“折服”，胡乱收拾一番，便被拉到了街上。清晨的风有些调皮，一阵吹来，让我忍不住打了个寒颤，“唉……”我叹息道。终于，随着太阳带来的暖意和清新的空气，我的精神稍微振作起来。我揉了揉惺忪的睡眼，仰起头，大口呼吸着新鲜空气，眼睛也慢慢睁开。眼前呈现的却是另一番景象。抬头望天，天空是温暖的，在阳光的照耀下，淡蓝与金黄交织融合，旁边的树叶在映衬下格外美丽。白云虽少，却足够温馨，冬天的阳光竟是这般温暖……好的……阳光透过枝叶，洒在树下的我身上。我伸出手，想要触碰那阳光、那蓝天，更想找回那颗尘封已久、坦然乐观的心……自那次偶然的凝视，我想我收获的不仅是风景，还有它带来的宁静与释然……用眼睛看到的景色，无论好看与否，我想，只要拥有一颗坦然释然的心，再去观察，无论看见什么，都能拥有良好的心态和感受。我们看到的客观事物或许无法改变，但用心感受的心境却是可以转变的……

范文六

《看见》这本书记录了著名记者兼主持人柴静在央视十年的工作点滴，它不仅是柴静个人成长的见证，也在一定程度上映射出中国社会这十年间的巨大变化。十年前，柴静当选为国家电视台的新闻主播，起初因缺乏经验而碰壁。直到非典期间她深入一线采访，那些真实且残酷的生活细节，让她逐渐摆脱了外在与自我的束缚，对生活和人性产生了更深刻、更宽广的理解。新闻人那种干脆利落、不拖泥带水的作风，也体现在柴静的文字中。她的文风看似细腻柔和，实则内涵丰富，宛如滴水汇入大海般开阔；用词极为精简，几乎不用修饰语，却能剥去生活的伪装，直击粗粝的本质，精准地击中要害。 20＿＿年，我还是个叛逆的文艺青年，活跃在＿＿和天涯社区，整天模仿着“左手倒影，右手年华，以四十五度角仰望天空”的姿态，沉溺于无病呻吟的文艺腔调中。直到遇见《看见》，说这本书打通了我的“任督二脉”，将我臆想的世界拉回真实而尖锐的现实，一点也不夸张。20＿＿年，我在日本留学，过着白天上课、晚上打工的生活。忙碌让我无暇与朋友深聊，语言障碍也让我必须花费大量精力钻研日语。身边的同学都非常努力，朝六晚二的作息早已成为常态。通常睡前，我会打开这本书，听她讲述非典时期白衣战士如何用生命对抗病毒，看她描写卢安克如何为留守儿童的教育奉献青春……它陪伴我度过了那段最艰辛却也最充实坚定的日子。 20＿＿年，我再次重读此书。此时，柴静因雾霾调查报道被更多国人熟知，而那本让人百读不厌的《看见》依然给予我心灵深处最强烈的震撼。它伴随我成长，将我带出井底，赋予我前行的力量，让我明白什么是真正的活着。柴静在书中写道：“就像叶子从痛苦的蜷缩中要用力舒展一样，人也要从不假思索的蒙昧里挣脱，这才是活着。”精彩的人生从不舒适，缺乏力度的生活如同烂泥，任由重力将其瘫软变形，在盲目中昏睡，对人生无目标，对生活无规划，对未来无期待。我想，这或许正是许多同龄人的现状。 ＿＿年，网络上流传着一句话：“不要在奋斗的年纪选择安逸。”许多人在步入社会后，从精神货架上撤下梦想，下班后只知饮酒作乐，对人生“偷税漏税”。走了二十几年路，在获得稳定工作后便不再前进，停止读书、学习和思考，停止拓展精神疆域。人活着必须有欲望。失去欲望的人就像一张苍白的纸，遇水易破，遇风即散。二十出头本该扬帆起航，却收起风帆，自满自足是这一阶段最大的敌人。《看见》中的柴静不断推翻、质疑并重建自我，本身就是一个永不满足现状的过程。小时候我们有梦想和目标，哪怕是想成为科学家或考满分，至少我们在用力生活，追逐心中的火焰。长大后，我们又怎能甘心做一条没有梦想的咸鱼？用力活着，哪怕付出巨大代价，不求他人满意，只求无愧于心。生命的广阔需历经磨难才能探寻，生命的闪耀需坚定自律才能采撷。愿我们如鲁迅在《热风》中所愿：“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也能够在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”愿你我都能保持那颗追梦的赤子之心，永不停歇！

范文七

停下脚步，闭上双眼，让身心彻底放松。深深吸气，缓缓呼气，此刻我仿佛置身于一处梦幻仙境，一缕幽香悄然沁入心脾。再次睁眼，映入眼帘的是无边无际的翠绿，这绿让人沉醉，让人心折，更让人神魂颠倒，深深着迷。 脚边似有异物轻触，我蹲下身子，低头仔细探寻这“罪魁祸首”，猛然发觉，那竟是一株不起眼的小草。微风拂过，它摇曳着本就单薄的身姿，“双腿”紧紧抓牢泥土。这瘦弱的身躯，想必饱经风霜吧！凝视着你，我仿佛目睹了你在狂风暴雨中的坚守与隐忍，又仿佛看见了你在烈日炙烤下的执着。我不禁轻轻捧起你，发现你身上挂着一滴晶莹的水珠。闭上眼，心灵仿佛与你相通，这定是你的泪水吧？不，你属于强者，强者总是含着泪奔跑，这定是你的汗水吧？ 忽然，肩头似有轻拍，我起身寻找，原来是一片小小的落叶。它是否是大树母亲派来向我问好的使者？我走向大树，凝视着它粗糙的树皮，那是岁月留下的沧桑印记，赋予了你坚实与稳重。看着你坚固的根系和粗壮的主干，我读懂了你的努力与进取。 我再次靠近，轻抚树干，闭上眼去感知你的灵魂。我看见了你最绚烂的梦想与目标——渴望长成参天大树。你的目标直指苍穹，你的“座右铭”是：唯有站得更高，方能望得更远。我仿佛在你的内心漫步，彻底读懂了你的心思。望着这份坚定的信念，我的泪水不禁夺眶而出，滚烫地滑过脸颊，内心久久无法平静。 看小草，我读懂了坚持；看大树，我看见了奋斗；看大自然，我领悟了生命的真谛。同为生灵，同在地球，共享生命，为何不能像它们一样，让生命之花绚丽绽放？我再次望向草木，在心中默默立下誓言：我将坚持不懈，执着奋斗，向着目标全力冲刺！

范文八

观察是人的天性，而洞察则是一门学问。我们的双眼时刻不停，从纷繁复杂的世界中捕捉感兴趣的片段。然而，每个人眼中的收获却千差万别。常言道，内行看门道，外行看热闹。有人习惯浅尝辄止，只留下模糊印象；有人偏好追根究底，得出各异见解。所见之物，截然不同。因此，看似简单的“看”，往往蕴含着“看花容易绣花难”的感慨。看见他人未曾察觉的事物，是一种智慧。这要求我们具备敏锐的观察力和深刻的思考力，透过华丽表象，直击事物核心。就像战场上的指挥官，在制定作战方案时，必须识破敌人的伪装，才能做出正确决策。古人云：“仁者乐山，智者乐水。”人们对山水的认知，经历了从“看山是山”到“看山不是山”，最后回归“看山还是山”的过程。这一境界的提升，离不开睿智的眼光。“格物致知”正是对这一过程的最好注解。能否看见他人未见，与个人品格息息相关。思想的高度决定了生命的境界。佛家讲“物我合一”，若心胸狭隘，便难以欣赏他人的豁达；若斤斤计较，又怎会理解他人的宏大？唯有高尚的人格，才能认清自身责任，洞察他人需求。诗人顾城曾写道：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”身处黑暗的他，内心却向往光明，理想指引他看到了常人忽略的美好。杜甫在茅屋为秋风所破时，不仅感叹自身凄苦，更牵挂天下寒士无家可归。“穷年忧黎元，叹息肠内热”，忧国忧民的情怀让他的目光深远。范仲淹遭贬后，依然心系天下，提出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。仁爱之心，可包容天下。如今国际局势变幻莫测，我们需要擦亮双眼，拨开迷雾，更需要智者的深邃与仁者的宽广。这份“看见”的责任，任重道远。看见，确实是一门深奥的学问。