范文一
童年本该是记忆里最甜美的片段，但我的那段时光却浸满了苦涩的泪水。自打记事起，脑海里挥之不去的画面，便是母亲与奶奶争执不休的场景。由于母亲身体孱弱、常年患病，加上奶奶年事已高、体力不支，面对繁重的家务实在力不从心，两人便常互相指责，争吵不断。每次放学归途中，我都在心底默默祈求：愿他们别吵，盼能拥有一个平静的家。然而，刚踏进家门，争吵声便不绝于耳。我既不愿听，更害怕听，可他们似乎全然不顾及我的感受。 后来，随着我逐渐长大，能分担大部分家务，母亲的病情也略有缓解，她们间的摩擦渐渐少了，我和弟弟总算迎来了一个相对安宁的家。可惜好景不长，母亲的旧疾再次发作，且比往日更重。她只能整日卧床，面容枯槁憔悴；父亲日夜守候照料，整个人瘦了一圈，头发蓬乱，白发也明显增多。我和弟弟心中满是悲痛，既担忧母亲无法痊愈，又怕自己成绩下滑会让父亲更加辛劳。父亲常轻抚我的头顶说：“你比弟弟大啊！”这句话在我耳畔回响，看着年幼的弟弟，他稚嫩的脸上鲜少见到同龄人的欢愉。我深知父亲的良苦用心，他期望我更懂事、更坚强，少让他操心。 于是，我每天放学便匆匆回家，迅速煮好饭菜送到医院，晚上刻苦读书并照顾弟弟。每逢周末，我便陪弟弟去医院探望母亲，给她讲讲学校的趣事，为她梳头、洗脚，还帮父亲洗衣。看着父母脸上重现笑容，我内心倍感幸福。俗话说：“穷人的孩子早当家。”从三年级起，我便开始洗锅做饭、打理家务；稍大些，又帮父亲在田间照料庄稼；如今，我主要负责照顾母亲。在此期间，弟弟也懂事许多，这位曾被父母捧在手心的孩子，这段时间也尝了不少苦头。幸运的是，在我们的精心呵护下，母亲的病情逐渐好转。人们常说：“在风雨中长大的小白杨最坚韧。”历经生活的种种磨难，我正茁壮成长，立志成为那株最坚强的小白杨。
范文二
人在天地间如同微小的蜉蝣，行路途中怎能不遭遇坎坷？然而只要内心坚韧，无论面临多大的困境，终将能够突围而出。——题记 “我于一六八六年十二月十九日离开了岛。”当这句话映入眼帘，鲁滨逊终于结束了孤岛生涯。我轻轻合上书本，闭上双眼，脑海中不禁回放起他过往的种种：起初，十九岁的他抵挡不住大海的诱惑，背离了家人，独自开启了航海之旅；随后他从海盗手中死里逃生，获救于葡萄牙商船，却在途中遭遇突如其来的风暴，商船倾覆，全船仅他一人幸存。流落荒岛后，他并未绝望，而是凭借捡来的火药与枪支，在岛上辛勤劳作：建造房屋、开垦农田、种植粮食、驯养野兽，甚至与食人族展开搏斗……这一幅幅惊心动魄的画面，无不彰显着鲁滨逊的坚毅。反观当下的我们，恰恰缺失了这份力量。回想我自己，稍遇挫折便灰心丧气，稍有不顺便抱怨上天，一旦生病便陷入自我怜悯。而鲁滨逊呢？他在荒岛独居了二十八年，那里荒无人烟，他却顽强生存。期间，他还要应对肆虐的疟疾、凶猛的野兽以及突如其来的灾难，但他始终挺了过来。这仅仅是运气吗？不，这绝非侥幸，而是源于他超凡的意志力！ 记得有一次，我和伙伴去体验密室逃脱，刚踏入其中，便被逼真的音效和几件旧衣吓得惊慌失措，落荒而逃，并发誓不再涉足，如今回想起来依然清晰如昨。然而，鲁滨逊在荒凉之地度过了整整二十八年！在这漫长的岁月里，他日夜思念家乡、亲人以及往日的美好生活，却从未掉过一滴眼泪。这种坚强正是我所欠缺的，也深深震撼了我。今日，我们应当汲取鲁滨逊那份坚韧的精神。坚强能让挫折望风而逃，坚强助我们成长。马克思曾言：“生活犹如海洋，唯有意志坚定者，方能抵达彼岸。”我也要学会坚强！
范文三
读《假如给我三天光明》有感 世间有这样一本书，它记载了某人坎坷的身世，激励我们努力进取；也有这样一本书，它展现了某人乐观的态度，让我们反思自身的不足。这本书便是《假如给我三天光明》。书的作者与主角都是海伦·凯勒。她诞生于塔斯甘比亚这个小镇，自幼聪慧，六个月大时便能说出“茶”这个词，然而十九个月大时，“猩红热”夺走了她的视听能力。随后，她也丧失了语言表达的功能。幸运的是，她遇见了深爱她的导师安妮·沙莉文，这让她未曾放弃，而是勇敢地与命运抗争。沙莉文老师耐心地教导她识字，尽管海伦偶尔会发脾气，但她始终敬重这位恩师。 书中最为动人的篇章是第五章——假如给我三天光明。她曾设想，若能拥有三天视力，第一天，她渴望注视亲人，感受他们的善良、温和与友情，认为用这珍贵的时间去观察这些指引人生与心灵方向的人，是值得的。的确，我们的双眼应用于发现他人的长处，美需要被他人看见，而这往往能让彼此乃至更多人感到愉悦。第二天，她要在黎明前起床，目睹黑夜转为白昼的神奇景象，并匆匆一瞥古今世界。虽然她无法评判艺术殿堂，因为缺乏视觉，但当光明降临，眼前的美景或许能让大家共同欣赏、评说，使其更加完美，这种美是共享的。海伦·凯勒同样拥有这份美，她以文字激励我们，努力雕琢属于自己的那份美好。 第三天，她要在平凡的日常中度过。她将从宁静的小镇出发，穿过伊斯特河上的钢桥，前往帝国大厦、第五大街等地，看着橱窗里的商品，想必也是一种视觉享受。三天转瞬即逝，海伦·凯勒并未感到遗憾，她提起笔，向纸张倾诉经历，同时也精心修饰内心深处的那份美。时间掌握在我们自己手中，命运亦不例外。雕刻刀握在我们手里，只有用心装点生活，全力与命运搏斗，才能将这份美刻画得绚丽多彩，也让日子变得多姿多彩。
范文四
清晨，全家人围坐餐桌共进早餐。弟弟嚷嚷着要喝奶，我心领神会，特意从冰柜里取出一杯过期的“甜牛奶”给他，又给自己拿了一盒“金典”。进了餐厅，妈妈吩咐道：“把你手里的‘金典’给奶奶，你喝别的，然后回屋写作业。”这话让我心里一阵难受。妈妈接着说：“过来看看，你给弟弟拿的牛奶保质期是多少？”我凑过去一看，心里清楚那确实是过期的。平日里妈妈总爱唠叨，我本想故意拿瓶过期牛奶气气她，谁知被妈妈敏锐的目光识破了。 我回到房间，忍不住抽泣起来，哭着哭着便睡着了。“姐姐，姐姐！”弟弟的呼唤声将我惊醒。抬头望去，只见他正站在阳台边缘，而我恰好站在能接住他的位置。还没等我反应过来，弟弟已纵身跳下，可惜我没能接住他，地上满是鲜血，我吓得魂飞魄散。妈妈走过来问：“边净羽，你在干什么？”我垂下沉重的头，手心渗出冷汗，本想争辩几句，但妈妈没给我机会，只是断断续续地讲着大道理。她的每句话都像钢针扎进我心，再看看一旁的弟弟……“哈！哈！哈！”我从梦中惊醒，发现房间空荡荡，只有空调开着，桌上留着一张纸条。 那是妈妈写的：“宝贝，对不起，早上我太冲动，没听你解释，还骂了你。是妈妈错了，原谅我好吗？午餐在餐厅，想吃的菜在锅里。我和奶奶在二院，弟弟有点拉肚子。”看完纸条，我起初感到解脱，因为没有弟弟的陪伴和吵闹。但很快，心情又如乌云笼罩，那个我讨厌的弟弟竟打乱了我的思绪。顾不上吃饭，我直奔西安第二医院打听消息。看到弟弟躺在病床上，苍白的脸颊失去了往日红润，我的手不禁颤抖，泪水挂满脸庞，紧紧抱住陪同的妈妈，放声大哭。
范文五
常有人觉得90后是被宠坏的一代，但我并不认同。在我身边，就有一位坚强且乐观的90后女孩。她身材娇小，扎着马尾，脸上总挂着灿烂的笑容，名叫龚丽香。起初我们并不熟悉，直到升入五年级，两人分入同一班级。恰逢她是语文组长，我是课代表，因此我们很快熟络起来。我开始留意这个看似普通的女孩，探寻她鲜为人知的故事…… 龚丽香的母亲患有尿毒症已有六年，生活无法自理，这促使丽香自幼便学会了照料母亲。清晨，当我们还沉浸在温暖被窝的睡梦中时，丽香早已起身。她要清洗母亲换下的衣物，随后亲手准备早餐。母亲醒来后，她负责照顾起居，再将热腾腾的早饭端到床前。而她自己只是匆匆扒几口饭，吃完便迅速收拾碗筷，急匆匆地赶往学校。放学后，丽香还得赶回家为母亲做饭。忙完家务，她才坐下来写作业，因此每晚都睡得很晚。 每当母亲进行血液透析时，她总是安静地陪伴在侧。望着母亲憔悴瘦黄的面容，她心中满是痛苦，却只能默默祈祷。她用稚嫩的心灵默默承受着这一切，即便这对成年人而言也是难以想象的磨难，这位“90后”女孩却坚持了下来。她微笑着面对生活，从未抱怨过命运的不公，一次也没有！ 龚丽香不仅对母亲孝顺有加，学业成绩也始终名列前茅。身为语文组长、小队长及值日组长，她样样尽责。课堂上，总见她深思熟虑、积极发言的身影；她的作业也写得工整规范，鲜少出错。当我询问她如何兼顾照顾母亲与优异成绩时，她微笑着引用伽利略的名言：“生命犹如铁砧，愈被敲打，愈能发出火花。”她认为，唯有经过生活的磨砺，生命才能迸发出耀眼的光芒。看着她平静而温暖的笑脸，我深受感动。她真是如此坚强乐观，宛如一株小草，即便遭遇狂风骤雨，依然顽强生长！
范文六
今年冬天，我搬进了新居。小区里的绿化面积非常广阔，尽管建成时间不长，新栽的树苗也尚未长高，但这里依然繁花似锦，绿草如茵。看，小树们仿佛在向我点头，欢迎我成为这里的小业主。它们身上裹着厚厚的“棉衣”，光秃秃的树枝在寒风中瑟瑟发抖。 一场大雪过后，草地和花园里银装素裹，唯独这些小树身上只落着零星雪花，看起来满是委屈与不满。春天到来时，小树萌发出嫩绿的新芽。一天，两天……我注视着它们一点点长高。春雨来得恰到好处，真是润物细无声，有了这自然的滋养，小树们不再担心饥饿，渐渐地，它们脱去了冬日的棉衣。 小鸟们围过来叽叽喳喳，似乎在嘲笑它们何时才能长大。夏天来临，顶着烈日酷暑，小树们显得格外艰难。人们在室内享受着空调的凉爽，而小树们却不得不坚强地站立，为我们提供清新空气。看，它们的叶子都要被晒焦了，物业工人们拉着水管，围着小树喷洒浇水。 一场暴雨突然袭来，可怜的小树没有遮挡，仍在那里一动不动。看着被打落的树叶，树妈妈伤心哭泣，但它深知必须坚强，因为孩子总有独立的一天。它也明白，即便再努力，也难以抵挡暴雨的冲刷。秋天到了，农民伯伯们辛勤收获，远处的稻田金黄一片，小树的叶子也慢慢变黄，它们知道终究无法逃脱命运的捉弄。 一场台风忽然来袭，小草们都伏下娇弱的身躯，唯有小树们还在顽强坚守。一片，两片……看着叶子离自己而去，树妈妈再也支撑不住，在悲伤中被台风吹得东倒西歪。面对树叶的再次离去，树妈妈流下了伤心的泪水。台风过后，物业工人们迅速扶正被吹歪的小树，不让它们继续难受，帮助它们重拾信心。 一季又一季，小树再次迎来冬天，它们如同食物链一般，经历着一轮又一轮的循环。就像人类无法逃脱生老病死的规律一样。但无论何时，它们都坚强地活着，面对困难不退缩，勇往直前，坚持不懈。这种精神将支撑它们长成参天大树。是的，每个人都有自己的梦想。拥有精彩的梦想，就是拥有一笔宝贵的人生财富。梦想是你奋斗的目标，有些人能将梦想变为现实，有些人则畏惧实现梦想道路上的种种困难。无论遇到多少艰难险阻，我们都要像小树一样，坚韧不拔，勇于付出，就一定会有收获。
范文七
光滑的冰面之所以容易让人跌倒，往往是因为上面缺乏阻碍。——题记 我是个出了名的懒汉。暑假里，吃喝玩乐一件不落。随着气温攀升，下水游泳成了绝佳的避暑方式，可我偏偏是个旱鸭子，这让妈妈愁得不行。有一天，妈妈宣布给我报了游泳班，理由很充分：既能强身减脂，又能掌握自救技能。我本想答应，可转念一想，心里又打起了退堂鼓。说实话，我打心底里抗拒学游泳。不知为何，我学东西总像被施了慢咒，哪怕拼尽全力，也总比旁人慢半拍。回想那几天，每一分每一秒我都盼着课程赶紧结束。 记得第一天练漂浮，大部分同学都能轻松掌握，我却怎么也做不好。因此，我常被教练“特别关注”。虽然没成为大家的笑料，但我内心却羞愧难当，觉得自己拖了全班后腿。这种挫败感让我萌生了放弃的念头。“腿要伸直放松，别紧绷着！”教练有些恼火地提醒我，“你看别人都会了，就你还学不会，其他人都游得挺好了！”这话自然是教练私下对我说的。你可能想象不到，我在泳镜后偷偷抹过眼泪，在隔壁班老师的指导下反复练习。每次我都满怀期待地看向他，渴望得到一句鼓励，换来的却只是摆手摇头。我就像个泄了气的皮球，整天无精打采。 我曾想请假，因为自己总是最笨拙的那个。同为同龄人，我却学得如此吃力，差距悬殊。看着别人远去的身影，再看看自己在水中原地扑腾，心里五味杂陈。直到听到妈妈的鼓励，我的想法发生了巨大转变。也就是在那天，我终于学会了游泳。坎坷，是你教会了我坚持，也塑造了更好的我。我明白，成功不可能轻易获得，若成功廉价，那无数的失败与绝望便毫无意义。我并非天生坚强，但我知道，有时必须坚强。 学会游泳后，我欣喜若狂。其他小伙伴只能抱着救生圈笨拙地划水，麻烦又受限，而我却神气活现。一会儿游到这头，一会儿窜到那头，享受着旁人羡慕的目光，那份快乐难以言表。坚强是战胜困难的利器，无论面临何种困境，只要足够坚强，就一定能走出低谷。