范文一

许多往事就像天气变化，或是逐渐升温，或是慢慢转凉，等猛然醒悟时，一个季节已悄然流逝。这所屋子我住了许久，记得刚搬来时我还是六年级学生，转眼间，它已陪伴我走过从初一直至高中毕业的全部历程。其间，有我开怀大笑的时刻，也有深夜里无人知晓的泪水。由于学校在外地，临近离校，望着这间陪伴我多年的老屋，我决定在离开前彻底清扫一番。打扫并不轻松，在那些阴暗的角落和缝隙里，积满了厚厚的灰尘和破败的蛛网。就在床角一处隐蔽的地方，我发现了一个满是尘土的本子。轻轻拂去上面的灰层，里面的内容让我瞬间震惊——那是我初中时的画本！我依稀记得，这是初二时我挚友送给我的生日礼物。初中时，他不仅是好友，也是我的同桌。尽管我们成绩相当，但生活环境和性格却截然不同。他父母身居高位，虽无只手遮天的权势，却也有呼风唤雨的能力；而我不同，父母只是二线城市的小职员，在生活的重压下艰难求生，有时甚至无暇参加家长会。在生存压力下，许多人变得焦虑易怒，我父亲也不例外。每当成绩不佳，迎接我的往往是责骂甚至体罚。在这样的家庭中，我变得冷漠寡言。而他则拥有优越的学习资源和环境，用的书包、文具、衣物，在当时看来都是最好的。他性格随和，乐于助人，总是有求必应。至于我们如何相识，因岁月久远，我已记不清，只记得这个画本是我至今收到的唯一礼物，也曾带给我最大的快乐。随手翻阅，里面满是我和同学的日常，以及我从书上临摹的小人。我翻着、看着、微笑着。每翻一页，旧日记忆便涌入脑海，那些与同窗共度的点滴仿佛就在昨天，令我心潮起伏，感慨万千。最后，我将它拿出，扔进了垃圾桶。我不喜欢沉溺过去，因为往事中夹杂着不愿提及的伤痛。扔掉画本并无深意，我知道未来还有更多触动心灵的事，我们不能仅靠回忆度日！

范文二

心情每日各异，遇见不同面孔，听到各种问候，做着各类琐事，说着各式言语，这便是真实的生活！它在悄无声息中持续向前。人总该仰望星空，怀揣梦想，勇于拼搏，敢于奋斗。切勿虚度光阴，因为生活从未停歇。一天之中，快乐也罢，不悦也罢，日子都要过，毕竟时间不会为你驻足。你需学会随境而变，适应生活的延续。若今日心境愉悦，便请抛却杂念，忘掉烦恼，放下忧愁与纠结，全心全意地规划未来，去追逐理想，只因生活仍在继续。即便你学业有成或事业辉煌，也别浪费分秒，因为时光流转，你无权轻言放弃。加油吧，生活还在继续！ 从小学跨越至初中，从稚嫩走向成熟，处于过渡期的我们，心理难免波动，一些心理问题也随之显现。作为成长中不可或缺的一环，“交往”究竟意味着什么？人际交往是日常必需，连哑巴都懂用手语交流，可如今的都市人却在社交时感到手足无措。通过心理课我明白，想要掌握交往之道，就得主动营造交流空间，并积极互动。良好的人际互动有益身心健康，对各方面都有助益：能倾诉近期的苦闷，分享见闻感悟，解答心中疑惑。看，交往带来这么多益处，为何人们仍感无奈？只因大家未给交往留出恰当的空间与时间。生活中难免分歧、争吵或误会，此时沟通至关重要。你可为彼此创造独处时空，坦诚表达想法，让对方理解。这样既避免旁人冷眼、气氛尴尬，又无需担忧隐私泄露，对方也明了你的心思，这难道不美吗？因此，这时间与空间必不可少。 心理课还教会我如何积极互动。交往时，举止需自然大方，使用文明用语，不哗众取宠，保持适当距离等。正确的人际交往，将为我们的成长之路增添一道美丽风景，注入点滴美好！

范文三

“叮铃铃……”清脆的上课铃声响起，这节课是语文课。我心里七上八下，格外忐忑，原因很简单——今天要公布期中考试的分数了！此刻，我的心跳快得像要跳出嗓子眼儿，每分钟估计都飙到了180下……没过多久，语文老师板着脸走进教室，干咳了一声说道：“这次考试结果我不太满意，接下来我念一下分数……”天哪，终于要报分了，整个教室的空气仿佛都凝固了，气氛压抑得让人喘不过气。“陈禹，95分，姜越，92.5分……”随着名单往后推，我的心悬得越来越高，我考得怎么样？会不会很差？无数个疑问在我脑海中打转。“陈籽霖……”啊，轮到我了！“95分！”呼，长舒一口气，可随即又犯嘀咕：到底错哪儿了？是作文没写好？想得我脑袋都大了，算了，等卷子发下来再细看吧！唉，分数还在念，我多希望立刻拿到试卷，看看具体错在哪啊！现在对我来说，每一秒都漫长如一年……仿佛过了一个世纪那么久，试卷终于发到了我手上。我翻开卷子，正面全对！再看背面……哎呀，怎么又是“阅读理解”错了？真是老毛病，每次都在这儿丢分。我仔细瞅了瞅错题，明明都会做的题却做错了，怎么这么马虎？万幸这些题分值不高，不然……我回家恐怕要挨一顿“竹笋炒肉”了！我凝神细看，除去作文扣掉的一分，只要不粗心，我本该得99分，偏偏栽在“粗心”这个大坑里，硬生生变成了95分。别看只差了4分，这却是细心与马虎的较量，可我稀里糊涂地选了后者，真是后悔莫及……我把整张卷子从头到尾看了一遍，特别是“阅读理解”部分，我发现题目其实并不难，只是我因为粗心没读透短文，把课内的内容写成了课外的，该写反义词却写成了近义词……唉，全都是粗心惹的祸！我真是恨透了“粗心”在我身上“安家落户”，我一定要把它彻底赶走，让“认真、仔细”重新回到我身边……

范文四

生活向我揭示，人生并非坦途，途中布满坎坷，且不存在所谓的捷径。即便真有捷径，也不该去走，因为那可能让你误入歧途。生活更告诉我，改变命运的关键在于善良。 曾有一群战败者逃离故土，流落到异国他乡的一个小村庄。村民慷慨地施舍食物，众人饿极了，连声道谢都顾不上便狼吞虎咽。唯独一人不同，村长递给他食物时，他并未立刻进食，而是询问是否有活需要帮忙。得知无事可做后，他坚持不吃，直到村长让他帮忙捶背作为劳动交换，他才接受了这份救命粮。村长见他品行端正，便收留他干农活，不久后将女儿许配给他。这个人，就是著名的石油大亨哈默。 生活警示我，切勿因偷懒而轻视小事，否则可能酿成大错。以前我也犯过此弊：每逢周末午后，只要天气晴好，爸爸总会带我去楼下花园打羽毛球。由于我不善发球，又不听劝告，总让爸爸发球我接球。结果导致我一直没掌握发球技巧，水平停滞不前。经过反思，我认真聆听指导，揣摩动作要领，终于学会了发球，技术也有了显著提升。这种端正的学习态度，将对我未来的学业大有裨益。 生活还告诉我，遭遇挫折是必然的。我们不应逃避或背对困难，而要勇敢直面，努力克服，从而不再畏惧任何挑战。因此，生活中既不必过于闲散，也不必过度紧绷，应好好珍惜每一天。这便是生活给予我的启示。

范文五

生活中的琐碎小事与起伏波折……往往藏着值得咀嚼与动容的时刻。回首时光长廊，翻阅记忆的相册，那些曾触动我心灵的画面再次浮现……记得那次语文写字课，老师让我们取出练字本。我误以为带了书，便翻找书包，却怎么也找不到，心里急得像热锅上的蚂蚁。生怕因没带书而遭老师责罚。同桌转过头问：“咋啦？”我委屈地说：“我可能忘带书了，怕挨骂。”同桌说：“要不咱俩共用一本。”他平时话不多，但这句“一起看”却如春风般暖人心脾。那节课他频频写错，我才察觉，原来他把书全挪到了我这边。经过一番推拉，他佯装生气道：“再这样我就不给你看了。”我歉疚地说：“书都给你了，那你咋办？”“快考试了，你时间紧。这节课写不好肯定挨批。不如把书放中间，一起写。”同桌点点头，我暗想：幸好老师没看见，不然就惨了。铃声响起，下课了。这节课虽短，回想起来却倍感温馨。这体现了人与人之间最真挚的情谊。一股暖流在心间流淌，此后我们的友谊愈发深厚。我常丢三落四，多亏有他相助，每次都能化险为夷。后来，我们分属不同学校。但那一幕令人动容，勾起无限回忆……人与人间那份特殊的关怀，让人倍感温暖亲切。正是那一瞬间的感动，让生活中无数美好值得珍藏……

范文六

过去，我常感到困惑，搞不清现实里的幸福究竟长什么样，更不知该如何去呵护它。人们常说，幸福属于每个人，不分贫富、老少或美丑。然而，幸福好似掌心里攥紧的水滴，越是用力想留住，它越会凄凉地随风消散。幸福，你到底在何方？ 节日里，家中喧闹非凡。外婆翻出妹妹玩的呼啦圈，笑着对我说：“嘿，我小时候也玩这个，挺潮吧！”说完，她便兴致勃勃地演示起来。“真棒！”大家惊呼道。外婆眼中闪烁着自豪的光芒，我也跟着笑了起来。在晚年回忆青春琐事，与儿孙谈笑风生，这幸福在外婆眼里化作令人陶醉的光彩。 归途中，路过集市。一位中年妇女背着大包，手提装满肉蛋蔬菜的袋子，牵着儿子稚嫩的小手。“妈妈……”孩子声音还带着稚气，“让我来背吧。”“不用。”尽管满脸疲惫，女人嘴角却挂着欣慰的笑。孩子轻轻一跳，抢过书包背在肩上，轻快地跑开。在熙攘人群中，女人感受着生活的暖意，沉浸在爱的深情里。幸福，在女人的笑靥中散发着醉人的香气。 我闭上眼沉思：从妈妈端菜时的神情和爸爸擦眼镜的专注中，我触到了幸福；在贫困农村妹妹接过捐款时的泪水中，我尝到了幸福；从扶老人过马路的身影里，我悟出了幸福；在清洁工人下班的笑脸中，我看到了幸福；从刚领到种子的旱区农民眼神里，我读到了幸福。我终于懂得，幸福如花香、如蝶翼，隐匿于细微角落，美好于敏感心灵。品味幸福，便是用心灵去感受星光、泪水温度以及岁月的痕迹。

范文七

尊敬的语文教师：见字如面！回想刚踏入初中校门时，我曾陷入迷茫；也曾沉迷于繁华喧嚣；更曾放纵自我，无视沉重的课业。就在黑暗之中，有一双手将我托起，引我走向光明。在那刺眼的暖阳下，我抬头望见，您高大坚定的身影。 我的分数总在及格线边缘徘徊，始终无法突破，您建议我多读书，争取在作文上多拿分。“看作文书？太没意思了……”我嘟囔着，爬上积灰的书柜，抽出一本旧书。封面上单调的花纹显得枯燥乏味，让我一时不知如何下手。我随手抓起铅笔，在纸上随意涂鸦。听着笔尖划过纸面的“沙沙”声，这可比没有插图的作文有趣多了！ “小华只有领悟自律的真谛，学会自我管理，成绩才能提升。”您的面容忽然在脑海中浮现，耳边似乎又响起了您的教诲。尖锐的铅笔在纸上停顿，铅芯折断，细碎的石墨屑仿佛在责备我不够用心。我愣了一下，握紧拳头，下定决心翻开扉页。前记中《卧薪尝胆》的故事映入眼帘，勾践尝胆的苦涩涌上心头，这反而激励我成为一名自律的学生。 您或许不知道，自那个悠闲的午后起，我对阅读产生了浓厚的兴趣！我常常静坐在一缕阳光下，聆听窗外鸟儿的清脆鸣叫；感受微风拂过面颊；翻开泛黄的书页，走进动人的故事；在优美的辞藻中自由起舞，在浩瀚星空中尽情翱翔。文字擦去了我脸上的泪水，化作嘴角的笑意。 自律驱使我迈开步伐，在人生的赛道上全力奔跑，甩掉懒惰与享乐，将懈怠抛向九霄云外。您默默地教会我自我约束，您的教导如同一条温柔的缰绳，既鞭策着我，又小心翼翼地呵护着我。我双手捧起这副缰绳，坚定地望向天边，暮色被红光驱散，高楼林立间透出一丝光亮。黎明即将到来！ 祝工作顺利 20__年7月20日