范文一
她年约四十，身形修长匀称，一头卷发打理得恰到好处，唯独发缝处几缕泛黄的白发，与其余黑发形成鲜明反差。她说话轻声细语，给人温和从容之感，仿佛从未动过怒。她衣着总是整洁利落，初识时便留下干练的印象。她就是我初中三年的英语老师——李春莹。 我们的故事始于初一开学。当时李老师招募课代表，号召有意向的同学去办公室报名。起初我并无此意，虽小学英语成绩尚可，却对这门学科缺乏兴趣。见同学们纷纷前往，我也抱着试试看的心态走进了办公室。李老师依据升学考试成绩选拔，出乎所有人意料的是，在众多应聘者中，我的英语分数最高。就这样，我阴差阳错地成为了英语课代表。正是这次偶然的机遇，扭转了我的初中生活，让我爱上了英语，也爱上了这位如母亲般亲切的李老师。 身为课代表，我与李老师接触更多，从中汲取了许多英语学习的窍门。例如在记单词上，我摸索出一套高效方法，无论多长的词汇都能轻松掌握；在背诵课文时，我也发现自己比旁人更快。得益于这些优良的学习方法，我在随后的英语学习中变得轻松自如，应对自如。 在学习态度上，李老师对我极为严格。记得有一次，我因未按时完成作业，被她带到走廊，并挨了一记耳光。脸颊火辣辣的疼痛让我意识到，身为课代表却失职，辜负了她的期望，也让她深感“恨铁不成钢”。 真正对我影响至深的，是她的人格魅力。李老师体弱多病，深受颈椎病困扰，每逢风雨交加，颈项便如针扎般剧痛，进而引发头痛。然而，无论身体多么不适，她始终坚持为我们授课，除非万不得已。那次，因多名同学未交作业，加之雨天路滑，李老师带病坚持上完课后，因愤怒和疲惫在办公室险些晕倒，幸得邻班陈老师送其回家。得知真相后，我们悔恨不已，唯恐她因健康原因无法继续教导我们。每逢英语考试，我都觉得若考不好，便对不起她的辛勤付出。 我们担忧的终究还是发生了。初四那年，李老师因身体原因不再任教。听到这个消息，我心如刀绞，想必全班同学与我感受相同。无论您是否继续执教，无论我是否仍为课代表，我始终尊敬、爱戴并崇拜您，因为您是对我影响最大的人！
范文二
今天是个让人欢欣鼓舞的日子，因为迎来了中华民族最盛大、最喜庆的节日——春节。早饭后，妈妈提议：“今天去外婆家过年。”听到这话，我高兴得跳了起来，终于能见到日夜思念的亲人了，心里别提多激动了。我们先去超市选购了些营养品和水果，随后登上公交车。车上人头攒动，大家都提着大包小包，显然是赶着回家团聚。透过车窗，看见家家户户门前挂着红灯笼，贴着崭新的春联，处处张灯结彩，连往日安静的小巷也显得热闹非凡。远处还传来阵阵鞭炮声……不一会儿，我们就到了兴蒙乡。下车后，我们直奔外婆家。刚进屋，一股浓郁的香味就钻进了鼻子，机灵又贪吃的我立刻明白，可以大饱口福了。果然，桌上摆满了诱人的美食：麻辣大虾、糖醋鱼、排骨汤，还有一个个精致的小饺子，馋得我直流口水。等客人到齐，大家开始用餐。品尝着外酥里嫩、香辣可口的炸排骨，还有风味独特的太极黄鳝，众人纷纷竖起大拇指夸赞：“外婆的手艺真棒！”饭后，我和姐妹们提议去姨妈家摘蚕豆，想过个不一样的春节，这个想法立刻得到了大家的赞同。我们背上小竹篓，戴上草帽，手拉手出发了。一路上我们边跑边欣赏风景，微风吹过，河面泛起欢乐的波纹，大家的心情也像水花一样飞扬。终于来到蚕豆地，姨妈叮嘱道：“摘蚕豆要选又大又饱满的。”说完，我们就动手了。我抓起一个较大的豆荚，轻轻一扭，嘿！饱满的豆荚就落在了手心。剥开壳一看，里面躺着三颗豆子，就像三个胖娃娃在摇篮里安睡。大家干得热火朝天，不一会儿就摘满了一篓，可我们也累得瘫倒在地上。今天，我们不仅体会到了农民伯伯的辛劳，也感受到了劳动的快乐。夜幕降临，我们迎着晚霞踏上归途。背篓虽重，心里却无比轻松愉快，脚步也显得格外轻盈。我想，这段摘蚕豆的小插曲为春节增添了无穷乐趣和非凡意义。回到家，年夜饭开始了。全家人围坐桌旁，一边享用美味，一边观看春晚，谈笑风生，开心极了。饭后，我们向长辈拜年，他们纷纷递来压岁钱。拿着红包，我心里美滋滋的。月亮缓缓升起，繁星照亮大地。我们跑到阳台放礼花，五彩斑斓的烟花在夜空中绽放，为黑夜增添了无数亮丽色彩。这些礼花寄托了我们对新一年的期盼与美好祝愿……
范文三
腊月二十八这天，全家的家务大扫除开始了。这对我来说简直是最艰难的差事！身为家里的长孙，打扫整个房间的重担就落在我肩上。虽然不用我搬重物，但洗碗、擦玻璃、扫地、拖地、擦拭桌椅……这些活儿全是我一个人包揽。妹妹她们年纪小，不用帮忙，真是累坏了我！不过，看着被我收拾得干干净净的房间，心里也涌起一丝自豪，毕竟这是为了迎接新年做准备呀！ 除夕那天，我们这儿流行贴春联和“红钱”。北方人习惯剪红纸贴在门窗上，我们这里却很少见。我们要先撕下旧年的对联和“红钱”，再用浆糊把新的粘好。而且，撕下来的旧纸不能乱扔，必须放进“聚宝盆”里烧掉，才算吉利。忙完这些，手指头都被浆糊染得红红的。晚上吃团圆饭，全家人围坐在一起，其乐融融，开心极了！ 到了大年初一，也就是新年的第一天，奶奶、婶婶、妈妈和我必须在早上五点起床。因为我们要为祭祀神佛准备食材。早上六点多，我们开始拜神供佛。点上神灯、插上香、点燃蜡烛、烧元宝……做完这些仪式，我最爱的“糖果盒”就登场了。里面装着各种各样的糖果，看着就让人流口水！不过，得先把糖果放在神台上供奉一番。我总喜欢偷偷从“糖果盒”里掏出几颗塞进嘴里。要是妈妈没发现，我就赶紧把糖果咽下去；要是被发现了，我就把糖果藏在舌头底下，得意地说：“没有！没有！”这时，妈妈总是点点我的鼻子，笑着说：“你呀！就是嘴馋！”我就更加得意了。 拜神供佛后，要放鞭炮了。一串长长的、红红的鞭炮挂在高处，由家里的长子点燃。点完鞭炮，就算吃早饭了。不过，这早饭很特别，不是油条、粥这些，全都是斋菜。奶奶说：“这是咱们这儿的风俗，家家户户都这样。”另外，我们每个人的杯子里都有红茶，茶里还放着一颗枣子。我们小孩子都学着爷爷品酒的样子：端起杯子，闻一闻——真香！有时把手指伸进杯子里沾点水，闭上眼睛舔一舔——嘿！真甜！ 从年初二开始，家家户户摆酒席，邀请亲戚朋友来聚会。这时候，数我们小孩最开心了。不仅有大人们送的新年礼物，只要我们说一句：“恭喜发财！新年快乐！”利是钱就会源源不断地送过来，别提多高兴了！还有些喝醉的人，嘴里喊着：“再来！再来！”我们也不忘给他们倒杯酒，说一句：“新年快乐！”他们迷迷糊糊地又塞过来一个利是，我们接过后，心里暗喜，得意地说：“谢谢！”哈哈！又多了一个利是！还有放烟花的。在那点缀着些许星光的夜空中，不时传来烟花绽放的声音。烟花盛开，色彩斑斓，红的、黄的、绿的……如此美丽的烟花，为这热闹的气氛又增添了一丝生机…… 直到年初八，上班的人陆续返岗，大家开始正常工作。新年的喜庆景象也告一段落。不过，对我来说：家乡的春节，真是热闹极了！好玩透了！
范文四
罗佐夫曾有一句名言：人在履行义务时，感受到的幸福宛如负重前行，内心却无比踏实。若人缺失了这份担当，不去尽自己的本分，便如同驾驶一辆空车，毫无价值可言。罗佐夫先生深刻揭示了责任的分量。责任确实至关重要，一旦失去它，幸福乃至一切都将随之消散。这就好比一个不懂事的孩子，在和朋友踢球时不慎砸碎了邻居家的玻璃，随即撒腿就跑，这正是缺乏责任感的体现。不过，因为他们尚年幼，还未真正理解责任的深意，这种逃避往往只被看作贪玩又怕赔钱的孩童心理；然而，成年人的不负责任则剥离了这份天真，演变为一种逃避、羞耻与自私，这直接关系到个人的修养乃至事业的成败。如今离婚率居高不下，根源便在于责任感的缺失。往昔婚姻从不轻率，如今“闪婚闪离”却屡见不鲜。我身边不少同学的父母便常因离婚争执不休。他们嘴上说着“为了孩子”，却未曾深思离婚给孩子带来的创伤有多深。孩子既渴望母爱又期盼父爱，却被迫做出抉择，这何其冷酷！更甚者，有些孩子被父母双双抛弃。试想，他们哪有心思读书，哪能看到希望！从孩子的视角看，这种行为简直丧尽天良、极度残忍！这充分彰显了责任的不可或缺。因此，我们绝不能做推卸责任的人，而应学会担当。承担责任并非易事，凡事都需勇于认领。不能总想着敷衍塞责，而要坦然面对。若处境艰难，应反思过往的过错，从而承担当下后果。若因之前的行为导致负担过重，超出能力范围，你也必须负责到底，别无他路。由此可见，做事前务必深思熟虑：此事该做吗？后果如何？责任是否在承受范围内？若事前草率、事后甩锅，情理上皆难容。责任是成功者必备的基础。若想成功，必先拥有责任心，这仅是迈向成功的第一步，更关键的是坚持将事业延续下去。创立家业就要让它兴旺，建立学业就要让它繁荣，投身国家大业就要使其兴盛。即便历经磨难，甚至赴汤蹈火，也在所不惜。这样，我们扛起生活的重担，虽需含辛茹苦、忍辱负重，但生活将更充实幸福，人生更具意义，正如罗佐夫所言。“士不可以不弘毅，任重而道远”，这是孔子留给我们的教诲，其启迪深远悠长。
范文五
踏入高三的门槛，我才真切体会到什么是沉重的压力，什么是满怀的希望与迷茫。高三来了，周遭的一切都在悄然改变，昔日的欢声笑语渐渐稀疏，曾经活跃的身影也变得模糊不清……站在青春转折的路口，回首过往的岁月，高三仿佛是在既定轨道上缓缓驶向终点的列车。时光匆匆，我们无力挽留任何流逝的瞬间。身处高三，我虽无苏东坡“成败任西东”的洒脱，也缺他“一蓑烟雨任平生”的豪迈，但我决心效仿东坡“西北望，射天狼”的英气，去追逐多年来的梦想。“虔诚的目光追逐太阳跃动的光辉，用执拗的名字诉说坚持，一生只要这纯粹。火焰的花蕊诉说坚持，助长坚强的芳菲。你灿烂地笑着，我的忧伤瞬时烟灭灰飞。”这不仅是坚定的告白，更是无悔进取的誓言。白岩松曾言：“人生总有一些时刻——那是一个人的战争。此时你内心早已兵荒马乱，外人看来却只是沉默少许，无人察觉异样。这种战斗，注定只能孤身一人。”高三，便是我一个人的战役，注定要独自面对。正如铁需经烈火淬炼方能成锋，石要受风雨冲刷才显棱角。我愿做海燕，无畏地搏击人生狂风暴雨；我愿做荆棘鸟，即便荆棘丛生也要为梦想高歌；我愿做石竹，在风霜雪雨的考验中傲然挺立。“江水不回头浪，人生不再少年。”天真烂漫的童年已化作遥远梦境。汪国真写道：“凡是到达了的地方/都属于昨天/太深的流连/便成了一种羁绊/绊住的不仅仅是双脚，还有未来。”确实，我不能让过往束缚当下的高三，更不能羁绊我光明的未来。生命是一场追梦之旅。步入高三，我将以严谨态度书写历史；以高昂斗志谱写乐章；以拼搏精神铸就辉煌！告别昨日的消沉，我扬起希望之帆；告别昔日的散漫，我构建理想大厦；面对学业难题，我从容应对；遭遇生活挫折，我勇往直前。在高三的日子里，我承诺：敢于拼搏，用坚持换取进步；自强不息，用汗水滋润理想；超越自我，用奋斗放飞希望；永不言弃，用信念成就梦想。让青春绽放最绚烂的光芒！行动起来，让我们共同宣誓：君子求学，务必日日更新，日日更新则日日进步。不图新者必日日退步，世上从无既不进也不退之人。君子求学，须不断追求新知新识。追求新知者每日皆有长进，不求新知者相对便会落后。从未有人能既不进步也不退步。
范文六
生命无需华丽，却足以璀璨夺目。——题记 青春恰似四季轮回。春日里，木槿花竞相绽放，漫步于浩瀚花丛，浓郁香气如潮水般涌来，闭目凝神，沉浸在这份春日馈赠中，连阳光洒落的声音都清晰可闻。春天亦是播种梦想的时节，我手握略显笨拙的犁，在属于自己的方寸土地上辛勤劳作，描绘未来。尽管汗水湿透衣背，双臂酸软颤抖，但我绝不退缩，因为我深信，每个人终将拥有一片待开垦的天地。世间花朵各有其美，无需模仿他人。美好时光总是匆匆，未及回味便化作思念。告别繁花似锦的春，我步入了荷叶连天的夏。 夏日伴随着39.3℃的高温与如火的热情，炽热而喧闹，充满冲动。我并非圣人，难免受情感左右。站在青春的岔路口，也曾因朦胧情愫而迷失方向，丧失理智。我曾问：“若面前有两条路，一条开满迷人鲜花，另一条散落面包，需边走边捡以维持生存，你会选哪条？”对方很快回复：“先捡些面包，再折返选另一条。”我追问：“鲜花与面包皆有深意，你懂吗？”“大概懂吧。”沉默良久，屏幕再次亮起：“那必选面包，鲜花日后多得是。”谢过对方，我也明确了前行的方向。 秋日里，眼见他人枝头硕果累累：市级三好学生、区级优秀干部、竞赛奖项……反观自己，只见秋风卷落几片枯叶。难道我真的一无所有？弯腰拾起一片静卧地面的落叶，细细端详。不，绝非如此！我拥有挚友戈舟，在我初入新环境忐忑不安时，寄来书信，以清秀字迹和活泼文字分享她在余高的喜怒哀乐；我拥有好友晓雯，在我沮丧失志时，用理科生的坚韧与执着，提醒我勿忘初入高中时的初心；我拥有好友佳丹，在我平淡生活中，以乐观开朗的性格，为我的生命增添斑斓色彩。 凛冽北风夹带寒冬如期而至，成为我生命中难以承受之痛。中考成绩公布瞬间，空气仿佛凝固，令人窒息。无数次自问：真的拼尽全力了吗？无数个夜晚辗转难眠，泪流满面，焦躁不安，却已无力回天。然而，我想，成长必经痛苦，因痛而悟，因痛而长。青春如马鞭挥过眼前，只余马蹄声达达作响。但这并非匆匆过客，而是归人。
范文七
我的祖国位列世界四大文明古国之一，是一片既美丽又富饶的土地。长江之水奔腾不息，昆仑山脉巍峨耸立，而享誉海内外的桂林山水更是以奇丽秀美著称。我满怀豪情地高呼：“祖国，您是我最大的骄傲！”回望历史长河，中华民族曾遭受无数屈辱。我们的领土有的被西方列强强行租借，有的被他们野蛮掠夺，导致山河破碎，文物流散。圆明园的大火，让成千上万件稀世珍宝流落海外。此外，“九·一八”事变、南京大屠杀等惨痛事件，也揭露了日本侵略者犯下的累累罪行。为了摆脱被欺凌的命运，为了让国家强大起来，百余年来，中华儿女前赴后继，英勇抗争。在保家卫国的斗争中，涌现出无数爱国英雄：邓世昌、孙中山、秋瑾、江姐、刘胡兰、杨靖宇……正是这些仁人志士，为了心中的祖国，不惜抛头颅、洒热血，奉献了自己的一生。经过长期的艰苦奋斗，中国人民终于迎来了新中国的成立。1949年，毛泽东主席在天安门城楼上亲手按下电钮，第一面五星红旗冉冉升起。他向全世界庄严宣告：中华人民共和国中央人民政府成立了！中国人民从此站起来了！随着香港和澳门的回归，祖国洗刷了百年来的侵略耻辱。2001年7月13日，那个激动人心的时刻人们铭记于心：当北京申办2008年奥运会成功的消息传来，北京沸腾了，全国沸腾了，每一位中国人心中都涌起自豪与骄傲。2008年8月8日，奥运会盛大举行，当一面面五星红旗在领奖台上升起，当雄壮的国歌在鸟巢上空回荡，当金牌榜上中国名列前茅时，我们再次感到自豪与骄傲，因为祖国就在我们心中。祖国的日益强大，提升了我国的国际地位与威望，我们已成为国际事务中不可或缺负责任的大国。“我国是联合国安理会五个常任理事国之一，积极参与国际重大事务的讨论。”“2001年11月10日，世界贸易组织通过中国加入的决定。”“2002年12月3日，上海成功申办2010年世博会。”……这些关于我国参与国际活动的新闻，向我们展示了中国发展的宏伟蓝图，东方巨龙正在崛起！祖国的一切，不仅融入我们的身体，更深深扎根在我们的心底。作为祖国的新一代接班人，我们要将祖国的辉煌与屈辱永远铭记。为了21世纪祖国的繁荣昌盛，让我们珍惜每一分每一秒，勤奋读书吧。
范文八
昭君远嫁塞外，战鼓雷鸣，烽火连天，喊杀声震耳欲聋。汉匈之间的无尽战火，留给百姓的是妇女的痛哭与丈夫的哀怨。此刻，昭君告别长安，迈向那荒凉的大漠。她怀揣和平的愿景，轻抚琵琶，奏响汉匈友好的乐章。她肩负着促进和睦的重任，为边关将士带来喜悦的消息，最终化解了刀光剑影，让汉匈两国享受了半个世纪的安宁。 自出生起，背包里便装好了一件行李，无论路途多远，都不可或缺。这件行李的名字叫——责任。责任往往是相互的。父母有抚养孩子的义务，子女也有赡养父母的责任；个人需为社会奉献，社会也需关照个人。例如，社会有责任为未成年人提供义务教育。敢于担当的人被称为勇者。古人常以“天下兴亡，匹夫有责”自勉，才涌现出无数惊天动地的壮举；而逃避责任者则是懦夫。 要承担责任，仅有勇气还不够，还需付出辛勤汗水。不信，且听这个故事：一个11岁的美国男孩踢足球时，不慎打碎邻居玻璃，邻居索赔12.5美元。这在当时是天文数字，足以买125只母鸡。男孩告知父亲并忏悔。父亲看出他的为难，便拿出钱说：“我先借给你，一年后一分不少地还我。”男孩赔钱后，开始辛苦打工。半年后，他终于还清了这笔巨款。这个男孩就是后来的美国总统里根。他回忆道：“通过劳动弥补过失，让我明白了责任的真谛。” 确实，承担责任需要艰辛付出。有些责任必须承担，无法逃避。但承担责任也要讲原则，不可盲目，需量力而行。做事前，要全面了解情况，正确评估自身能力。否则，后果不堪设想。生活中，不负责任的行为常酿成悲剧。1982年5月28日，一列火车驶向关内，一名铁路工人将起道机留在铁轨上，转身去买冰棍，导致震惊中外的火车翻车事故，10节车厢报废，3名旅客丧生。事故原因正是工人未尽职责。 责任是诚信的体现。尽管过程有苦有甜，但该承担的我们必须承担。当我们扛起肩上的责任时，不妨高呼：“扛起来吧，做一个坚强的勇者！”
范文九
那天我去姑姑家串门，正巧她不在。姐姐见我来，提议一起下厨炒菜，我也正想模仿大人的样子露一手，于是我们立刻达成一致。 我们打开冰箱，取出土豆、南瓜、辣椒和肉，又从柜子里找来糯米和糖，打算做土豆丝、南瓜饼和辣椒炒肉。姐姐负责清洗食材，我则给土豆去皮，先切片再切成细丝，泡在大碗里备用。接着，我把洗净的辣椒和南瓜切碎，肉也切成丁，分别放在砧板上。 我拿来一个大碗，混合糯米粉和南瓜碎，加水搅拌。感觉差不多了，便抓起一团想做成南瓜饼，谁知水放多了，面糊稀得往下淌，粘得满手都是。情急之下，我又加了些糯米粉重新搅拌。这次费了好大劲，虽然不流了，但面团干散捏不到一起。吸取教训后，我只加了少许水，终于揉成了一团，压扁后做成了一个个南瓜饼。 起锅烧油，我把南瓜饼放入锅中。见一面煎得金黄，便翻面煎另一面。接连煎了三块，出锅后蘸上糖，每人两块。我咬了一口，哇，又香又甜，简直太棒了！我俩瞬间把饼干吃光。 接着做辣椒炒肉。倒油时手抖了一下，油放多了，索性不管了，直接开炒。炒了几下，见火大，加了点盐就出锅了。尝了一口，天哪，肉嚼不动，辣椒还是生的，油腻且咸得发苦，难吃极了。我们只好把它搁在一边，转而去做土豆丝。 这次我格外小心地倒油。土豆丝炒了很久，盛出来一看，糟了，怎么有几块发黑？原来炒糊了。怎么办？这是偷偷做的，扔垃圾桶怕被发现，冲马桶怕堵着。我坐在桌前想了半小时，正发愁时，姐姐说：“有办法了。去厨房垃圾桶，把上面的垃圾拨开，把菜埋下面，再盖好盖子，神不知鬼不觉。我负责打扫卫生洗碗，你去处理，快！” 我们手忙脚乱地收拾好，刚坐下，姑姑就回来了。我们吓得冷汗直流，大气不敢出。姑姑发现冰箱里的食材少了，狠狠批评了我们一顿。看来，做事并非易事，必须认真对待才行。
范文十
正如孔子所言：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”转瞬之间，我们已踏入青春的门槛，迎来人生中最绚烂的时光。我们用心感受青春，热情拥抱青春。青春宛如清晨初升的旭日，洁净而清新。此时的阳光，既无烈日的灼热，也无寒风的刺骨。它是新一天的起点，象征着美好的开端，承载着所有的梦想与希冀，最为珍贵且纯真无邪，不含半点杂质。这里没有社会的阴暗与污秽，没有势利与争吵，没有虚伪与欺骗，更没有刀光剑影。我们无需费尽心机去争斗，因为青春最为纯净。青春，便是希望与温暖。 青春像一列疾驰的列车，我们都是其中的乘客。随着无数人上车，也有无数人下车，奔赴另一座站台。它在人生的轨道上飞驰，车上挤满了乘客，充满了希望，承载着无数人的梦想。它绝不回头，也永不休止。在川流不息的人生站台旁，这辆青春列车无法挽回。许多人望着它的背影，发出哀叹；许多人望着它的背影，露出微笑；许多人望着它的背影，挥手作别。青春，注定带着永恒的遗憾。 青春是一匹矫健的骏马，在草原上肆意奔腾。它无拘无束，自在悠闲。它体魄强健，闪耀着迷人的光辉，洋溢着蓬勃的活力，显得安逸、舒适且积极向上。它拥有智慧、勇气、年轻等一切美好特质……青春是我们成长的动力，提供着正能量，让每一天都变得欢快而多彩。青春永不言败，桀骜不驯，它又是一个矛盾体：渴望独立，渴望成长，渴望被关注，渴望受尊重。青春，便是勇气、矛盾与活力的结合。 青春是一朵娇艳的鲜花，既脆弱又坚强，用笑容迎接风雨的洗礼。它的芬芳代表着美好的品质，是对弱者的关怀，是对同学的微笑，是对抗黑暗的力量，是一声声温暖的问候……它是夜空中最美的星辰，是人生中最珍贵的回忆，是开启心扉的钥匙，是灵魂深处的警钟。青春，象征着尊重与成长。 青春如雨后春笋，蓬勃向上；青春如沙漏，时光流转；青春如相框里的旧照，珍藏回忆；青春如绚丽的凤凰，历经磨难后一次次重生。我无法留住青春，也无法让它停步，我只能做到，在女孩们美好的豆蔻年华里，好好珍惜它。青春从未停歇，它蕴含精华，藏满宝藏，等待我们去开发、去挖掘。我们应当好好珍惜，把握当下的每一分、每一秒。古人曾用“花有重开日，人无再少年”来形容青春流逝之快。面对它的离去，我们唯有倍加珍惜，用笑脸迎接青春，也用笑脸向青春告别。“莫等闲，白了少年头，空悲切。”让我们拥抱青春，珍惜青春，感悟青春，不要让它一去不返，来不及好好告别！所以，趁年轻，和青春来一次热烈的拥抱吧！
范文十一
每个人生活中都会经历一些稀奇古怪的事，我也未能幸免，仿佛这些都是命运早已写好的剧本。我就曾遇到过一件特别有趣的事。记得那年暑假，我和母亲乘坐飞机前往北京游玩。因为这是我生平第一次坐飞机，我的心情既兴奋又紧张。8月10日上午十点，我们抵达了昆明机场。办理好登机手续后，我们依次登上了飞机。哇！机舱宽敞明亮，座椅整洁美观，坐上去格外舒适。飞机开始起飞，我十分紧张，死死抓住扶手，生怕一松手就会坠落。但看到周围乘客谈笑风生，我也逐渐放松下来。随着飞机越飞越高，我透过窗户向下眺望，地面上的汽车小如蚂蚁，道路细似尺子，房屋也仅如甲虫大小。整齐的田野呈现出黄绿相间的色彩，十分迷人。远处的青山绿水显得愈发秀丽。飞机已升至九千米高空，我看到黄河宛如一条玉带，蜿蜒伸向远方。啊！黄河，我们的母亲河，今天终于见到您的真容了。我激动不已，急忙叫妈妈过来一起观看。过了一会儿，飞机穿入云层，突然剧烈颠簸了一下。听乘务员说这是气流影响。为了避开气流，飞机忽上忽下，面对这突如其来的晃动，我吓了一跳。但我望向窗外，朵朵白云格外美丽，它们漂浮在空中，有的像洁白的棉花，有的像可爱的小绵羊……那一刻，我真希望飞机能停下来，让我在云海中尽情玩耍。不知不觉间，两小时过去了，我向往已久的北京到了，我依依不舍地走下飞机。啊！第一次坐飞机，第一次来北京，简直难以置信。刚走出北京机场，给我的第一印象就是太热，空气闷热。在北京的烈日下，我最想回到西畴，因为虽然西畴不够发达，但那里清静凉爽，蓝天白云；而北京却显得烟雾缭绕，难得见到蓝天。回想起来，还是故乡更好。北京听起来极具吸引力，当然，这得益于它发达的科技。说到这里，我不得不佩服北京的高科技。在我们入住的每家宾馆都实现了自动化：比如出门时，刚靠近大门，门就会自动打开；还有洗手间，只要把手伸到水龙头下，水就会自动流出；想烘干双手时，只需把手放在烘干机下即可。记得那天，我和妹妹去洗手，好不容易抢到位置，却怎么也找不到开关，急得我们团团转。我们用力拍打水龙头，一位大人见状说道：“嘿，小姑娘们，别把我的水龙头拍坏了，想洗手就把手放下面，它会自动出水。”果然如此，当时我真想找个地缝钻进去。话又说回来，这难道不是因不熟悉科技而闹出的笑话吗？所以，我们今后一定要努力学习，别再像那天那样跟不上科技的步伐，从此紧跟时代，避免被社会淘汰。
范文十二
回首成长之路，教导过我的恩师众多。我从他们身上，看到了诲人不倦的执着，看到了勤奋好学的榜样，也看到了循循善诱的温情……这些温馨片段，美好动人，皆源于老师的馈赠，心中满是对可亲可敬师长的感激！暑假期间，我再次拜读《感恩老师》，其中《学生得救，女儿永失》一文令我触动极深。故事回溯至2008年汶川地震爆发瞬间，一位老师正带领五十九名学生在礼堂活动。突然地面剧烈晃动，他敏锐察觉地震来袭，迅速指挥学生躲入桌下。几分钟后，余震暂歇，五十九名学生奇迹生还。然而，这位老师双手被水泥板划得鲜血直流，令人心疼。此时，他顾不上伤痛，拼命跑向学校，因为那里有两栋教学楼倒塌，压着一千多名师生，其中包括他心爱的女儿。起初，女儿仅脚部受伤，但因缺乏重型机械，救援受阻。最终，因未能及时获救，女儿不幸离世。每次经过女儿被困的废墟去救人，巨大的心痛便如潮水般涌来。这位老师舍小家顾大家，虽舍弃了女儿，却彰显了极致的尽职与伟大。当女儿遗体被移出时，这位外表刚毅的汉子，目睹遗容后瞬间崩溃，放声痛哭，其悲怆之情让在场众人泪如雨下。他，便是北川县第一中学初一（六）班班主任刘宁——一位救出学生却痛失女儿的英雄！危难时刻，他以冷静机智挽救了五十九条生命；灾后救援中，他一心救人，却致使女儿遇难。刘宁，这个名字已深深烙印在我们心中！读至此，我不禁想起您——老师。那天中午，大家正专注写作业，校长从前门进入，在讲台旁与您交谈。我们清晰听见校长提议：“让二班与一班合并上课。”您坚决拒绝，说道：“学生太多，难以兼顾，不利于学习。”我们听后摇头，内心亦不赞同。校长无奈，看了看我们便离开了。随后，语文老师解释道：“不愿合班，只为多关注每位同学，助你们更好发展。”这句话让我们心中涌起难以言喻的感动！这就是您，老师！您是真、善、美的种子，播撒在我们心田，生根发芽，开出爱心之花，结出智慧之果，引领我们步入独一无二的新世界。感谢您，老师！