范文一
法国文豪雨果曾言：世间最宽广者乃海洋，比海洋更阔者乃苍穹，而比苍穹更为浩瀚的，则是人的心胸。它能容纳世间万物，能与人友善相处，能将争斗化为和谐。我对这番话的深刻领悟，实则源于一次偶然的经历。 那是周一清晨，我急匆匆地赶去清洗饭盒。要知道，分秒必争！抓紧时间便能提前搞定作业，从而拥有更多阅读的时间。教室里还有堆积如山的作业正等着我去“解决”呢。然而今天不知为何，水池旁的人流比平日多了许多。难道全校的作业布置都如此整齐划一吗？我开始感到烦躁，怒火逐渐在心头升腾，整个人仿佛一座蓄势待发的火山。终于，我按捺不住内心的焦急，寻找空隙，准备挤进去。经过一番“过五关斩六将”的艰难跋涉，我总算挤到了水池边，长舒一口气——马上就能摆脱这令人窒息的等待了。 顾不上沾沾自喜，也无暇顾及身后那挤成一团的人群，我开始了清洗。三下五除二，任务完成！转身之际，只觉得身体向左一晃，一脚踏进了池前的积水中，左手也按到了水池里。更糟糕的是，脸上还被溅上了油腻的脏水，我瞬间变成了名副其实的“落汤鸡”。怒火直冲脑门，我立刻回头寻找那个可恶的肇事者，竟是一个初一的小男孩。我狠狠地瞪着他，真想把他臭骂一顿，但碍于纪律，我不敢大声吼叫，只是凶狠地盯着他。 或许是我的表情太过吓人，那个小男孩显得有些手足无措，双手紧紧抱着饭盒，怯生生地看着我。见我不说话，他意识到情况不妙，结结巴巴地道歉：“对、对不起，我、我不是故意的。”说着，他的眼眶里泛起了泪花，晶莹闪烁。突然，在那点亮光中，我仿佛看到了曾经的自己。 那是我刚入学时，同样在水池旁，遇到了一位三年级的大姐姐。她比我现在的处境还要糟糕，漂亮的衣服被污水染成了大花脸。我当时吓坏了，连一句对不起都忘了说，只是愣在原地，等着挨一顿严厉的责骂。可她并没有骂我，反而对我笑了笑，关切地问我有没有磕着。那一刻，我是多么感激那位大姐姐啊，甚至觉得能生活在这样的学校真是幸福。那么，现在的我是不是显得有些刻薄呢？ 我不自觉地眨了眨眼，努力让笑容浮现脸上，虽然略显勉强。“没关系。”我脱口而出。这下轮到小男孩惊讶了，他嘴巴张得大大的，似乎不敢相信这是真的。看着他这副模样，我忍不住笑了，这次是发自内心的。真的没关系，刚才我是在吓唬你，逗你玩呢！他似乎相信了，也冲我笑了笑，两个小酒窝跳了出来，真可爱！我不禁又想到了家里的弟弟。“来，我帮你洗吧！”我温和地对他说。“不用了。”他似乎有些调皮，顽皮地看着我那只还泡在水里的脚。“啊！”我立刻抬起脚。虽然有些尴尬，但我心里依然很开心。 回到教室，作业完成得出奇顺利。这件事虽已过去几年，但回想起来仍让我感慨万千：泰山不排斥任何泥土，所以能成就其高大；河海不挑剔任何细流，所以能成就其深邃。只要我们拥有一颗宽容的心，厚德载物，雅量容人，宽容处事，人生就会变得更加精彩！
范文二
晴朗的天空并没有让我心情变好，因为你正处在愤怒中，我不该再像从前那样忽视你的感受。那时我完全不了解事情的真相，不顾及你的情绪，在你面前滔滔不绝地炫耀。当你实在听不下去，含着泪告诉我你太过分时，我竟还不知好歹地和你争辩，甚至没发现你早已泪流满面，打湿了地面。当我生气地摔门离开时，我竟没看见你望着我的背影，内心在默默悲痛。小新告诉我，那天你的母亲去世了，所以你才如此伤心。那一刻我彻底崩溃，想起你以前对我的种种好，那些画面像电影一样在我脑海中回放，我哭了，我真不该那样。我哭着去你家找你，看见你在做饭，见到我后只是淡淡说了一句，不再像以前那样关心我，这让我很伤心。你说：在我母亲去世时，我最需要安慰，你却一句话不说，还说了那么多伤人的话。我是个胆小鬼，虽然对你有情，但也看重尊严。我可以等你，但等不到最后。你要留饭就留，要走我不拦。此时泪水已浸满眼眶。都说天使也会犯错，应给人一次机会。我承认错了，都是我不好，不该伤害你，请原谅我，好吗？我不会再这样了，希望我们能拉近距离。希望冰释前嫌不是梦。
范文三
窗外，落叶如蝴蝶般翩翩起舞，飘进了女孩的视线。她百无聊赖地转着笔，忍不住轻叹一声。从小到大，她总觉得自己是这世上最倒霉的孩子。作为独生女，八岁前的她被奶奶宠成了小公主，可来到父母身边后，她却发觉从未拥有过母爱。这种落差让她觉得从天堂跌进了地狱。因此，她对妈妈充满了怨恨，心里结起了一层冰冷坚硬的冰霜。为了早点摆脱妈妈，过上独立的生活，她学习格外拼命。 升入初三后，学校开始安排晚自习。女孩住的那条巷子漆黑一片，还常有狗吠声。同学们都劝她让妈妈来接，她却愤愤不平地想：“谁稀罕她来接？我才不是胆小鬼！况且，她愿意吗？”晚自习第一天，阴森的巷子吓得她毛骨悚然。然而第二天，巷口竟意外地亮起了灯，值班的老大爷正拿着电话聊天。日子一天天过去，女孩心里犯嘀咕：为什么每次她到巷口，老大爷都在打电话？她决定一探究竟。 这天晚上，女孩到巷口时，果然看见老大爷又在打电话。她蹑手蹑脚地靠近值班室，侧耳倾听。“放心吧，筱筱回来了！”听到这话，她心头一震，脑海中定格了两个词——爸爸。刹那间，一股暖流涌遍全身。回到家，女孩笑着给爸爸削苹果、泡茶，爸爸虽高兴却有些摸不着头脑。这时，正在房间写东西的妈妈投来几道目光，女孩看不透那眼神里藏着什么。 第二天是周六，女孩进爸妈房间拿杂志，偶然发现一本没锁的日记。好奇之下她翻开一看，字迹是妈妈的。里面的内容让她惊呆了：“筱筱上初三了，我真高兴！”“筱筱今天又跟我吵架了，我该怎么办？”……她一页页翻着，那些深情的文字让她眼眶湿润。日记最后一篇是昨晚写的：亲爱的筱筱，每晚听老大爷说你回来了，我很开心。我真想亲自接你，好好爱你，但你小时候被宠坏了，我不能惯着你。要是过分溺爱，你会变成什么样？处于叛逆期的你，肯定不理解我。但我相信，你以后会原谅我的。刚才你给爸爸削苹果泡茶，我心里既高兴又嫉妒，多希望你也为妈妈做这些啊！ 女孩早已泪流满面。滴滴泪水落在日记本上，宛如沐浴着春光的小花，将她心中的坚冰化作了温暖的春水。她走进厨房，炖了一锅妈妈最爱喝的汤。这时，妈妈的脚步声传来。女孩打开门，正要进门的妈妈一愣，她却猛地扑了过去。“妈，我懂你的爱了，我给你炖了汤，特别香。”妈妈眼中涌出泪水，或许是感动，或许是喜极而泣。“真的吗？”“不是真的还能是煮的吗！”妈妈擦着热泪笑了。窗外，如蝴蝶般的落叶再次映入眼帘。女孩心中满是欢喜：“我真幸运，拥有这样的妈妈！我更庆幸，我终于读懂了妈妈的爱。”
范文四
高尔基曾说，书籍是引领人类迈向进步的阶梯。只要用心体会，便能从中发掘无尽的乐趣。书本宛如一位历经沧桑的行者，又似一位足迹遍布天下的旅人，它的“腹中”藏着各地千奇百怪的风俗习惯，以及遥远角落迷人醉人的景致。它像磁铁一样深深吸引着我，在我面前铺展开一个多姿多彩的世界，让我觉得天地仿佛变小了。正是这些书籍，带我认识了亚洲、欧洲，了解了我们头顶的天空和脚下的地球。每天，我都爱钻进书堆里大饱眼福。每一本书都在讲述一个动人的故事，那些优美的文字让我深深沉醉。我被它们吸引，渐渐变成了一只“小书虫”，读书成了我最大的爱好。我读书时喜欢细细品味，把其中的滋味一点点嚼碎，再慢慢吸收。在读书中，我懂得了做人的道理。我想成为对社会有用的人，成为大家羡慕的对象，成为国家的栋梁；在读书中，我的心灵得到了净化，扫去了内心的杂质，督促我成为品学兼优的好学生；在读书中，我尝到了成功的喜悦。书就像一位老师，在我们平等的交流中，没有责骂，没有生气，只带来成功的快乐……每次阅读，我都会融入故事里，仿佛也尝到了比尔·盖茨成功的喜悦，尝到了凡卡辛酸的泪水，尝到了抗战时期生活的艰难……随着主人公的遭遇，他欢喜我便欢喜，他悲伤我也悲伤。我不喜欢端坐在书桌前刻板地看书，反而偏爱坐在小河边、青青的草地上：头顶是湛蓝的天空，身旁是清澈的河水，快乐的小鱼游来游去，碧绿的草地随风摇曳，微风拂过，树叶发出“沙沙”的声响。这多么富有诗意啊，仿佛走进了一幅巨大的画卷，一个绝美的世外桃源……读书的快乐需要细细品味、反复咀嚼。你会发现：读书原来如此快乐！
范文五
记忆深处，总有一个雨夜挥之不去。那天，村里消息灵通的大爷说，隔壁村来了个武术团，表演着上刀山、掷飞刀等惊险绝技。听得我心潮澎湃，便死缠烂打求爸爸带我去见识。远处隐约传来丝竹之声，连绵的大雨把道路变得泥泞不堪，每走一步，黏稠的泥浆都裹住双脚，越往深处走，双腿越觉沉重。踩在泥地里发出“咯吱咯吱”的声响，在寂静的黑夜里显得格外清晰，仿佛置身于荒无人烟的沙漠。只有我手中的手电筒劈开黑暗，照亮前方。渐渐地，身体的疲惫让我举步维艰，爸爸见状，弯腰将我背起，在泥沼中深浅交替地前行。突然，父亲脚下一滑，重重摔倒在泥路上。他本能地护住我，我才没受重伤。借着手电光，我发现一块大石头正硌在父亲脚边。看着父亲因疼痛而扭曲的面容，我惊慌失措地沉默着，呆呆地站在倒地的父亲身旁，不知如何是好。然而，父亲却缓缓从地上撑起身体，揉了揉扭伤的脚踝，再次坚定地握住我的手，艰难地向前挪动。脚下的积雪高低错落，脚步声急促而凌乱。我察觉出父亲每迈一步都紧咬牙关，显然伤得不轻。我想回家，便对爸爸说，他却安慰道：“没事，爸爸好着呢，你看，村口就在前面。”他指着前方。那一夜，父亲忍着剧痛，如雕塑般伫立在泥路上，让我在他疲惫的肩头看了一整晚的绝技。儿时许多往事我已模糊，唯独这件事刻骨铭心。那晚的表演内容早已忘却，唯有父亲的温暖铭记于心。这份温暖让我感动，我也决心成为父亲温暖的来源，以报答他的养育之恩。