有那样一位身影，凭借宽厚的肩膀扛起一方世界，守护着整个家庭；他展开的双翼为你遮挡风雨，助你茁壮成长，只因他期盼你未来也能拥有如巨人般强大的力量。

范文一：父亲

凝视着您的背影，我读懂了坚韧；轻触您的双手，我触碰到了辛劳；不知不觉中，您鬓角染上了霜白，悄无声息间，您眼角刻下了皱纹；我的父亲，那个最疼惜我的人；世间的甜蜜虽多，您却只尝得极少；我爱您，父亲…… 夜深了，您睡了吗？此刻思念涌上心头，千言万语竟不知从何说起……那些伤人的话语和年少轻狂的念头，您是否早已宽恕了我…… 我躺在宿舍里，脑海中浮现出父亲的身影。返校前，我们闹了别扭。起因是上周母亲说，父亲下周末要带我去逛庙会。这庙会以前都是父亲独自去，这次主办方特意给父亲留了一桌座位，让我既自豪又兴奋。然而，因为叔叔自作主张多请了客人，父亲竟然委屈了我，把原本属于我的位置让了出去！我一气之下，拒绝了父亲让我坐添座的建议，心里想着，那位置是向奶奶撒娇得来的，我才不稀罕！越想心里越堵，就像满怀期望的火被一盆冷水浇灭，只剩下一缕难过的青烟，熏得我双眼通红…… 但转念一想，我回校时对父亲的那些怒骂，还有“吃里扒外”、“愚蠢白痴”、“不配为人父”等伤害他的话语，让我内心充满了矛盾与愧疚。 到了周三，我照例去门卫处取饭。这是我上初三每周三的惯例，母亲特意想给我补充营养。不过，每次都是父亲亲自送过来。那天因为老师留堂，我晚了半小时才到。门卫处烈日当空，阳光毒辣得像是火镜聚焦，地面热浪滚滚。父亲站在栅栏外，满头大汗。他走到我面前，熟练地将食盒递给我，微笑着说：“回去吧。”转身那一刻，我的泪水模糊了双眼…… 我突然觉得对不起父亲。他是男人，情感表达或许不如母亲细腻，但他像屋顶，遮挡风雨；他像深坑，掩埋委屈；他像高山，包容一切不该…… 父亲为人慷慨大方，我不该斤斤计较，不该自私自利，不该出言不逊，更不该质疑他的爱……总是向父亲索取，却从未说过谢谢；直到长大，才明白您的不易；每次离别，我都装作轻松，笑着说“回去吧”，转身却泪湿眼眶…… 时光啊，请慢些走，别再让父亲变老了；我愿用我的一切，换父亲岁月长留；一生要强的父亲，我能为做些什么？您收下那微不足道的关心吧，谢谢您做的一切；是您用双手撑起这个家，总是倾尽所有，把最好的给我。我是您的骄傲吗？您还在为我担心吗？您牵挂的孩子，已经长大啦！我的父亲啊！

范文二：父亲的话

心里总想着得给老爸留点念想，哪怕只是几行字。我和大多数人一样，实在开不了口发句“父亲节快乐”。怕他骂我们整天不知道在学校忙活啥。呵呵，其实要是真收到了，心里估计也挺美吧，就像偶尔跟老妈撒撒娇那样。那，到底该写点啥给老爸呢？脑子一时有点懵。听妈妈说，我喊的第二声“爸爸”才叫爸；还听说我曾对着亲爹喊舅舅，那时我只见过照片里的他；听说我这一哭，就把爸爸给哭回来了，随即就破涕为笑……这些都是小时候妈妈讲给我的。依稀记得，爸爸从部队回来是我特别盼着的事，因为犯了错有人护着；能一人拉一只手，把我当小皇帝宠；还能享受好多平时碰不到的好东西。老妈总夸我爸特宠我，从来没真打过我，就算手扬起来了也会收回去。还说小时候我挺乖，啥活都帮干，等爸爸转业回来就变懒了。老妈还说，家里的房子是我闹腾才买的，不然还是个小屋；我的电脑也是跟我急才买的，还有好多好多东西，好像只要我一闹，就能要到。小时候特迷部队，不知是因为部队真好玩，还是作文里总写一家人团聚。老师总说我是“部队作文专业户”，不管写难忘的事还是喜欢的地方，全往部队上靠。三年级要写信，我就写给了在部队的爸爸。多年后一个暑假，我在他的抽屉里看见了自己那笨拙的字迹，当时挺不好意思的。对了，高中时跟同学聊起老爸，我说以前他在家过完两天假要走，我就堵在门口不让他走，然后他给我钱，我才放行。同学们笑我恶心，其实我也记不清，是不是真就为了那两块钱。家里曾养过三只小狗，全是爸爸从部队带回来的。第一只是小狼狗，吓得我不敢把脚放地上；后来两只丝毛狗，虽不知去哪了，但想起来挺温馨，不像别的孩子作文里写喜欢动物却不让养那么可怜。还有，老爸从小带我到处钓鱼，部队鱼塘里的甲鱼也被他抓过。有次我们刚偷偷把烧甲鱼吃得只剩骨头，就有干部来检查，哈哈。 童年的味道太杂，有时甚至记不清许多。就像果丹皮，每一口都有独特的滋味。童年带着柠檬味的孤独，那时的我宁愿孤独，也不愿和父亲待在一起。和他在一起感觉很怪，两人总是沉默不语。但有时，我会不停追问爸爸过去的经历，他教给我很多。虽然我时常遗忘，但总有一些沉淀的知识永远闪耀。没有父亲的管教，我强迫自己对花草树木微笑，强迫自己对路人视而不见。久了，大院里的小朋友都不愿靠近我，似乎只有大自然愿意亲近我。在自然中，我领悟了许多。深沉的父爱，虽无言却无微不至地关怀着我。尽管父亲常忘我和妈妈的生日，其实他忘得更多的是自己的生日。妈妈常出差，我每月末才能见到她。每年生日，我收到的都是迟到的礼物和问候，在柠檬味的氛围中，反复唱着：祝我生日快乐。然而，细细品味父亲的味道，混合着柠檬的清香…… 上学后的父爱像巧克力，带着桂皮味的甜蜜。每天放学，肚子咕咕叫时，第一件事就是从口袋掏出巧克力。虽然父亲只是把巧克力放在桌上就走，但那都是我最爱的桂皮巧克力。满满当当，不知为何，我已把甜蜜理解为桂皮的味道。对，就是桂皮味。入口微麻，随后是沁入心底的甜。有时肚子饿，我又想起以前的巧克力。没错，父爱就是桂皮味的甜蜜。 童年如超市货架上的饮料，有的像奶咖般苦中带甜，有的像可乐般酷劲十足。我不同，我的童年是一瓶精装果子酒。我擅长掩饰，能理直气壮地说：没人真正理解我。其实，最理解我的还是父亲……华美的外表下，是又酸又甜又苦的童年。果子酒总有喝完的一天，童年也会随岁月被空间隔离。但酒香般的沉默父爱，永远留在那如歌如诗的七彩童年中，留在我人生最美好的记忆里。那是一段永远沉默的记忆。

范文三：我的父亲

又是一个父亲节，望着朋友圈里那些关于父亲的感人篇章，我也忍不住想敲击键盘，倾诉我对父亲的思念与祝福。身为子女，我们终日忙于事业和家庭，直到自己也为人父母，才真正懂得当年生养我们的父母那份深沉的爱。不知从何时起，父亲节、母亲节等以往未曾听说的节日走进了我们的生活。在有心人看来，这为忙碌的子女提供了与父母相聚的借口，也多了一份感恩与祝福。 父亲在家排行最小，家中兄弟姐妹共五人。他的童年十分清苦，历经三年自然灾害，曾吃过糠团、蚕豆藤和芦苇根。他只读了五年小学便辍学，再未进过学堂。二十五岁那年他结了婚，三十二岁时，母亲带着不到一岁的妹妹离家出走，那时我虚岁才七岁。因为母亲出走，家里为了找人，几年后家境一落千丈。为了家庭、生计以及我，父亲放弃了寻找，重新振作起来。 父亲长年在外奔波，很少回家，我便与爷爷奶奶相依为命。因为和父亲见面少，更谈不上沟通，我们之间话语极少，关系也因此疏远。有时即便坐在一起吃饭，一顿饭下来也说不出三句话。父亲做过粮票生意，收过废旧金属，也曾承包过几百亩稻田。他心地善良，但因母亲离去，性格变得古怪，脾气暴躁，对我常常打骂。从我懂事起，就特别害怕他，对他也没什么特别感情，心中依恋的只是爷爷奶奶，而他对我的爱，我几乎感受不到。 直到长大成人，有了自己的家庭，成为母亲后，我才明白这份情感。其实，父亲是伟大的。为了怕我受到伤害，他一直未再娶；为了让我有更好的学习和生活条件，他努力工作赚钱。或许正因如此，才疏忽了父女间感情的培养。其实，当我离开家乡去上海时，心里还有些恨他。因为至今不知母亲离家的具体原因，我一直将所有过错都归咎于父亲！

范文四：父亲的味道

父亲并非巍峨高山，身上没有泥土的芬芳；父亲并非浩瀚大海，尝不到那咸涩的海水气息；父亲也并非参天大树，散发着草木的清新。父亲身上留下的，往往是酒气、烟味和药味。然而，我偏偏迷恋这些气息，因为其中浸透着父亲深沉的爱。我深爱这独特的味道，更深爱父亲本人。 儿时，我最爱看爸爸抽烟。看着一个个奇异的烟圈从他口中缓缓吐出，我兴奋不已，总想伸手去捕捉。爸爸总是笑着，接连不断地吐出烟圈，我抓得兴致勃勃，却从未成功。等他抽完，我便缠着他再点一支。当我费力地摁出火苗，爸爸赶紧低头点燃，还笑着逗我说：“琳琳乖，尝一口？”真让人难以置信，我竟真的跑过去咬住烟嘴，结果被呛得够呛。刚喘匀了气，我还不死心地去凑近，爸爸笑着牵起我的手走开了。那股烟味，陪伴我度过了无忧无虑的童年。 稍大些，我上了小学。爸爸偶尔会小酌几杯，我就在一旁旁观。他有时逗我，让我尝尝酒的香气，我摇摇头拒绝。吃饭时，爸爸时不时抿一口，又来引诱我。看着他那回味无穷、陶醉的表情，我忍不住喝了一小口——哎呀，太辣了！我拼命扒饭、猛喝汤，眼泪止不住地流。不过啤酒倒没那么难喝，我好奇地尝过，虽然味道与想象中大相径庭。爸爸那淡淡的酒香，填满了我童年的记忆。 四五年级时，家里的生意不太景气。爸爸每天累得筋疲力尽，却赚不到多少钱。每逢阴雨天，他的关节就疼痛难忍，得捶打一番才能缓解。为了让我过上更好的生活，爸爸日夜操劳，手上磨出了厚厚的老茧，冬天还容易开裂。他只能用酒消毒，再抹上药止痛。每当看到爸爸手上的老茧和裂口，我的心就像被揪住一样痛！但我不能哭，只能默默陪伴，尽力为他做些力所能及的事。那股药味，让我终生难忘。 父亲的味道丰富多样，每一种都为了我，因为它们都掺杂着浓浓的父爱。爸爸爱女儿胜过爱自己，爸爸爱我，我也深爱爸爸。我爱父亲的味道，更爱父亲！

范文五：父亲

曾有人问我，是否深爱着父亲？我毫不犹豫地肯定，可回首往昔，竟发觉自己未曾为他做过什么…… 忆起牙牙学语时，我常坐在他肩头，听着儿时的歌谣。至今想起，仍觉沉醉，可该如何表达，又该怎么做？这困惑伴随我许久。一次偶然，让我能静静打量他：黝黑的肤色，以及那双粗糙、泛黄且布满老茧的手。在他心中，这或许不足挂齿，他付出无数，只为求得内心那微不足道的满足。我从未想过回报，即便所做之事再渺小。 那段日子家里境况不佳，你只是个普通工人。无论烈日暴晒还是暴雨倾盆，你都坚守岗位，不敢松懈，只为撑起这个家。一年中，我们相聚仅十余天，唯有此时，我才能真切感受到你的存在。我承认自己不像个儿子，竟忘了你的生日，或许连你自己也淡忘了。看着同学在父亲节给父亲拥抱，我却未能做到。但上帝终究眷顾了我一次。听说你归来，我彻夜难眠，思索着该如何迎接你。凌晨，车笛声在门外响起。看着你下车时疲惫的模样，我深知该做什么。我去厨房烧水，端来给你泡脚。这盆热水，成了此刻连接我们情感的纽带。此后，你常醉后向朋友提起此事，旁人眼中或许微不足道，于你却是无比珍贵。 最近听到歌曲《父亲》，歌词写道：“总是向你索取，却不曾说谢谢。直到长大以后，才发现你不容易。”这朴实的词句配合深情的演唱，深深触动了我。或许我有些傻，有时见同学被父亲批评，心中竟生出一丝嫉妒。其实，我真希望你能花时间管教一下我，虽这想法荒唐，却是真心话。你们不懂，也不愿懂。 我始终难忘你那宽厚的肩膀、粗糙的双手，更难忘你对我无私的爱与包容。