范文一

四周人声鼎沸，香火烟雾弥漫，千百根蜡烛的光芒照亮了整个寺院，这便是那处所在。闲聊间，虔诚信佛的外婆提起一处风水宝地。“听说特别灵验，前阵子我带着刚出生不久的小外孙去过一回，孩子当时感冒，怎么也不见好，我急得团团转……”“但你猜怎么着，这一去，小外孙立马就好了，真是佛祖显灵啊！现在孩子胃口大开，活蹦乱跳的，看得我心里乐开了花！”说着，她笑得合不拢嘴。外婆也笑着附和，试探着问：“要是真像你说得那么神，改天我也去看看。”我知道，外婆此举是为常年在外奔波的舅舅祈福，平安顺遂。她将祈祷化作希望，升腾而起，守护着家人的安康。记得儿时，我是随外婆长大的。一有空闲，外婆就带我去庙里拜佛。起初，她教我如何在神像前言语、如何祈祷，后来我便能熟练地在佛祖面前完成自己的心愿。外婆总是先看我认真做完，才开始她自己的虔诚祈愿。小时候，趁外婆祷告时，我会偷偷打量那些庄严的神灵，研究他们的动作、面容和手持的兵器，甚至模仿起来。有时被外婆发现，还会被责备不懂敬畏。不过，这份顽皮随着年幼时光一同被掩埋。稍大些后，我和母亲去庙里，母亲让我帮忙做事，我忙得手忙脚乱，再没闲暇去观察神像模样。时间在教会我成长的同时，也带走了孩子特有的特权。偶尔模仿神灵动作时，母亲会提醒：“该像个大人了，别这样了。”我不开心，岁月的痕迹也愈发清晰。老来世故，是在庙中感悟到的；把童年熬成岁月，是尘封记忆里的花。在这座号称灵验的寺庙里，烟雾依旧浓重。小时候，外婆让我离远点，说小孩眼睛娇嫩，怕受伤，我便乖乖退后，看着外婆将香插入香炉，嘴里念念有词。如今我长大了，眼神似乎也成熟了许多，被烟熏久了便无动于衷，就像庙里那些坐在藤椅上、四周烟雾缭绕的老人一样，沉稳冷静，不偏不倚。但我还未达到他们的年纪，或许也没有那份安详的心境。我依然憧憬着，来年若得闲暇，能在庙中慢慢讲述往事，待岁月老去，我也能变得处事不惊，从容自在。

范文二

你总是那样普通，普通到我从未真正注视过你。年幼时，因你的缺席，我渐渐将你遗忘，我的童年里不见你的身影，直到小学阶段，你的轮廓才重新闯入我的记忆。正因如此，我对你心生怨恨。至今我仍历历在目，小学一年级是奶奶牵着我的手去报名的，那时你在何方？你是否知晓，那一刻我觉得自己多么可怜，因为我的成长中缺少了你的呵护。你怀着怎样的心情抛下我、远离我？这份恨意，不仅仅源于此。 记得那时我大概七八岁，正值酷暑，你送给我一辆自行车，我欣喜若狂。然而，你接下来的话让我瞬间坠入冰窖：必须学会骑车才能进屋。随即你关上门，将我独自留在烈日之下。骄阳似火，炙烤着我，身边连一滴水都没有。我摔了无数次，连人带车，我感到自己快要支撑不住，真的快要撑不住了！但我还是咬牙挺过来了，因为心中的恨意支撑着我，我认定你是世上最冷酷的人。最终，我学会了骑车。 在我最需要你的时候，你选择了离开；等你回来，我本想接纳你，你却给了我沉重一击，我想我永远不会原谅你。进入初中后，向来内向的我交到了朋友，你对此十分焦虑，连任课老师的电话都要打，我的动向全在你掌控之中。我嚷嚷着要辍学，你绞尽脑汁劝解，我看见你流泪了。我一直以为，只要看到你伤心，我就会改变主意，但结果却截然相反。你成功劝住了我，摸清了情况后，等来的却是转学的通知。 于是，我沉沦进另一所初中，在老师眼里成了品学兼优的乖学生，实则内心叛逆。我学会了打架、抽烟、喝酒、上网，成了老师最常请家长的那类学生。我看见你坐在地上痛哭，那么伤心无助，我便躲起来，不想让你看到我脆弱的一面。原来，我是如此在乎你，只是不愿直面这份情感。 如今，我离家求学，你站在车外，眼神中满是担忧。车轮转动的那一刻，我瞥见——你眼角的皱纹又深了，不再像从前那样平滑。乌黑的发丝间，多了几缕银白。究竟是怎样的操劳让你如此苍老？大雨中在校外撑伞守候，生病时一个电话你就匆匆赶回，你紧张时的慌乱，这一切皆是为了我。我竟从未察觉，你是这般美丽，美得拨动我的心弦。母亲，如此动人的你，我从未留意，是我心胸狭隘，未曾关心你、关注你——原来，你真的很美！

范文三

周六清晨，我睁眼一看，时钟已指向八点半。阳光洒在墙壁上，这种自然醒的感觉真惬意。因为精神饱满，心情格外舒畅，觉得周遭的一切都美好动人。我迅速洗漱完，奶奶关切地问：“家里就你一人没吃早饭，想吃点什么？”我随口说：“要不就不吃了吧。”奶奶连忙劝道：“哪能不吃？你正处在长身体的关键期，必须吃饭。”我想了想，提议：“那就吃泡面吧。”奶奶听后立刻烧水。水沸后，我盛好面泡上。片刻后揭开盖子，浓郁的香气扑鼻而来。吃着热腾腾的面条，我感受着自由与亲情，体味周末的悠闲。饭后刷了一会儿手机，看了些搞笑视频，便开始写作业。先做语文，读了几篇记叙文，经思考后题目都解决了。核对答案，哇！正确率超过九成，我太开心了。接着攻克了几道二次函数题，经过长时间演算，终于全部做对。这正如“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，攻克难题的感觉真爽。午饭后，我和奶奶带着收拾好的衣物零食去弟弟学校看他。到达时，学生们正排队打饭，场面有些拥挤。我们直奔教室，还没到门口，弟弟就远远瞧见了我们。他迎上来第一句就问：“姐，你怎么来了，妈呢？”我说妈妈上班去了。他“哦哦”两声，快速吃完饭，带着激动的神情说：“姐，你猜我语文考了多少分？”看着他兴奋的样子，我猜：“九十多？”他欢呼道：“这次考了102分！怎么样？”我高兴地说：“太棒了，继续保持，姐给你加油！”话音未落，预备铃响了，弟弟不得不回教室。他微笑着挥手：“奶奶、姐姐，回去吧。”我们便踏上了归途。一路上，我和奶奶都因弟弟的进步而感到快乐。周日，妈妈回来了。她事先没透露，给了个大惊喜。我们早早吃完早饭去姥姥家，午饭后又玩了一会儿才回家。回家后，我和妈妈去超市买了些零食，又逛了几家服装店。晚上，妈妈做了我最爱的饭菜，我心里美滋滋的。这个周末，真是快乐无比。

范文四

我的生活宛如浩瀚的海洋，过往的点滴恰似海面上翻涌的浪花，不断冲刷着我的记忆。在众多回忆中，唯有那一件事深深地刻在了我的脑海里。从一年级起，我便一直担任学习委员，从未更换过职位。然而到了六年级，这个我当了多年的职务却被免去了。原因其实很简单：学习委员需要检查作业。那天，有人送来作业本让我检查，正巧我要去洗手间，便迷迷糊糊地应了一声“好”。上课后，老师检查作业情况，具体结果如何已不重要，反正我被撤职了。放学铃声响起，我胡乱把书塞进书包，往肩上一甩，“哐啷”一声推开桌子，转身冲出了教室，心里想着老师一会儿肯定会找我谈话。“小蕊，等一下！”果然如我所料，老师叫住了我。我正憋着一肚子火，本想装作没听见直接走开，但转念一想，不如正好倾诉委屈，说明真相。我站在门口，头也不回，心里琢磨着对策。“你到我办公室来一下！”我把背上的书包扯下来，低着头，一步一挪地走向办公室。我低着头，眼皮也不抬，气呼呼地站在那儿。“怎么？心里不服气？有怨气就发泄出来吧！”“我……”我刚想开口，抬头看见老师正盯着我，到了嘴边的抱怨又咽了回去。“小蕊，你是个讨人喜欢的好学生，聪明能干，帮了我不少忙，我很感谢你……”奇怪的是，听着这些话，一股酸涩的感觉从心底涌到鼻尖。“可是你最近的表现太让我失望了。你忘记送本子，检查作业又马马虎虎！这种态度让老师很生气！撤去你的职务，老师心里也很难受！希望你能明白我的苦心，继续努力！”这时，我缓缓抬起头，猛然发现老师眼里含着泪光，目光中既有失望，又充满了无限的期待……一股暖流流遍全身，我面对老师坚定地点了点头。从那以后，我下定决心，要在各方面严格自律，一定要争气，一定要……转眼间，一个学期过去了。新学期第一天，老师郑重宣布：“从今天起，恢复刘佳蕊的学习委员职务，大家同意吗？”“同意——”教室里响起了热烈的掌声。我抬起头，看见老师用力鼓掌，脸上洋溢着笑容。我知道，那是自豪的笑，骄傲的笑，欣慰的笑……

范文五

“谦让”不仅体现对他人的敬重，更是华夏民族世代传承的美德。道路作为承载通行的媒介，其上的进退取舍，全凭个人抉择，所引发的后果自然天差地别。在紧张充实的求学时光里，校园中或许唯有宿舍与食堂能让人稍作休憩，舒缓身心压力。放学铃声一响，遵照老师指令，大家便急切地列队前往餐厅。两份菜肴配上一碗汤，虽简单，却是对辛劳胃口的慰藉与奖赏。我们的食堂设有两扇大门，距离较远。门外是取饭与清洗区，门内则是打菜与用餐区，这种布局旨在减少拥堵。然而，门内外的频繁穿梭，使得这道门成为事故频发的地带。饭前，有人需进门取餐具，有人出门盛饭；饭后，有人去洗碗，也有人洗完后送回餐具。有时，食堂阿姨还要推着盛粥的小车返回。那天我们到得早，吃得也快，饭后需再次穿过那扇小门。恰逢一位盛饭阿姨正欲将小车推进门内，尚未反应过来，车与门便卡住了，粥水溅了一身，真是晦气。幸而她慢慢挪动才脱困，真盼着此类麻烦不再重演。却不巧，前几日我又遇见推车的阿姨，小车已占据大门大半空间。门外尚有同学等候进入，我迟疑片刻，阿姨笨拙地扭动车身，我驻足不动，门外的同学也安静等待。车身倾斜，稍一用力便卡在门框上，发出“咔咔”声。阿姨反复扭动，效果甚微，仅微调少许。有的同学选择前往另一处较远但人少的门。也有如我般耐心等待者。意识到她需要帮忙时，身旁一位男生迅速上前，用脚向右轻推。小车随即松动，几下便通过小门。男生侧身避让，小车顺利通过。他退后一步，反而最先通过，我也紧随其后。看来，“让”并非坏事，“退一步海阔天空，让三分心平气和”。让出一点空间，或许能换来更广阔的天地。由此联想到当下不守规矩的排队、中国式过马路及公交拥挤等现象，皆因只顾私利。殊不知，若每人付出微小举动，局面便会更加顺畅，惠及众人。只需小小一让，路便宽广了。

范文六

儿时，我有位挚交，唤作小薇。她住在外婆所在的村落，每逢去外婆家，我必去她家玩耍。刚到门口，我便高声呼喊：“小薇，我来看你啦！”她总是回应：“恬恬，好久不见，你过得怎么样？”只要见面，我们便滔滔不绝。我们还常同寝、共厨、一起劳作。她曾向我透露秘密，说邻家姐姐是蛇精变的，心肠歹毒。那时我年幼，竟深信不疑。我们天真烂漫，亲密无间，全村人都知晓我们是好姐妹。然而，时光终究冲淡了这份情谊。随着升入初中，我去外婆家的次数骤减，时间也变短。每次寻小薇，总碰不到她，听说她在干活。偶尔见她与同伴嬉闹，我便不敢上前。一日，见她正与伙伴玩耍，我忍不住走近。“小薇。”“哈哈……”我的声音让她们笑声戛然而止。小薇却直勾勾盯着我，眼神仿佛在问：“你是谁？”难道她认不出我了？难道她从未想过儿时玩伴会重逢？我顿时羞愧难当，借口闲逛，匆匆离去。身后又传来她爽朗的笑声…… 今年春节，父亲带我回外婆家拜年。午后，父亲陪我在村里散步，再次来到小薇家，却只见伯母在门外与邻居闲聊。“小薇在吗？”父亲问，“在屋里写作业吧？”“是啊！”伯母见我来了，笑着问：“来找小薇玩吗？”我羞涩地点头。父亲朝屋内喊道：“小薇，快出来玩呀！”屋内却无回应。伯母笑道：“大概是害羞吧！”……害羞，小薇真的只是害羞吗？或许吧，我也因害羞不敢进屋。也许她当时也在犹豫是否该出来。常听人说长大后许多事都会变，我不信，以为深厚的友谊不会改变。可现实证明，时间确实将我们分隔。听外婆提起小薇，我仍会想起她。小薇，你想我吗？不，你还记得我吗？这一切或许已成往事。如今，我有了新好友，叫邱建芳。我们约定永远做好朋友。从前年幼，未与小薇有过承诺，如今我懂得了，要用承诺和真心守护这份友谊。

范文七

在班级里行走可得留神，这儿路况复杂，通道狭窄，且没有红绿灯指挥。几位同学总爱开着他们的“宝马”在过道里狂飙，你追我赶，稍不留神就会引发“车祸”。这便是我们班独有的风景线，大家活泼开朗，想让他们安静下来简直比登天还难。 那个热闹的“菜市场”，其实指的就是我们的教室。每逢课间，王心洲、钟嘉瑜等几位“飞车党”便在拥挤的人流中“超速行驶”，还有几个仿佛没长脑子的孩子，在地上扭打成一团。大半男生聚集在教室后排，热烈讨论着各类网游，或者提前规划开机后玩什么，生怕浪费一秒钟。女生们同样狂热，嗓门大得惊人，绝不输给男生。当然，也有个别女生看似在静心阅读，可一旦班主任现身，便以迅雷不及掩耳之势收起书本，因为那多半是网络小说，老师可是要没收的。千万别被她们表面的文静所迷惑。总而言之，教室里的喧哗声足以震碎杯子。 在紧张的学习氛围中，宿舍是我们最放松的“世外桃源”。回到宿舍，总能看到“猪仔”手里拎着大包小包的零食。我常趁他不备，以百米冲刺的速度抢走一包就跑。“猪仔”自然不肯善罢甘休，紧追不舍。我边跑边吃，吃完便停下来把空袋“还”给他。既然东西已被吃掉，“猪仔”也无可奈何，捶打我两下后，便去我柜子里取回损失的“财产”。这种事在宿舍里早已司空见惯，那种狼吞虎咽的吃相，在我们宿舍可谓“凡所应有，无所不有”。 操场则是我们的快乐天地。放学铃一响，同学们便涌向篮球场。我和队友通过“猜拳”来决定发球权。观看同学打球往往能让人捧腹大笑，因为趣事太多。一个个精彩的盖帽、空心球以及绝杀时刻，都会引发热烈的反响，大家尽情呐喊，笑声回荡在整个操场。 这就是发生在我班级里的一些琐事。虽然同学们生性好动，但这正是他们真实可爱的一面。我在学校收获的快乐皆源于他们，忧愁也由他们分担。他们的欢声笑语，我将永远铭记于心。一生的挚友——初一（2）班的全体同学。

范文八

“唉！”他瘫倒在桌上，眼前杂乱的世界让他心烦意乱，不知不觉便沉沉睡去。朦胧中，肩膀被轻轻拍了一下，“谁啊！没看见我在睡觉吗？”他最讨厌别人在他休息时打扰，一边嘟囔着，一边抬起头想看看是哪位“英雄”。定睛一看，竟是班主任！冷汗瞬间浸透了衣衫。“你还挺有道理。”“对不起，老师。”“站起来！”“嗯。”班主任说完便转身回到讲台继续授课，大概是不想跟他多计较吧。时间过得真快，刚才睡的只是第一节英语课，怎么醒来已经是第五节班主任的课了。他擦去额头的汗，只好呆呆地站着。他发觉自己许久未曾展颜，具体从何时起已记不清。曾经那个爱笑爱闹的少年，如今变成了只会沉睡的人。他不再问自己为何变成这样，只清楚成绩每况愈下，老师愈发不喜欢他，父母也总是训斥……他知道自己堕落了。世界越来越逼仄，烦恼却越来越多，他对着窗外的老树出神。不知从何时起，他害怕听课，怕越听越觉得自己愚笨；害怕提问，怕在老师眼中看到自己的渺小。也许自己真的不行了吧，他开始这样想。下课铃响，放学了，又要回家。回家的路走得极慢，家里饭菜尚未完工，得等做好了才能回去，否则又要被父母失望的眼神刺得遍体鳞伤。推开门，正如预期，饭菜已摆好。“爸、妈，我回来了。”“快吃饭吧。”妈妈递来碗筷，盛好饭，夹了几道菜，看着他走进房间。也许是怕待在家里，他很快扒完饭菜，把碗拿到厨房。“爸、妈，我走了。”“到学校要好好学习啊。”妈妈每次送他出门总不忘叮嘱。他迅速关上门，妈妈那期望的目光让他心虚。他恨自己，却不知如何自救，觉得未来的日子愈发灰暗。忽有一天，连他自己都没想到会笑，那笑容却像哭一样。有人对他说：“给你的奖品。”奖品？不会吧，自己也能得奖？他呆呆地看着眼前的人，结结巴巴地说：“你……你……你搞错了吧？”“你看，名字确确实实是你的。”是啊，奖状上写的正是他的名字。“谢谢！”他接过奖品——一本笔记本和一张奖状，偷偷跑到无人的角落笑了，眼泪止不住地流。他没想到还有人肯定他，他决定为了那些相信他的人继续微笑，努力前行。嘴角扬起微笑，阳光轻轻洒落。