范文一
我有一个挚友，平日形影不离，关系极铁。不过，我心里总觉着有些“失衡”，暗自认为他略逊我一筹。直到那件事发生，才彻底扭转了我的看法。 那天午后百无聊赖，我随手翻起一本奥数题集，脑中忽然冒出个“宏伟”念头：干脆把这书全做完！可刚看第一题，我就卡壳了——题目竟缺了一个条件，根本没法解。我正急得团团转，他凑了过来。“在忙啥？”他问。“缺条件，算不出，要是条件全，我肯定行，是不是题出错了？”“让我试试。”“行啊，要是真解不开，就别硬撑了。”他真能解开？我半信半疑。 不久下课，我起身去走廊透气，余光却瞥见他。只见他左手手指在题目上快速游移，右手在草稿纸上飞速演算，那纸已写了大半……“有头绪没？”“有点思路，肯定能解。”他头也没抬，脸颊涨红，仿佛已沉浸在即将成功的喜悦中。 上课铃响，他仍沉浸其中，直到老师点名，才手忙脚乱地收拾东西。就这样，他钻研了一整天，晚上还带回家继续攻克。第二天，他顶着黑眼圈把本子递给我，慢条斯理地讲解。原来，他昨晚熬到九点半才睡。我埋怨道：“解不出来也没必要把身体搞垮呀！”“没事，好朋友嘛，理应如此。”那一刻，敬佩之情油然而生：“谢谢你。” 从此，我对他刮目相看，满心钦佩。孔子曰：“友直，友谅，友多闻，益矣。”能拥有这样一位“益友”，我深感自豪。
范文二
人生途中，我们会遇见无数过客。有的只是匆匆一面，有的却深深烙印在心底。——题记 他身形修长，身高约莫一米七八，鼻梁高挺。他常将双手插在兜里，一副冷峻模样，加之双眼细长，乍一看，竟颇有几分“霸道总裁”的气场。 我与他的初遇是在商场。当时我走得匆忙，不慎撞到了他的胸膛。“抱歉，抱歉，我……真不是有意的。”他并未回应，依旧步履匆匆，从我身旁掠过。那一刻我心里暗想：“哼，装什么高冷，真是没教养。” 后来我才得知，他竟是我的校友，还是位学长。在学校里，他总显得格格不入。当同学们都穿着统一的校服时，他却偏爱黑色衬衫。因为身形高出旁人一头，在人堆里总是格外显眼。起初，我总以为他是个调皮捣蛋的坏学生，直到有一件事，彻底改变了我对他的看法。 那天，他正和几位学长打篮球。我路过时，见他神情严肃，宛如面罩下的怪兽。然而，他投篮的动作行云流水，潇洒自如，仿佛不食人间烟火的仙人。 此时，一位清洁阿姨正在清扫落叶。他随手一投，篮球竟精准地砸中了刚扫好的一堆树叶。旁边的同学看得目瞪口呆，随即哄堂大笑。他却依旧面无表情，默默弯腰捡起了球。 我本以为他会直接离开，便小声嘀咕了一句：“真没礼貌。”没想到，他径直走到阿姨面前，深深鞠了一躬，大声说道：“对不起。”随后，他接过阿姨手中的扫帚，俯下身，将地面清扫得干干净净。 那一刻，我对他的印象发生了翻天覆地的变化。那个冷漠、无礼的形象瞬间消散。 后来，他毕业了。但许久过去，我依然常常想起他，想起那个外表冷淡、内心温暖的人。听旁人提起，他的名字叫启喆。
范文三
他变了。自打住院后，他愈发沉默寡言。性子也急了许多，常因些微不足道的琐事大发雷霆，随后气鼓鼓地坐在床边，独自生着闷气。记得从前，他总笑呵呵的，满脸阳光。我们去他家时，他连忙起身，摆出各种美食招待我们，嘴里还不停念叨：“上课前记得收拾书包！”“上班别乱发脾气，别和同事顶嘴，要专心工作。”“还有，今天……明天……希望别……”以前去菜园，他顾不上脚下那片嫩菜苗——那是他和外婆一年的口粮。他飞奔过来，一把将我和弟弟抱起，脸上透着健康的小麦色。如今，他变了：家里静悄悄的，听不到他轻快的脚步。床前，他不张开双臂迎接，也不发出那如虎啸般的欢呼。我们上前问好，他要么不理，要么吼我们太吵，要么冷哼一声算回应。去菜园找他，他要么不在，要么呆坐石头。远远喊他，他只偏偏头，不跑来，继续做事。后来走近叫他，他仍无动于衷。外公，您彻底变了，变得沉默暴躁，许是生病所致。我真盼您变回那个健康、活泼、快乐又乐观的模样啊！
范文四
《他后悔了》谎言或许能带来片刻的欢愉，但最终往往以悲剧收场，让人悔恨不已。那天午后，天色阴沉，细雨绵绵。他坐在屋内，抱怨天气糟糕透顶，连出门的兴致都没了。百无聊赖之际，他趴在床上，苦思冥想有什么事可做。忽然，他想起了朋友的邀约，努力回想具体时间。“啊！就是今天！”他自言自语道。若直接告诉母亲想出去玩，必定会被否决。于是，他决定撒谎。他走到母亲面前，咽了口唾沫，心跳加速：“妈，我……想去图书馆看书。”话音刚落，他额头已布满细密的汗珠。“行，路上注意安全。”母亲爽快应允。他如企鹅般迅速溜出家门。直到站在门外，那颗悬着的心才放下。“耶！”他在门外欢呼，连伞都忘了拿，直奔朋友家。到了朋友家，他们玩起了格斗游戏，“吼-哈，哇……”放肆的笑声在屋内回荡，充满刺激。他们还拼搭乐高，进行遥控车比赛……玩得愈发投入，兴致勃勃。不知不觉间，豆大的雨点开始落下。待到晚餐时分，朋友的母亲开车送他回家。车窗外大雨倾盆。一进门，只见母亲坐在沙发上，浑身湿透。他惊讶地问：“怎么了？”“你没去图书馆？你知道我有多担心吗？看到外面的雨，我急着去给你送伞，却找不见你，于是通知所有亲友帮忙寻找！后来接到你朋友的电话，才得知真相……”母亲愤怒地说完，走进房间，“砰”地关上门。看着沙发旁流下的水渍，他懊悔万分，原来在他尽情玩耍时，母亲却在焦急地四处寻找他。经历此事后，他再也不敢撒谎了。
范文五
去年夏天，爸爸带全家去四川游玩。路过汶川县时，他提议去参观当年地震中受损最严重的映秀中学。弟弟一听，死活不愿去，直嚷嚷学校无聊，既没看头也没玩头，哭闹着要去附近的动物园。妈妈好说歹说，承诺参观完就带他去动物园，回酒店还能看动画片，弟弟这才勉强答应。 到了映秀中学门口，我们请了位导游阿姨。她一边带路，一边讲解当年的情况。弟弟对这些完全没兴趣，不仅不听，还总想掉队。妈妈只好紧紧跟着他，不断把他拉回队伍。 走到一座废墟前，导游阿姨牵着弟弟的手，指着楼房问：“弟弟，猜猜这楼有几层？”弟弟赌气说：“不就一层嘛！”阿姨耐心解释：“这里原本有三层，是主教学楼，夏天周围鲜花盛开，很美。地震时，短短几秒，下面两层就塌了，你现在看到的一层，就是当时最高的一层。”弟弟听着，时而皱眉似是不解，时而凑近查看，时而低头沉思。不管怎样，后来他没再乱跑，而是跟着队伍，认真听导游讲解，偶尔还会提问。 来到一块刻有浮雕的纪念碑前，那里摆满了鲜花。弟弟问：“为什么大家都往这儿放花？”导游阿姨继续说：“2008年5月12日，四川发生了新中国成立以来最强烈的大地震，现场一片狼藉，救援人员和医护人员争分夺秒地抢救伤员。现场最显眼的是三种颜色：绿色是身穿军装的武警，橙色是挖掘探测的救援队员，白色则是穿白大褂的医生护士。救援期间，余震不断，但这些叔叔阿姨没有一个退缩，他们日夜坚守，直到最后一刻。有人累倒，有人受伤，还有人为了救人牺牲了自己！为了纪念他们，人们在校门口刻了这块石像，表达敬意！”“也是为了让我们更了解他们！”弟弟接着说道。 这时，我看见弟弟眼眶里含着泪水，我知道他被感动了！从学校出来，妈妈问：“现在去动物园吗？”没想到，弟弟却说：“不去了，我想去那边的地震纪念馆看看。”
范文六
春节刚过，一场突如其来的疫情让全球孩子们的校园生活按下了暂停键。为了落实“停课不停学”的要求，老师指导我们下载钉钉软件，开启居家网课模式。由于上课使用的是手机，我很容易分心，趁机浏览与学习无关的内容。心思总飘在游戏上，导致我的成绩逐渐下滑。姑姑见状，实在看不下去，便把我接到她家中监督学习。 在姑姑的严格管教下，我的成绩有了明显起色。姑姑因此变得格外高兴，看到侄子的进步，她不停地把老师表扬我的视频转发给爷爷奶奶和爸爸，炫耀着我的“咸鱼翻身”。爸爸乐开了花，爷爷奶奶也笑得合不拢嘴，我更是欣喜若狂，感觉自己从一条昏沉的咸鱼变成了活泼的鲜鱼，兴奋得晕头转向。我心里暗下决心，哪怕只坚持一秒也要努力下去。 然而有一天上课，我发现老师讲的内容完全听不懂，内心涌起强烈的放弃念头，却又不敢直接告诉姑姑。于是，我兜了个大圈子才委婉地表达：“姑姑，那些重点题目我都不会，看回放也搞不懂，要不我不做了吧？反正少做一天，老师也不会骂我。”姑姑严厉地批评了我的学习态度，质问道：“你明明学得不错，怎么突然就想退缩了？离开学只剩十几天了，难道连这十几天都坚持不住吗？” 但我当时满脑子只想回家。就这样，一个小时、两个小时、三个小时过去了，我整整三个小时只写了十几个字。姑姑看着我这种消极的状态，豆大的泪珠夺眶而出，脸颊涨得通红。她不停地用纸巾擦拭眼泪，一边抽泣，一边语重心长地对我说：“姑姑知道你是因为转学等原因导致基础薄弱，跟不上进度，但只要你肯努力，成绩一定能追回来的……” 看着姑姑红肿的双眼，听着她哽咽的声音，我意识到，姑姑真的伤心了。我暗暗下定决心，今后一定要刻苦学习，绝不再让姑姑伤心！
范文七
那天细雨蒙蒙，他显得格外低落，因为我们要彻底告别一位充满乐趣的玩伴了。那是一只可爱的小狗，它曾每日陪伴我们嬉戏。每当作业完成，我便去邻居家邀他和小狗下楼，我们常扔木棍让它去捡。小狗跑起来如猎豹般迅猛，不一会儿便叼着木棍归来，在跟前欢快地摇尾，仿佛在炫耀：“看我多棒！”我们轻抚它的脑袋，它便在地上打滚，惹得我们捧腹大笑。 那天照例去叫邻居一起玩耍，他却独自前来。我急切地问：“小旺财呢？怎么没一起来？”他答道：“它跟妈妈上街了，稍后就回。”听罢，我安心地陪他玩了一下午。傍晚时分，我们各自回家。刚吃完饭准备看电视，走廊里传来哭声。我开门查看，发现他正坐在家门口抽泣。我快步上前询问缘由。他抬起红肿的双眼，哽咽道：“小……小旺财走丢了。”他眼神空洞，眼眶微红，想必伤心欲绝。 那一刻，我也感到难过。虽只是一只小动物，但我们早已视其为最佳伙伴。次日周末，我们急忙在附近商店和街道寻找，却一无所获。时光飞逝，此事已过去许久，他仍念念不忘。每次放学路过那条街，我总能看到他难掩的悲伤与滚落的泪珠。
范文八
他这人挺特别，看似普通又有点不凡。那浓密的头发配上清秀的脸庞，乍一看还以为是位小姑娘。他常穿黑白两色的衣服，淡眉和那双中等大小的眼睛搭配起来略显突兀。挺直鼻梁、略显干燥的唇肤，还有冬天必红的双耳，构成了他的模样。在校时，你总能看到他要么在操场狂奔、汗流浃背，要么在树荫下静读，嘴里还偶尔叼着片叶子。说他是静如处子、动如脱兔，真是一点也不夸张。 在同龄人中，他算高个子，但身形单薄，仿佛一阵风就能吹倒。每逢阴雨天气，他准是在发呆或补觉。他怎么吃都不胖，这点让班里不少同学羡慕不已。会跳街舞的男生通常很酷，他也一样，参加各类大小比赛和演出无数。他嘴上说低调，其实不然，性格反倒挺张扬。不过他有张扬的底气，毕竟运动和学习成绩都足以让他自豪。 他也有短板：科学和音乐课上，他总爱跟老师唱反调。记得期末考，他其他科目都在九十五分以上，唯独科学差点及格。音乐老师曾评价他是“吊丝”和“音痴”。还有一回英语课，原句是警察对丢孩子的母亲说：“你的儿子在我这儿”（Your son is in my care），他却故意译成“你的儿子在我的手里”，把警察硬生生说成了绑匪。 他是个随遇而安的人，唯一的梦想是当作家。他深藏不露，身边几乎没人真正懂他。就是这样一个特别的存在。我觉得他像我，实际上，他其实就是我……
范文九
“出大事了！出大事了！”妈妈尖锐的呼喊声瞬间撕裂了屋内的平静。午后，我正伏案写作业，窗外天色渐暗，远处雷声滚滚，电光闪烁。片刻后，乌云压顶，我预感到春雨伴着春雷将至，便迅速将家中所有窗户关严，拉好窗帘。忽然，一道闪电劈开天际，紧接着狂风暴雨席卷而来。“哎呀，家里漏水啦！”随着妈妈惊呼，正在沙发午睡的爸爸被惊醒，猛地瞪大双眼，连拖鞋都顾不上穿，一边喊着“哪儿漏了？哪儿漏了？”，一边顺着水声冲向厨房。我也放下笔，跑出去看热闹。此时的厨房简直成了“水帘洞”。说时迟那时快，爸爸迅速从储藏室取出梯子。他那原本笨重的身体此刻竟显得异常灵活，纵身一跃便爬了上去。爸爸让妈妈递来剪刀，撬开天花板的一小块区域，探进头去仔细查看，随即眉头紧锁，发出“啧、啧”的懊恼声，一脸无计可施。原本以为是楼上漏水，结果竟是风雨太大，雨水顺着通风口倒灌进来。我和妈妈赶紧拿来脸盆、抹布和拖把，反复擦拭拖洗积水。雨势未减，漏水不止。爸爸一边念叨着“完了完了”，一边探出头让妈妈拿抹布，说只能先用它堵住风口。我看见爸爸脸上和嘴唇上沾满了白色粉尘，活像个滑稽的小丑，我强忍笑意，没敢笑出声。过了一会儿，雨终于渐停，漏水也止住了。此时，爸爸紧锁的眉头终于舒展。虽然今天爸爸急得团团转，美梦也被打断，但家里的安全隐患得以发现并处理，今后再也不会让他这般惊慌了！
范文十
叶斌是个小男孩，身材修长，长得挺精神。尽管他手脚有些笨拙，却对手工制作情有独钟。有一次，他和爸妈去逛庙会。那里的景象新奇有趣，但一把拼装手枪玩具深深吸引了他。想着亲手组装的乐趣，他软磨硬泡让爸妈把它买回了家。 回到家，他急不可待地拆开包装，拿出一块满是木制零件的板材。他向爸爸借来了锤子、螺丝刀和镊子等工具。在叮叮当当的敲打声中，他拆下了两个零件，却在拆第三个时出了岔子，不小心弄坏了。仔细一瞧，原来是因为没拆干净，把零件的一部分还粘在板材上。虽然觉得有些遗憾，但他吸取了教训，重新小心翼翼地拆解。 拆好后，他在零件堆里翻出说明书，按照步骤开始组装。可是零件实在太多，拼装过程并不顺利。做着做着，他变得急躁起来，甚至有些灰心丧气，好几次都想半途而废。这时，爸爸走了过来。见他心神不宁，爸爸便坐下来指导他：“这儿不对，要装在这里。”“对，就放那儿。”“好，真棒……” 在爸爸的耐心帮助下，他终于完成了手枪的制作。他兴奋地向家人展示，还发到了网上。大家都称赞他做得好，他开心地笑了，内心充满了自豪。那抹微笑不仅见证了他坚持不懈的努力，更是他成长的印记。