范文一

一张影像，定格一段往事；一张影像，诉说一次经历；一张影像，唤醒一份记忆；一张影像，承载一种深情。正是这张小巧却寓意深远、看似普通却独具意义的照片，让我格外珍视并收藏。我最珍爱的那张，拍摄于二零零一年正月初一，地点在我新居的三楼客厅。画面中，我和堂哥、堂姐以及爷爷奶奶五位家人端坐于沙发之上，神情清晰。我手中还握着从面前果盘里挑出的一个大苹果。每当翻阅相册看到它，背后的故事便历历在目，至今难忘。 那是两岁时的春节，爷爷奶奶带着堂哥、堂姐、叔叔和婶婶来家里做客。闲聊间，爸爸提议我和爷爷奶奶、堂哥堂姐五人拍张合影。得知座位安排后，我急着找借口，让爸爸先带我上楼。到了四楼，爸爸问我有什么事。我直言不讳：“为什么我不坐中间？”爸爸解释说：“堂姐是孩子们里最大的，你和堂哥都是爷爷的孙子，自然要挨着爷爷奶奶坐。”我担心地说：“可是奶奶年纪大了，别人看见了会不会笑话我？”爸爸语重心长地纠正道：“你想错了。旁人怎会笑话？奶奶虽老，却为这个家操劳几十年，才换来如今的幸福。我们晚辈理应孝敬她。没有奶奶就没有爸爸，没有爸爸就没有你呀！” 我顿时醒悟，意识到刚才的想法多么狭隘。如果让别人看到我和奶奶坐在一起，非但不会被嘲笑，反而会被夸作孝敬长辈、有爱心的好孩子。于是，我开心地回到三楼客厅，轻快地走到指定位置，满怀敬意地拿起一个大苹果递给奶奶。奶奶笑着把苹果推回给我，慈祥地说：“奶奶老了，牙口不好，乖孙的心意我领了，还是你自己吃吧！”此时，爸爸喊道：“大家看镜头！”我手里拿着奶奶留下的苹果，注视着镜头。“咔嚓”一声，这美好瞬间被永久定格。 照片洗出来后，我又拿去过塑，珍藏进相册。这张照片里藏着一个故事；这张照片让思绪回到十年前；这张照片给予我一次爱的教育。正是这张既平凡又不凡的照片，教会我要尊敬和爱护长辈。唯有如此，生活才会更美好，家庭会更幸福，社会会更和谐。

范文二

今日在祖母家中，我随手翻开一本旧相册，往昔岁月便如影片般在脑海中重现。我不断翻阅，目光突然被几张老照片吸引，那是关于父亲、姑姑以及爷爷奶奶早年生活的记录。这几张黑白影像已泛黄，表面布满划痕，边角也微微卷起。我拿起第一张仔细端详，这是一张全家福。姑姑和父亲笑着站在爷爷奶奶身前，父亲的裤子明显短了一截，隐约可见上面的补丁。听爷爷讲，这条裤子正是奶奶用他的旧工作服改小后给爸爸穿的。接着，我又看向第二张，照片里的姑姑乐呵呵地坐在粗壮的树枝上，父亲则开心地站在家门口自建的砖房前，咧嘴大笑，淳朴的脸上洋溢着幸福。最后，我翻出了第三张，那是爷爷站在老屋前的身影。照片中的房屋低矮破旧，爷爷上身穿着汗衫，下身是打满补丁的裤子和布鞋。虽然衣衫陈旧，但看得出被奶奶洗得干干净净，显得十分精神。正所谓：腹有诗书气自华。凝视这些照片，我不禁感慨当下拥有的幸福与快乐。改革开放以来，我们的生活发生了翻天覆地的变化。高楼大厦林立，我们搬进了宽敞明亮的住宅。空调、电脑、手机融入日常，姑姑家还买了私家车。电话购物、网购、一卡通等新鲜事物层出不穷，只需坐在家里，便能通过互联网“游览”埃及金字塔、法国埃菲尔铁塔、日本富士山……片刻间，我便成了悠闲的小旅行家。有了空调，酷暑严寒都不再可怕。爷爷说，如今日常饮食比他们当年过年还要丰盛，现在的日子是他们从前不敢想象的。六十载春秋，祖国巨变，我们应珍惜这来之不易的美好时光。作为祖国的未来接班人，我们要勤奋学习，让祖国明天更加辉煌灿烂！

范文三

窗外细雨蒙蒙，我最爱在这时翻看相册，追忆往昔。虽算不上多么舒适，但那些雨滴仿佛往事，在记忆的天空中飘洒，让人重温曾经的喜怒哀乐。翻开相册，一张张旧照映入眼帘，每张都透着暖意，只因它们真实地记录了过往。其中有一张在我脑中烙印极深，无论岁月如何冲刷，始终难以忘怀。或许旁人看不出它的特别，但在我心中，它独一无二，因为背后藏着一个让我至今难忘的故事。 照片里有两个女孩，一个是现在的我，另一个是我的学姐。她比我大四岁，我们同住一座城，也在同一所小学读书，关系亲密无间。照片中的学姐穿着紫色条纹毛衣和黑格子裙，手持报幕册和话筒，正在主持。而我穿着红黑条纹毛衣搭配运动裤。两人的状态截然不同：学姐从容淡定，我却紧张不已，死死攥着话筒，眼神慌乱，整个人像木头一样僵在台上。 事情发生在2016年12月25日，也就是圣诞节。那天教堂会有特别活动。那年我六岁，是一名小信徒。圣诞前一周，“主日学”老师推荐我上台唱歌。起初我既兴奋又忐忑：真的要我表演吗？太棒了，终于能展示自己！但想到台下会有无数双眼睛盯着我，万一出错怎么办？我不敢再往下想，既然无法改变，只能硬着头皮试一试。于是，我开始对着家里的镜子刻苦练习…… 时光飞逝，我最害怕的日子还是到了。轮到我上台时，我战战兢兢，学姐随后登台报幕。那一刻，我吓得魂不附体，看着台下黑压压的人群，不知该如何是好。就在我惊慌失措时，好朋友的妈妈按下了快门，将我和学姐定格在这张照片里。 转眼六年过去。自那次演出后，这张旧照在相册和记忆深处静躺了六年。它虽不值钱，却珍藏了我人生中最难忘的一幕。多年后若再见到它，我定会惊讶地惊呼：“咦，那是我吗？”

范文四

泛黄的黑白老照片，虽无色彩，却定格了往昔的幸福与忧愁。经岁月洗礼，边角虽已卷曲微黄，但那深沉的色调将瞬间凝固成永恒。 家中杂物堆里有个积满灰尘的老箱子，在时光侵蚀下显得脆弱不堪。某周末，我闲来无事，决定打开这个沉睡已久的箱子。拂去浮尘，箱盖恰好裂开一道缝，仿佛在对我微笑，谁知竟是“笑里藏刀”。我惊呼一声，“罪魁祸首”竟是一只蜘蛛，而我最怕的正是它。 清理掉蜘蛛后，一张张黑白老照片映入眼帘。出于好奇，我将它们整齐排列，挑出最喜欢的一张。照片里并排站着两位年轻女子，她们是谁？这个疑问瞬间闪过脑海。我惊讶地发现，右边那位与我外婆极为相似。她梳着两条粗辫盘在帽中，睁大双眼，似在期盼，嘴角微扬，身着当时流行的军装，手捧小册子，神采奕奕…… 我不禁微笑，但转瞬心头一紧，泛起寒意。从两人微扬的嘴角和明亮的眼神中，我读出了忧郁、惆怅与意想不到的辛酸。我自问：为何如此？或许是我太敏感了。这份不解压抑许久，我认定照片背后定有一段重大故事。 细看照片，仅见“68.2.4”的日期，再无其他线索。为弄清真相，我特意询问外婆。当时她正在做饭，看了看照片又看了看我，缓缓放下手中的活计，亲切说道：“那是十年浩劫初期，农民不耕种，学生不读书，工人不工作，知识分子还要被游街，全国处于最黑暗时刻，文化发展几乎停滞……”外婆说完，抬头望向窗外远方，眼中闪烁着希望的光芒…… 十年浩劫的生活，正如这张黑白照片——无色无味。俗话说：“书是人类进步的阶梯”“书是人类精神的食粮”。拒绝知识何其痛苦！知识造就一切，这十年浩劫耽误的不仅是文化发展，更是老一辈学习中国文化的宝贵时光。 庆幸的是，那段黑暗岁月已逝。我是否该好好读书？是否该将力所能及之事做得更细致、更精致、更一丝不苟？那段岁月不会重演，却留给我新的感悟与理解，这一切都源于这张老照片，源于那个无色彩的世界……

范文五

提起“相册”，想必大家都并不陌生。那里面珍藏着许多痛苦的、难忘的或是快乐的回忆。每当翻开它，往事便涌上心头，尽管有些片段并不那么甜蜜。有一次闲暇，我翻开了那本许久未动的相册，随手浏览。忽然，目光定格在一张旧照片上，久久未移。渐渐地，那天的情景浮现在眼前。 那是一个阳光明媚的周日早晨，做完作业后我正打算玩电脑。没过多久，看见奶奶拿着扫帚和撮箕准备出门，我便问：“奶奶，您拿着这些要去哪儿？”奶奶回答说：“你在家玩，奶奶出去一会儿就回来。”话音刚落，她便离开了。 转眼间，半小时过去了，奶奶还没回来，我心里有些着急，便下楼去寻找。刚走到二楼拐角处，就看到了奶奶。只见她低着头清扫楼梯，额头上渗出了细密的汗珠。阳光照在她银白的头发上，让她看起来似乎瞬间苍老了几岁。“奶奶，您好好在家待着，怎么跑出来扫楼梯呢？”我急切地问道。奶奶笑着说：“在家闲着没事，出来扫扫地，消磨一下时间。”我说：“消遣的方法那么多，何必来扫楼梯呢？再说，打扫楼道应该是物业的工作呀。” 奶奶叹了口气说：“你看，这楼梯这么脏，物业哪怕一周扫一次，也未必干净。大家每天上下楼，行走不便；而且栏杆上积了厚厚的灰尘，我们老年人走路要靠扶手，如果打扫干净，既方便了我，也造福了大家，多好呀。”听了这番话，我感到十分惭愧。作为一个二十一世纪的“少先队员”，我竟然如此自私，还不如一位年过半百的老人，真是让人脸红！于是，我抢过奶奶手中的扫帚和抹布，说：“奶奶，我帮您一起扫。”说完，我们俩便忙碌起来。 一番忙碌后，整个楼道变得焕然一新。楼上的杨阿姨看到我们在做好事，便给我们拍了一张照片作为纪念。在随后的三年里，只要有空，我总会和家人一起打扫楼梯。日久天长，整栋楼的住户也都跟着我们行动起来。如今，每天走上楼梯，鞋子上绝不会沾上一丝灰尘。 虽然时光如歌曲般匆匆流逝，但老照片背后的故事却让我难以忘却；纵然沧海桑田，那些值得坚守的美好，也将永恒不变。

范文六

我一直对神奇的地方充满向往，尤其是九寨沟。我渴望看到参天的大树、绚烂的野花、清澈的溪流、高耸的雪山、珍稀的野兽、湛蓝的天空、壮观的瀑布以及宁静的森林……六岁那年，父母带我来到了我心心念念的九寨沟，圆了我的梦。刚踏入景区，我就忍不住大声惊叹，这里的景色太美了，仿佛带着神话般的色彩。只见巍峨的雪峰直插云霄，山顶闪烁着银光，尽显风采；大树也毫不逊色，茂密的枝叶遮挡了阳光，粗壮的树干记录着岁月，营造出幽静的氛围；大小湖泊遍布各处，湖水清澈见底，水底五彩斑斓的石块与四周美景的倒影交相辉映；高低错落的瀑布像透明的帘子从河谷倾泻而下，溅起的水花如珍珠般四处飞溅，十分壮观！我和爸爸骑着一匹马，漫步在幽静的原始森林里。听导游说，这里常有珍稀野生动物出没，于是我一路举着相机，想捕捉它们嬉戏的画面。我轻手轻脚地下马走在前面，仔细观察周围的一切，生怕错过精彩瞬间。我满脑子都是那些可爱的小生灵：敏捷的金丝猴、可爱的小熊猫、憨态可掬的大熊猫、奔驰的羚羊……我正美滋滋地想着，可惜运气不佳，一无所获，真是遗憾万分！走出森林，我挥动帽子告别，这时爸爸按下快门，将这短暂时刻永久定格。经过五天的游玩，我充分领略了“童话世界”九寨沟的风采，伴着瀑布的高歌，结束了这次旅程。现在，每当我翻开相册看到这张照片，就会想起九寨沟的动物朋友们，心中涌起一阵莫名的喜悦。我慢慢合上相册，但这幸福的时刻，将永远留在我的记忆深处！