范文一

秋天，这个充满诗意与遐想的季节，总能勾起人无限的向往。正如古人所言，在东篱下饮酒，在西窗旁吟诗，实乃人生一大乐事。听那秋雨淅沥，看那秋色迷人，思绪也随之绵长。“又是落叶纷飞时，我手持长箫，伫立在梧桐树下……”每当闲暇时光，你总爱捧起诗集，挑几首咏秋之作高声朗诵，神情沉醉。你曾坦言，因爱秋诗，故爱秋天。然而，那个秋日里你挂满泪痕的面容，却深深烙印在我的记忆深处，久久无法抹去。 那是一个微风轻拂的午后，首节便是体育课。老师宣布自由活动后，你像只欢快的小鸟，径直飞向操场边的草坪。我紧随其后。忽然，我感到裤腿被什么东西勾住，回头一看，竟是树枝。不幸的是，裤脚已被扯开一道口子。你没见我跟上来，又折返问道：“咦，破了？”“是啊，校裤坏了，周一穿什么呀！”“别担心，我妈擅长缝补，你跟我换条裤子吧，我就说是我不小心勾破的。”“可是……”我心里清楚，上次去你家时，你母亲对你颇为严厉，若让她知道你弄破了裤子，定不会轻饶。“没关系的，快换吧。”看着你诚恳的眼神，我深受感动。 两天后，你拿着补好的裤子回来，笑着说：“我妈这次居然没说什么，直接帮我补好了，哈哈。”其实我心里明白，那天你被罚站了两小时，这是邻居小惠后来告诉我的。转眼间，学期结束。新学期伊始，却未见你的踪影。放学后，我来到你家，你开门时满脸泪痕、双眼红肿，令我大吃一惊。“发生什么事了？”我问。“没什么，只是不能和你一起上学了。妈妈让我去别处学习吹箫……”在楼下公园漫步闲聊，风拂红了眼眶，我却强忍泪水，生怕一旦决堤便再也收不住。你说：“我走后，没人帮你了，但你要学会微笑，别哭……”“嗯……”我用力点头，抑制着悲伤。我们将这份情谊埋葬在那个秋天。你离去，只留下一本你珍爱的诗集，每页都有你熟悉的字迹。我想哭，但曾答应过不哭。偶然瞥见你的QQ签名：“我们始终都在练习微笑，最终变成了不敢哭的人……” 时隔一年，秋意又浓。望着窗外落叶随风起舞，我不禁问：“又是秋天落叶时，苏瑾，你看见了吗？”

范文二

寒暑更替，春逝秋至。眨眼之间，又到了树叶飘零的季节。世人常将春日比作娇羞少女，我却觉得秋光亦如此。若说春天象征着灵动与明媚，秋天则透着几分忧郁与宁静。在余晖中，秋凝望远方的眼神，既遥远又带着愁绪。自古至今，秋天似乎总与萧条相连。红花凋零，黄叶纷飞，心中不禁涌起莫名的感伤。漫步操场边，见秋风卷起落叶，思绪忽然有些低落，连缘由都说不清。秋天啊，这般凄清，这般惆怅。伫立在飞舞的落叶间，我隐约想起了奶奶。记忆中，她总拿着扫帚，低着头，缓慢地清扫着小院里的落叶，在那清冷的秋日里。那时我年幼无知，常在树下用力摇晃，落叶如蝶般翩翩落下。奶奶轻叹一声，说了句我那时听不懂的话：“叶子啊，就像人一样，终究是要落下的。”叹完便停下扫帚，喃喃自语：“叶落了，就让它归根吧。”过了许多年，我才读懂奶奶的担忧。她怕时光短暂，岁月匆匆，怕自己也会像落叶一样消逝。奶奶是从远方嫁到这里的，几十年来，回故土的次数寥寥无几。她随遇而安，默默将孩子抚养长大。如今孩子长大离家，爷爷也常外出串门，她独自一人在家，该有多寂寞？奶奶虽没读过多少书，却懂得不少道理。她给我讲神话，讲奈何桥，讲孟婆汤。那时我不懂，不知她眼中为何忽然闪过沧桑。过年时，父母回乡，我问爸爸奈何桥和孟婆汤是什么，爸爸皱眉问谁教的，我说是奶奶。爸爸小声责备，怎么跟孩子说这些。声音虽轻，奶奶却听见了。她低下头，默默回房。从此，我再也没听过她讲那些神话。我缠着她讲奈何桥，她叹气说，不讲了，给你讲小红帽吧。每到秋天，她望着落叶出神的时间越来越长。她仍会在我要吃的时候，摘桂花做糕，摘石榴给我。但她变得更加沉默。如今我也离开了，难以想象她独自一人的孤独，她是否依旧沉默？我无法想象她无言劳作的身影。不在家的秋天里，她是否还在对着落叶发呆？我蹲下身，拾起一片落叶，轻轻夹入书中。不知是否巧合，那叶脉间仿佛写着一位奶奶的故事。写下这段文字时，窗外正有一片叶子飘落。依稀记得，宋朝有位女词人在这样的落叶时节，借酒消愁，在窗下独饮，写下“人比黄花瘦”的愁绪，托付给岁月。而我，在凉风习习的秋日里，写下这个关于落叶的故事，笔落纸上，只愿时光永驻。

范文三

推开窗，一阵萧瑟的寒风扑面而来，寒意瞬间浸透心底。树枝上的叶子摇摇欲坠，纷纷扬扬地飘落在地。走出房门，我捡起一片，思绪万千。摊开手掌，任它随风而去。刹那间，背后感到一阵凉意。望着远去的落叶，我有些出神，脑海中浮现出去年此时的情景。那时，我面无表情地站在枫树下。熬过几天的考试，成绩出来后，我愣在原地。紧紧攥着那张皱巴巴的试卷，陷入了长久的沉默。一片叶子飘落，停在我的肩头。落叶，似乎总是带着伤感的色彩。曾经的辉煌，终究抵不过秋日的凄凉。我蹲下身，轻柔地将叶子放回地面，看它随风起舞。叶如此，人亦如此。那些痛苦的回忆，便随着飞舞的落叶，深埋于记忆深处。 几天后，偶然读到一首诗。张说的《岳州看黄叶》：“白首看黄叶，徂颜复几何。空惭棠树下，不见政成歌。”身为宰相多年，只因几句谗言，仕途便就此终结。满头白发的诗人被流放至岳州，无力回天，只能听天由命。面对甘棠树下满地落叶，诗人一时语塞，哽咽难言。此刻的诗人，怎能不感到伤感与失意？这让我对落叶有了不同的看法。我试着摆脱这种伤感，但它仿佛根深蒂固，扎在脑海里。苦闷、悲凉、失落，种种情绪交织，堆满心头。或许可以这样理解：在凄凉的落叶时节，我们的心反而更加成熟、火热且平静。从而去发现未知，探索未知。也许我们会懵懂、迷茫，但只要坚定目标，继续前行，或许就能发现属于我的新大陆。似懂非懂间，突然恍然大悟。 如今又是落叶纷飞时。对我们而言，这不仅是感伤与失意，更多的是启示：要走自己的路，永不放弃，终将迎来崭新的希望。愿落叶与我相伴，共度余生。

范文四

风起了，空中飘起轻柔的发丝。叶子落了，这场景真让人怀念……枝头稀疏的残叶宣告着与大树连接的终结，也标志着成长历练的落幕，随即随风卷入未知的漂泊。那片带着淡淡枯黄的落叶，历经起伏不定、漂泊流离的日子，承受了漫长岁月一次次冲刷。它微皱的叶面上布满沧桑的纹路，待心绪平复、安静下来，便会发现日夜思念的树根就在眼前！回家真好，一切回归原点。在日历上圈出这一天，这里没有朗朗书声。我趴在书桌前，对着摊开的作业本发呆，盯着看似简单的题目却毫无思路。“哎，文～”熟悉的声音从窗外传来，喜悦跃上眉梢，我急忙开窗寻找，却没看到那个身影，低声应道“在呢。”雨招招手说：“跟我一起去公园吗？”我挤出一丝笑容：“不了，下次吧。今天得写作业。”“那……好吧。”看着她略带遗憾的背影，我也坐回椅子。是不是太松懈了？抬头望向窗外，画面在风中翻过……那像是一部精彩绝伦的小说，正到高潮部分。笔尖与习题不断摩擦，发出“沙沙”声。思维运转起来，攻克一个个几何难题。神经紧绷，传导着些许麻木感。“呼”轻舒一口气，目光转向语文课本，默读了一遍又一遍……还是记不住。斜射进教室的阳光愈发刺眼，汗珠点缀额头，挂在紧皱的眉头旁。“文，我们出去透透气吧。”耳边响起刘甜甜的声音，“嗯，好。”我放下书，随她走出。下楼时，风温柔地吹拂，慢慢抚平心情。这时，“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹。”刘转过头，笑着示意我背诵。“嗯……”我低头思考片刻，“也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上……像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”抬起头，我与刘对视，相视一笑。风过，发丝扬起……久久回不过神，突然发现一片枯叶不知何时落在了我的作业本上。小心翼翼地把它放在一旁，提起笔，重新浏览题目……我们一路走来，从懵懂走向清晰，吹灭生日蜡烛，在年龄后不断加一。我们踏上一层层台阶，不知不觉已站在高处。一个个相识的人影随年华逝去，一幅幅熟悉场景已成尘封记忆。我们在蜕变，忍受结茧的孤独后，终将由笨拙丑陋的毛毛虫化作轻盈美丽的蝴蝶，飞舞空中。深秋，落英缤纷，枫叶似火。又是一年落叶时……

范文五

我出生在秋天，也格外钟情于秋日的落叶。每当目睹叶片在空中翩翩起舞，最终缓缓飘零，我的心头便会涌起一股难以言喻的欢愉。幼时，我常随父母住在乡下的奶奶家。奶奶劳作之余总陪着我嬉戏，而爷爷则每日下田打理庄稼。每当爷爷归家，我必会跑到窗前高声呼喊，爷爷总会回报以那天最灿烂的笑容。 岁月悄然流逝，爷爷家院中的老树又换了一茬新叶。进入小学后，我返乡的次数锐减，仅能在寒暑假或春节短暂停留。我在老家的时光日渐稀疏，爷爷忙碌的身影却愈发频繁。他一心想要多耕种、多劳作、多攒些积蓄。父亲曾劝他进城与我们同住，但爷爷执意留下，因为他深爱这片土地，视其为难以割舍的根脉。每逢秋收，他便去帮人打枣、锄地，赚取微薄的收入。每次归来，他总会带些不起眼的小零食给我，哪怕只是一串糖葫芦或一包爆米花，却让我倍感温暖。 每逢佳节，爷爷总会从同一个柜子里取出那个小铁盒，打开锁，抽出一张红色的钞票递给我。但我注意到，平日里爷爷奶奶购物时，从不使用盒中的钱，而是从茶盘下的零钱里凑数。我曾好奇地问奶奶为何如此，奶奶告诉我，那是爷爷特意为我攒下的。爷爷家种满了果树，苹果、梨等应有尽有。每次采摘，他总会精挑细选，将最红最大的苹果留给我，其余的才装箱让我带回。他自己却只挑那些有瑕疵或较小的果子吃。 时光如流水般匆匆逝去，院中的老树再次落叶。升入初中后，我几乎未曾回乡，仅在周末匆匆一瞥便又要离开。自初二开学至今，我未再踏足爷爷家，仅通过电话保持联系。电话那头，爷爷说道：“回来吧，苹果都装箱好了，回来尝尝！我们都很想你……”话音未落，我的眼眶湿润了，泪水在眼中打转。我急忙打断爷爷：“爷爷，我找时间一定回去看您。”随后将电话交给了父亲。 爷爷，我就像那棵大树，而您如同那片树叶。您为我奉献了太多太多。即便叶片枯黄，您已年迈，却依然默默付出，正如秋叶飘落时仍愿滋养树根。虽然它不再鲜亮翠绿，却永远是我心中最美的风景。正因为有您，我才爱上了秋天，爱上了这飘落的秋叶。又是一年落叶纷飞时，爷爷，您一切可好？