什么是成长呢？成长就像那细小的竹笋奋力拔节，最终长得高耸入云；成长也如同年幼的小鸟无畏地面对风雨，勇敢地迈出人生第一次飞翔的步伐。

范文一

人唯有自立自强，方能主宰自己的世界。我愿做未名湖上的一叶孤舟，随波漂流；愿作泰山巅头的一株老松，迎风挺立；愿为石隙间的一株嫩草，顽强生存。你曾反复告诫我：要在人生路上做强者，独自闯荡，细细咀嚼独自成长的滋味。你亦是如此践行。身处看似“放养”的环境，我的天空常笼罩阴霾，纵使繁星满天，映入眼帘的终究是残缺的月影。他人的童年洋溢着幸福甜美，而我的童年因沾染了你的痕迹，略显苦涩。上小学时，你总找借口让我独自回家。旁人回家是欢声笑语，我回家却是形单影只。当别的孩子在父母伞下享受晴空，我手中的伞却薄如蝉翼，雨水打湿全身，心痛在心底蔓延。我已分不清眼角滑落的是雨珠还是泪水。行走在孤寂铺就的人生路上，我不知是否会向痛苦低头，也不知是否还有理由坚持。稍长些，你便让我操持家务：扫地、洗衣、铺床。看着同龄人在蓝天下的快乐身影，我只能暗自神伤。叛逆的青春期成了我厌恶你的借口，隔阂让我们如同生活在同一屋檐下的陌生人。时光飞逝，周遭悄然变迁：叶落、花枯、水流止息。唯有你严厉的态度未变。进入高中，我再次踏上独自成长的旅途。寄宿生活让我有机会理解你，《听妈妈的话》这首歌让我读懂了你的良苦用心。母亲，你独特的教育赋予我勇气，即便在黑夜迷失，我仍会执着坚守理想。这是你首次带我登山。登顶时，大汗淋漓的我领略自然之美：夕阳西下，余晖洒在你沧桑的面庞，连绵青山如青色玉带，消解了世间困惑。你问：“累吗，独自成长？”我答：“不再累了。我学会了跨越荆棘，学会跌倒后爬起，学会追逐希望。”你擦去汗水，坚定地说：“人，只有在自己站起来之后，这个世界才能属于他。”这句话我将铭记终生。谢谢你，母亲！我不求人生一帆风顺，不向往未经坎坷的岁月，只愿以最坚强的心，感悟独自成长的历程！

范文二

记得小学三四年级时，妈妈被派往外地工作，爸爸整天忙于生计，无暇顾及我。于是，我迷上了所谓的“个人英雄主义”，像其他孩子一样，疯狂崇拜那些虚构的英雄人物。这种痴迷后果严重，让我心神不宁，整天无精打采，满脑子都是那些奇怪的英雄形象，不仅拖累了成绩，也损害了健康。 察觉到我的异样，妈妈决定带我去见她的朋友——范老师。范老师给我的初印象是慈祥、和蔼且善良，她是一位年逾六旬的老奶奶。我心里暗自得意，心想终于不用听那些枯燥的说教了。了解完我的情况后，她把我带进一间屋子。这举动让我刚放下的心又提了起来，难道要单独谈话？没想到，她第一句话就让我觉得古怪：“你知道天平吗？” 这个问题让我大吃一惊。我原以为她会问：“为什么崇拜那些英雄？”然后开始长篇大论，而我则会“洗耳恭听”，最后“如梦初醒”，依旧我行我素。可这……和天平有什么关系？“我知……知道。”我含糊其辞地回答。 “当天平两端物体质量相等时，天平就会平衡。我用一个50克的砝码代表现在的你。”说着，她用镊子夹起一个500克的砝码放在天平左端，“这些，则是你所崇拜的英雄。”随后，她将几个100克的砝码放在右端，左边的砝码立刻被弹得老高。 “你幻想能和他们一样，这固然好。但只想着不做，就不行了。现在的你太弱小，即便他们真的出现，你也只能望着他们的背影叹气。你该怎么做？答案只有一个：给自己加重。” 我被深深震撼，仿佛如梦初醒。我不再盲目崇拜英雄，转而寻求自身的价值。在小学阶段，我发愤图强，年年被评为学习标兵；我关心集体，赢得大家赞赏；我广泛阅读，积累了大量课外知识……再次面对那些英雄形象时，我在心中默念：当你们出现时，我绝不会只是仰望背影叹气。 茫茫人生，犹如荒野。我们常会想到荒野中的暴风雨，以及风雨中迷乱的身影。我知道，在那次暴风雨的洗礼中，我翻越了横亘在我九岁时的大山，我知道，我成长了。

范文三

幼时躺在妈妈怀里，听着那些动人的童谣，却不懂其中的深意。如今长大，在音乐中学会了享受，也领悟了它的真谛。在我心中，音乐是纯真而美好的。听歌需用心感受，在旋律里寻觅那份美。一首歌便是一种美，对我而言，美妙的歌声胜过世间自然风光。在音乐陪伴下，我渐渐长大，学到了知识与本领，也有了独特的感悟。那时，一扇音乐之门为我敞开，六岁那年，我在爸妈的支持鼓励下，开始学习“古筝”。班里我最小，大孩子十一岁，我才六岁，差了五岁。虽第一节课很专心，但因年纪小，学得比旁人慢。回家常流泪，妈妈却鼓励我：“正因为小，才要超越她们。我不信你学得慢，明天起妈妈陪你练。然然，记住用心做事，没有完成不了的。听过水滴石穿吗？”从那天起，我在古筝比赛中获奖，让对手刮目相看。这离不开爸妈的支持。如今我五年级，仍坚持练琴，学业压力大，作业多，还要挤时间练琴，做完作业还得听英语、做奥数、背诗词。但我没放弃，尽力抽空练习。现已过六级，正学七级曲目。相比以前，或许因时间关系，我不再那般专注，但我还要超越自我，继续努力！时光飞逝，童年过半。我还想再听一次《童年》，那欢快旋律与动人歌词，深藏心底。古筝如高山流水般的乐曲，令人心灵激荡，仿佛置身幽静树林，旁有溪水伴奏。闭眼细品，如入仙境，令人着迷。谢谢你，音乐！在我美好童年为我歌唱！至今我被你的美吸引，无助时你慰藉，快乐时你祝贺。音乐时刻伴我左右，陪我成长！

范文四

若不奋力拼搏，便无人能赐予你梦寐以求的生活，毕竟旁人并无此义务。——题记 回首从初生啼哭到蹒跚学步，再到日渐长大的历程，我们饱经世事。时而欢笑，时而落泪，或许因一只玩偶欣喜若狂，亦或为一句决裂黯然神伤。历经这些，方知成长真意。非己所有，终难强求；能留下的，多是匆匆过客。 成长并非年岁增加、身形拔高，而是在时光磨砺中变得坚韧勇敢，活成理想中的自己，怀揣梦想并坚定追逐。 人生总有缺憾，我亦如此。父母离异、家庭残缺，让我这个女孩变得强势，活成了“女汉子”。连师傅打电话都劝我：“何必如此强硬？”我只能回答：“若不强势，谁来护我周全？”旁人可向父母倾诉委屈，而我这般缺爱之人，只能独自扛下风雨。 曾几何时，我也曾崩溃，怨上帝不公，亏欠太多。后来才悟，上帝实则公平：它夺走我的家，却赋予我女孩特有的坚韧。它欠我温暖，却还我坚强。 常有人问，为何遇事波澜不惊？其实，并非天生淡然，而是经历多了、失望深了，才懂烦恼无用。只要冷静执着，追随梦想，哪怕路途艰难，也要坚持走完。 安静非懦弱，而是面对世俗的态度。不争不抢，只做最好的自己。 愿众人皆懂成长真谛：在某一瞬学会坚强，在某一瞬懂得担当，在某一瞬肩负责任。生而为人，请倍加珍惜。

范文五

告别了稚嫩的童年，我已迈入少年的门槛。尽管小学时光的记忆依然清晰如昨，但我无暇沉溺其中。新的挑战正等待着我，未知的世界亟待我去探索。成长的历程丰富多彩，交织着痛苦与欢乐，既有平坦的大道，也有崎岖的小径，既有开阔的平原，也有幽深的峡谷。常言道：“不经历风雨，怎能见彩虹？世上没有随随便便的成功。”唯有那些持之以恒、绝不轻言放弃的人，才能拥抱成功。 记得有一次，我突发奇想想要学习骑自行车。起初天气不佳，淅淅沥沥下起了雨，但这并未浇灭我的热情。我坚持在狭小的客厅里反复练习，或许是老天眷顾，到了中午，雨过天晴，我的练习场地便顺势转移到了户外。在宽敞的庭院里，我感觉自在了许多。哪怕脚踝被自行车磨出了血痕，我也乐此不疲。几个小时的苦练后，自信满满的我骑车上路，却因技术生疏摔了个大跟头，差点哭鼻子。即便如此，我仍未退缩，心中渴望有朝一日能在宽阔的马路上自由驰骋。皇天不负苦心人，我终于尝到了战胜困难后的喜悦。这件事让我明白一个朴素的道理：只要坚持不懈，成功终将到来。 当然，生活中不仅有汗水，也有欢笑。我的童年充满了快乐，其中放风筝是最常见的乐趣。通常，三五个小伙伴在田野间奔跑，注视着风筝越飞越高。我们像鸟儿一样欢呼雀跃，因为那不仅是玩具，更是承载梦想的阶梯。风筝飞得越高，我们的愿望似乎就越容易实现，所以谁也不希望它坠落。此外，奔跑时拂面而来的春风让人感到格外惬意。每当回想起这些画面，心头便涌起一丝甜蜜。我不禁感叹，要是能永远留在童年该多好！然而时光匆匆，转眼间我已长成少年。虽然那些记忆如梦般遥远，却深深扎根心底。 朋友们，童年虽美好，但我们不能永远停留在回忆中。因为我们在不断成长，时间也在无情流逝，它对我们而言无比珍贵，值得我们倍加珍惜。我们要保持对美好未来的憧憬，拥有探索未知的勇气。只要坚信明天会更好，生活就会更加精彩。失败并不可怕，放弃才可耻。让我们挥别昨日的夕阳，奔向明日的朝阳，迎接崭新的希望。