范文一
“站得高，才能望得远。”既然想站得高，那自然得去登山了。我喜爱山峦，倒不是因为视野开阔，而是觉得山里格外惬意。我的故乡是山城，即便只是村落，也称得上是小山村。身处山中时，你很难真切地意识到自己正在攀登，尽管单从海拔高度来看，你已比平原居民高出许多。在那些发展较好的城市里，大家口中的“爬山”，往往像是在走楼梯，少了攀爬的意味，倒更像是漫步山林。所以，所谓的登山，也不过如此。无论是悠闲漫步还是艰难攀登，唯有付出努力，方能领略更美的风光。景区里的山，既有山水胜景，又有台阶亭阁，既能锻炼身体，又能饱览美景，还能拍下许多美照。站在山顶俯瞰城市，感叹其繁华与美丽，甚至找座高楼与山比高。这样的山并无不妥，偶尔绽放的山茶花让你觉得山中亦美，小松鼠在游客间玩着捉迷藏。亭台可供歇息，缓解疲惫，避免让人心生绝望。或许还能偶遇文人雕像，勾起对古人的怀念，这也算是一桩趣事。不过，我更偏爱在老家山里随意穿梭，因为那里乐趣无穷。在老家，若是刻意去不认识的山，心里总会发怵，因为极易迷路，所以我们通常不涉足陌生的山林。进山大多是为了挖笋、采野菜，或者捡柴偷懒，理由简单充分。在山中，即便登上高峰，映入眼帘的仍是连绵无尽的群山，山外有山，似无终点。这些无名群山，未必留有古人足迹，谁也说不准。但我总觉得，这野山的景象，比诗中描绘的更为贴近，虽不能保证千年不变，我却愿依此想象。山中乐趣多多，能指引我们回家的，往往是看见自家屋顶升起的炊烟。否则，我们或许会追逐云彩，或在空地小憩，与伙伴嬉戏，直到累得玩不动，才晃晃悠悠地回家。有时我觉得老家山里空空如也，有时又觉得应有尽有。仿佛农村的清贫化作了低矮的山丘，而外界的繁华成了我们渴望攀登的高峰。又或者，生于繁华却向往荒野之人也是有的。我说不出个所以然，只觉得无论何种山，都值得细细观赏与思考，直到最后，你才明白自己究竟属于何处。
范文二
“高山青，涧水绿，阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壮如山。”带着这份向往，我终于来到了阿里山。这座山脉是欧亚板块与菲律宾板块碰撞挤压而成的。它或许不如泰山那样雄伟壮观，也不似桂林山水那般清秀灵动，却拥有另一种独特的韵味——那种绵延起伏的柔美。沿着崎岖蜿蜒的山路盘旋而上，由于山上土壤疏松肥沃，偶尔还会遭遇泥石流。我们坐在大巴里，耳边回荡着邓丽君的歌声，窗外则是流动的风景。满眼皆是成片挺拔的槟榔树，它们身姿修长，宛如列队的士兵，默默守护着这片美景。忽然一个急转弯，陡峭的悬崖赫然眼前，让人心惊肉跳，仿佛稍有不慎便会坠入深渊。行至半山，槟榔树隐去身影，取而代之的是漫山遍野的高山乌龙茶。这些茶树如同灵动的精灵，为阿里山换上了翠绿的新装。一路盘旋登顶后，我们换乘吉普车抵达最高处。这里生长着许多红豆杉，它们树干笔直，枝叶茂密，木质坚硬，真是大自然的馈赠。听说当年日本人为了掠夺资源，曾在此大肆砍伐。如今留下的两棵古树王，需多人合抱才能围住。这些苍劲的古树深深扎根于大地，微风拂过，树叶沙沙作响，仿佛在诉说着往昔的苦难。我们还目睹了“三代树”的奇观：第一棵树被雷电劈断后，枯枝上竟孕育出第二代；第二代再次受损后，又长出了第三代。新枝与老干交织在一起，生动诠释了生命代代相传、生生不息的力量。美丽的阿里山，我由衷地赞美你！
范文三
“爷爷，翻过那座山，尽头是什么呀？”孩童骑在爷爷宽厚的肩头，伸出那肉嘟嘟的小手，指向遥远的西方。那里，一道山脊横亘天际，夕阳正缓缓沉落，染红了半边天，金黄与苍白交织，上方则是深邃的蔚蓝。爷孙俩的身影投在前面的山梁上，化作浓重的墨色，与山峦融为一体。这是一个静谧美好的黄昏，空气中弥漫着淡淡的青草香气，云霞轻柔，万物祥和安宁。“呵呵。”老人爽朗地笑了，嗓音虽显苍老，却透着男性的浑厚与欢愉。他的大手轻轻环住孩子的腰身，“你觉得那边有什么呢？”老人微微佝偻着背，昏暗的光线里只能看见他半个头颅，不知是孩子压的，还是岁月所致。“也是山吗？和咱们这儿一样的山吗？也有好多草吗？也能像我们这样放牛吗？”孩子似在认真思索，寻找着答案。“呵呵。”老人再次发笑，随即咳嗽了几声。那黑色的身影微微颤动，或许是怕孩子滑落，他赶紧收紧双臂，将孩子牢牢箍在怀中，脸颊紧贴着孩子的腰际，两人的轮廓在暮色中变得模糊不清。“爷爷。”孩子的声音里带着一丝颤抖，显得十分紧张。“呵呵，是山吗？你说是呢？难道没有别的吗？”老人笑着抬起头，此刻，两人之间透出一缕耀眼的金光，穿透暮色。“还有河流吗？池塘？牛儿要喝水呢。那边还有太阳。爷爷你看，太阳掉进山肚子里啦！”孩子再次举起小手，指向同一个方向，只是光线不再那么刺眼，东边山梁后，月亮不知何时悄悄探出了头。“呵呵。”老人的笑声穿过渐冷的空气，悠悠传来。“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”
范文四
儿时，父亲总爱给我讲那重复的故事：“从前有座山，庙里有个老和尚，正给小和尚讲故事……”那时，我心里早已把爸爸视作那座巍峨的山。只要这座充满父爱的山还在，世间便没有什么困难能难倒我。 那时候我们住在乡下，眼前是无边无际的田野，金色的麦田在阳光下起伏，宛如金色的波浪。夜晚四周寂静无声，唯有繁星与明月在倾诉着心声。因为白天玩得太疯，我的外套竟然不见了。我拉着父亲往漆黑的田埂上跑去，父亲急忙拿起手电筒，嘴里念叨着：“慢点，小心脚下。”我装作没听见，一头扎进黑暗里。回头一看，只剩手电筒的光柱孤独地刺破黑夜。身后传来父亲沉重的呼吸声，他的脚踩进泥泞的水田，抬起又落下。那双宽大的手紧紧抓着我的小手，在微凉的夜里，就像个发热的暖宝宝，温暖而柔软。 手电筒的光将我们的影子重叠在一起，他的影子高大壮实，完全遮住了小小的我。我便一步踩在他的影子上，仿佛踩着坚实的石板，心中毫无畏惧。来到白天玩耍的地方，父亲把灯递给我，让我照着，他去寻。光束打在他脸上，勾勒出他坚毅的轮廓。中年的他挺拔高耸，宛如一座令人安心的大山。终于找到了，又是这座大山领我回家。 后来，我们搬到了深圳这座不夜城。从小在“大山”的庇护下，我自然不怕黑暗。再后来，又是一个漆黑的夜晚，虽然提前得知要停电，但突如其来的黑暗还是让人措手不及。家里只剩我一人，我按下手机开关，却发现没电了。找不到备用的火柴，我这颗勇敢的心再次受挫，只能跌跌撞撞地摸索，躺在床上却越躺越怕：万一坏人闯进来怎么办？恐惧渐渐填满胸腔，脑海中不断浮现出父亲的身影，那座巍峨的大山。 我想，父亲就在身边，我闭上眼告诉自己：爸爸正拿着手电筒为我照亮呢，他挺拔的身躯伸手可及，温暖的大手轻抚我的头，仿佛在抚慰整个世界。那双慈爱的眼睛如春水般注视着我，我似乎还能听见他平稳的声音说：“爸爸在，别怕。”那一刻，心中涌起暖流，嘴角不禁微微上扬，我便这样安心睡去。 如今，父亲的发间已悄然染上白发，那样雪白醒目。他那如太平洋般宽广的肩膀也微微佝偻了，但眼神依旧温暖慈爱，仿佛只要注入我的眼眸，就能点燃我的内心，赋予我无穷力量。心中的大山或许终会老去，童年那首歌已随风消逝，现在，我要让自己成为心中的大山，也成为父亲依靠的大山。埋下一颗种子，未来我会成为谁的大山呢？
范文五
车辆在高速公路上漫无目的地行驶，窗外的风景一成不变。困意渐渐袭来，麻痹了我的神经。正当我准备闭目养神时，思绪却突然变得清晰明亮，因为映入眼帘的是连绵起伏的群山。山的出现驱散了睡意，也开启了我的想象——每一座山峰都显得幽深而秀丽，让人心情舒畅，心境开阔。望着这些山峰，我仿佛看到了中国发展的三个历程：首先是“战斗”阶段。红军长征二万五千里，山路虽带来了寒冷、惊险与枯燥，却也提供了庇护。是山川保护了人民，抵御了敌人的空中侵袭，迎来了新中国的诞生，并由此迈向第二阶段——“小康”。人们在山上种植果蔬，有的家庭还圈养牲畜，生活因此变得丰富多彩。吃着绿色农产品，身体强健；卖出新鲜蔬果，心里欢喜。随着生活水平提升，人们的享受愿望日益增强，于是依托大山发展了第三阶段——“旅游”。“这山景美，那山势奇……”这成了登山者共同的感叹。旅游业让大山更具活力，让人更加睿智，让生命更有意义。这三个阶段宛如个人的成长，也似民族的迭代。大山深刻诠释了“一代更比一代强”的含义。深山居民纷纷走出大山，追求更幸福的生活，大山则像披着荣誉的金纱，静候游子归来。它始终稳重、坚定。或许仅凭这些遐想，我对山的理解尚显浅薄，那就在这接下来的日子里，与山亲密接触吧。去感受“空山不见人，但闻人语响”的幽静，去领略“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈。这一路，我不再孤单，因为有山相伴，它正向我展示着更多奥秘。