范文一
在一座小山丘上，伫立着一棵树。从它还是一颗沉睡的种子时起，心中便怀揣着一个宏大的愿望：誓要成为这片丘陵之巅最高的树！当它作为松果从枝头脱落，笔直地坠向地面后，便借由风力，飘向了一处理想之地。那时的它，不过是个小小的松果。它最终落在了一个低洼的小坑里，这里雨水充沛，土壤肥沃，利于扎根，且周围没有其他树木遮挡阳光。它对这片新天地颇为满意，于是拼命地向上生长。 短短三年过去，它真的实现了夙愿，成为了这里最高的树。虽然这或许还不足以让全世界知晓，但在它视野所及的范围内，它确实是独一无二的最高者！此时的它模样奇特，不像寻常松树那般枝繁叶茂，反而像一根支撑天空的孤棍，光秃秃的。它将所有养分都输送给主干，促使主干疯狂拔高，而侧枝刚冒出芽便枯萎脱落。对此，它感到十分自豪，心想：“树大招风”，若非如此，它早被狂风刮倒了。还有一件事让它颇为得意：许多游客路过时都会惊叹，尤其是一对年轻情侣，赞叹之余，竟用小刀在它身上刻下了一个爱心。虽有些许疼痛，但它觉得此举很酷，于是继续快乐地生长。 又过了三年，它的高度足以确信自己就是丘顶之王。然而没过几天，一场猛烈的台风来袭，不幸的是，它被一阵狂风卷起的巨石砸中。起初，它只是微微倾斜，随后轰然倒塌，树干根部撕裂出一个巨大的缺口。它拼命想要挽回局面，可惜裂口几乎完全断开，仅靠几根细根相连。这种状态难以言表，唯有“藕断丝连”最为贴切。 那年秋天，当初刻下爱心的那对情侣再次出现。看到倒下的它，他们并不惊讶，而是坐在它身上，分别坐在爱心图案的两侧，激烈地争吵。几滴泪水滚落，正好滴在心形图案上。男子掏出刀，用力将那个爱心划掉，随后两人背道而驰。奄奄一息的树目睹了这一切，先是笑了，继而哭了。它笑自己曾凌驾万物，见证过美好的爱情；它哭自己如今躺卧尘埃，那场爱不过是个错误。
范文二
放学铃声一响，校园里顿时乱成一团。没有整齐的队伍，也没有井然的秩序，更别提什么安静了。嘈杂声此起彼伏，到处都显得喧闹非凡。孩子们像一群快乐的小鸟，扑向那排熟悉的大树。树旁挤满了聊天的家长，他们时不时探头张望校门口。一位母亲笑眯眯地看着一群活泼可爱的孩子走来。日复一日，她总是早早地守候在这里，迎接全班同学。她满心期盼着这五十个“小精灵”平安归来，直到每个孩子都被家长接走。陪伴她的，唯有那排高大的树木。她喜欢倚靠在第二棵树下，因为那是我们放学后的第一站。她就是我的妈妈，每天最早来到，最晚离开，在大树下守护着孩子们，并逐一联系那些尚未接孩子的家长。这也是我为什么常在传达室写作业的原因。 故事要追溯到五年前，那时我们都还很小，急着拉着父母的手回家。正当我也要跟妈妈回家时，她发现班里有个男生还没人来接。他望着空荡荡的树下，眼神里透着害怕。妈妈走上前安慰道：“别怕，阿姨在呢！我帮你给家里打个电话。”妈妈和我等了许久，直到路灯亮起，才把他送走。看着他的背影，妈妈下定决心，以后必须确认全班孩子都被接走才能离开，并让我在传达室写作业。起初我不以为意，以为妈妈在说笑。没想到她真的坚持了下来，这一做就是五年。 这五年间，妈妈在放学时段照看那些没人及时接的孩子，并逐一联系家长。哪怕大雨倾盆，她也会撑着伞，陪孩子在树下等待。因此，班里的每位同学都视妈妈为最亲近的人。这五年里，妈妈还带我参与志愿服务，一次次教导我如何助人。我渐渐懂得了义工的含义：即在不求物质回报的前提下，为社会进步贡献力量！大树下，那个身影依旧在等待着我们，年复一年，从未间断。
范文三
夕阳西下，漫步至博物馆东边，那棵历经磨难的老松便映入眼帘。起初，我以为它早已枯死，只是僵硬地立在那儿供人凭吊。然而，眼前的景象令我难以置信：这棵曾被八级狂风拦腰折断的松树，不仅萌发了新芽，更重新挺直了腰杆，依旧傲然挺立在草坪之上。它坚强、不屈，完成了生命的重塑，这便是我初见它时的深刻感受。 靠近细看，那粗壮敦实的树干上布满斑驳粗糙的纹路，散发着蓬勃的力量。抬头仰望，满树松针如海洋般铺展。即便在寒冬中色泽略显深沉，但在满目棕、黑、白的萧瑟世界里，这一抹珍贵的绿色总能带来希望与活力。每一根松针都笔直坚挺，仿佛在向世人宣告：我们绝不低头。 绕着老松走了一圈，我才留意到当年被风折断的枝干残骸——那是一块褐中发白的木块，被周围茂盛的绿叶紧紧包围。它无声地诉说着树木曾经的遭遇，虽似在哀叹，但在松树面前，这种悲情又有何用？每一根昂首的松针都在回应：我们无畏艰难，始终坚挺！ 远远望去，这棵顽强的松树笔直耸立，纹丝不动。在寒风与枯寂中，它燃烧着生命之火。凝视它在风中的英姿，我仿佛看见了春天。它在百花丛中默默伫立，却毫无羞愧，因为那份坚挺是柔弱的花草所不具备的。盛夏烈日当空，松树宛如巨伞，高傲地承受炙烤，却毫不萎靡，只因它顽强；深秋寒露冷风袭来，其他树木留不住夏日的阔叶，沙沙声似在哭泣，而松树却视之为沐浴，迎接冬的到来，只因它常青；到了冬天，唯有它绿色的针叶上挂满其他树木的枯叶，笑到了最后。 松树，我赞美你的坚强，赞美你常青带来的希望。这棵松树，我由衷敬佩，因为它向世人宣告：任你狂风肆虐，我不过是剪去多余的杂枝；任你严寒侵袭，我不过是在积蓄重生的能量；任你烈日烘烤，我仅将其视为洗礼。无论自然如何变幻，我——岿然不动！
范文四
“太棒啦，我终于能去外婆家了！”小白兔兴奋地欢呼起来。前往外婆家的路上要穿过一片森林，它一边哼着小曲，一边欢快地蹦跳着前行。路过树林时，小白兔看见枯黄的叶片从枝头纷纷飘落，它误以为大树生病了，便大声呼喊：“救命啊！快来人呀！”动物们听到呼救声，纷纷匆忙赶来。“小兔子，出什么事了？”梅花鹿关切地问道。小白兔焦急地解释：“这棵树得了奇怪的病，不停地掉叶子，快请医生来看看吧。”很快，羊医生和鸽子医生便赶到了现场。羊医生先给大树把脉、测温，随后用听诊器仔细检查，神情凝重地说：“可能是血管堵塞导致养分无法输送，树才会落叶。”鸽子医生听后，也拿出听诊器在树上听了许久，笑着安慰道：“没那么严重，大树只是有点营养不良罢了。”得知大树“生病”的消息，其他森林医生也陆续赶来。有的推测是高血压，有的怀疑是低血糖，众说纷纭，却始终无法确诊病因。“这可如何是好？找不到病根，就没法治疗啊！”小兔子担忧地说道。正当大家束手无策时，机智的小猴子请来了医术精湛的啄木鸟医生。啄木鸟医生敲了敲树干，又用听诊器倾听了一番，从容地说道：“这棵树健康着呢！听听这强劲的心跳，再看看这粗壮的树干，它并没有生病。”“那它为什么掉叶子呢？”动物们疑惑地问。啄木鸟解释道：“因为秋季气温降低，日照时间变短，大树根系吸收水分和叶片进行光合作用的能力都减弱了，无法满足生长需求。此时树叶水分蒸发快，但根部吸水能力大幅下降。大树只能靠落叶来减少水分流失，从而安全度过寒冷干燥的秋天。”“真是吓死我们了，这下放心了！”梅花鹿说道。小白兔也松了口气，再次蹦蹦跳跳地继续前往外婆家。
范文五
穿过幽静的小径，眼前是繁花似锦的草地，头顶是浩瀚的星空，然而这一切美景，都比不上记忆中那一抹清新的气息。——题记 每当漫步在乡间的小道上，一股清新的气息便扑面而来，让头脑瞬间清醒。脚下踩着枯叶，发出“吱吱咔咔”的声响，听起来格外悦耳。偶尔几阵凉风拂过，透过枝叶缝隙洒下的阳光，总让人感到无比轻松惬意。曾听奶奶说，这份舒适源于树木带来的清新空气，那时我不懂缘由，只以为那是树木特有的味道。 记忆中，大树的味道是清新的。雨后初霁，万物焕然一新。站在树下，浓郁的木香扑鼻而来，晶莹的露珠滴落石上，发出“吧嗒吧嗒”的轻响。奶奶常牵着我，踩着松软的土地去寻找雨后冒头的蘑菇。看着我们亲手采下的蘑菇，心中满是自豪。 后来，大树的味道变得悠长。秋意渐浓，凉意丝丝入扣。许多树叶枯黄凋零，唯有四季青倔强地挺立。黄昏时分，残阳如血，将余晖洒向大地、落叶和瓦房，仿佛在宣告夜幕降临。晚风掠过树梢，沙沙声此起彼伏，伴着自然的交响曲，人们安然入梦。 如今，大树的味道是苦涩的。冬日悄然而至，当最后一片落叶飘零，阳光不再温暖，露水结成冰珠，寒风呼啸。为何如此？因为在这个冬天，大树倒下了。那庞大的身躯被锯成几段，装车运走，留下的只有圆圆的木桩和光秃秃的村庄。 不知过了多久，大树的味道成了回忆。冰雪消融，小草吐绿，和风再次轻抚脸庞，阳光重新温暖身体，世界又回暖了。可是，再走回乡间小路，却听不到那清脆的脚步声。风吹过村庄，也吹过人心，心里总觉得空落落的，缺了些什么？或许，就是那大树的味道吧。