范文一

自打我有记忆以来，心头总萦绕着一种挥之不去的感觉，那便是深深的恐惧。记得有一年暑假，全家旅行归来。那天晴空万里，阳光灿烂。刚驶离服务区，妈妈好奇地指着高速路面问爸爸那些黑色痕迹是什么。爸爸耐心解释：“那是轮胎爆炸留下的印记。”话音未落，左后轮突然发出异响，紧接着“砰”的一声巨响，车身猛地一震，重心剧烈后移。爸爸迅速将车驶入应急车道。下车一看，爸爸脸色瞬间变得惨白。他赶紧让我们离开车辆。我定睛一看，出事的轮胎上裂开了十几道口子，杂乱无章，触目惊心。爸爸立刻拨打救援电话，对方告知需等待半小时，因为此处位于两个服务区之间，距离都很远。时间缓缓流逝，救援车却迟迟未到。全家人急得团团转，如同热锅上的蚂蚁。我手心额头冷汗直冒，回想起刚才险些丧命的场景，后怕不已，更担心无法按时回家，焦虑万分。妈妈不断安慰大家：“别怕，没事的……”而爸爸则不停打电话求助。烈日当空，路边毫无遮荫，我们仿佛成了锅中的鱼干，煎熬难耐。又过了半小时，救援仍未到达。爸爸索性挽起袖子，决定自行更换备胎。看着他豆大的汗珠不停滴落，那一刻，我觉得他换胎的动作格外熟练。终于换好了轮胎，我们悬着的心总算放下。抵达下一个服务区后，我们彻底更换了轮胎。爸爸感慨道：“一家人平安健康才是最重要的。”这是我平生最恐惧的一次经历，它时刻提醒我们：做事必须准备充分，仓促行事往往会导致不良后果！

范文二

夜幕突然降临，深邃的黑暗如同织网般笼罩天空，绚烂的晚霞渐渐隐去，四周变得昏暗。稀疏的星光点缀着苍穹，如盘的月亮躲在几缕乌云后，洒下微弱柔和的光……我洗完澡走出浴室，发现原本只有几步远的走廊，在黑暗中仿佛变得无限漫长，伸手不见五指。我快步前行，心里直打鼓，总觉得背后有人跟随。恐惧让我战栗，不敢回头。经过艰难的摸索，我总算回到房间，慌乱地按下开关，长舒一口气。但觉还得睡，灯也终究要关。我坐在床边，依依不舍地关掉电源，像做贼一样钻进被窝。心里总觉不对劲，我探出半个脑袋，扫视房间，确认无事才敢闭眼。可一闭眼，便觉有人立在眼前，身着黑衣，歪着头，露出狡黠的笑……缩在被子里的我屏住呼吸，冷汗直流，心跳声清晰可闻。那黑影退至窗外，露出白牙，眼中闪烁着邪恶的光。我惊恐地跳下床开灯，望向窗外，只见漆黑一片，毫无踪影。回到床上，后背已被汗水浸湿，但我仍不敢探头，强迫自己入睡。其实什么都没有，全是幻觉。我反复自我安慰，努力想象清晨的阳光等美好景象……终于平静下来，我睡着了，还做了个美梦。黑夜并不可怕，只是心魔在作祟。若能勇敢面对恐惧，便会发现它并不可怕，勇气之花将在心中生根、发芽、绽放！

范文三

幸福究竟为何物？或许它是倾盆大雨中撑起的那把伞，或许是凛冽寒冬里递来的一杯热奶，又或许是路人给予的一句暖心问候……而于我而言，幸福是那始终默默关注着我的温柔目光。我极少有机会独自出行，因为父母将我的安危视作头等大事，每次外出，家人必定全程陪同，寸步不离。即便只是寻常的短途出行，母亲的目光也从未离开过我的身影。那次学校组织去外地研学，天还未亮，母亲便起身忙碌准备，随后才轻轻唤醒我。正值一月寒冬，她担心我受冻，硬是给我层层叠叠地添了又添衣物。我们匆匆出门，公交车却迟迟不来，母亲便独自站在寒风中拦下了一辆出租车。抵达学校后，她目送我踏入校门，挥挥手示意我快进去。那一刻，鼻尖猛地一酸，我也挥挥手，催促她早点回家。登上校车时，我回头看见母亲仍站在校门口那棵梧桐树下，远远地凝望着我。北风吹过，树叶沙沙作响纷纷落下，画面中竟透出一丝清冷与孤寂。眼眶瞬间湿润，泪水几乎夺眶而出。“妈，您早点回去吧！外面太冷了！”我大声喊道。“嗯，注意安全！”短短四个字，凝聚了多少母亲对女儿的牵挂？纵有千言万语，恐怕也难以尽述。车子启动，我再次回头，她依旧伫立原地，目送着大巴缓缓驶离。随着车辆远去，她的身影逐渐缩小，直至模糊……手机震动，母亲发来短信：“多穿点，别着凉……玩得开心！”字里行间流淌着她深厚而浓烈的爱意。再回首，那道杏色的身影已消失在人海，但我深知，身后总有那道化不开的深情目光在送我远行。脑海中不禁浮现出母亲鬓角那难以遮掩的银发，以及那张总是挂着明媚笑容的脸庞，心中顿时涌起一阵暖流：母亲的爱无处不在，而我却常因琐事惹她生气……

范文四

暑假里，我和家人去游乐园玩。各种大小项目我都体验了个遍，特别尽兴。妈妈一边划着手机屏幕，一边提议：“听说附近有家半自助牛排馆评价挺高。”听到这话，饿得肚子直叫的我顿时两眼放光，兴奋地说：“太好了！”刚进店，眼前的景象让我惊呆了。餐厅里人头攒动，十分热闹。大家有的排队等候，有的正坐在桌前大快朵颐，背景音乐悠扬动听。正当我担心没位置时，一位服务员走过来，告知我们里面还有一张空桌。我欣喜若狂，拉着家人快步走去。虽然桌椅收拾得很整洁，但美中不足的是座位紧挨着出餐口，服务员频繁穿梭取餐，有些嘈杂。这时，我眼尖地发现不远处有自助冰淇淋区。我放下物品，飞奔过去。“这个，还有那个……”我挑了几种口味的冰淇淋，迫不及待想尝尝。于是捧着冰淇淋小跑回座位。突然，一个黑影闪现在我面前，我根本来不及停下，和他撞了个满怀。我捂着撞疼的胳膊，疼得龇牙咧嘴。原来是一位穿着深绿色制服的服务员，他手中的意大利面洒了一地，番茄酱也溅得满身都是。店长见状，叫来保洁阿姨清理地面，并让同事扶起那位服务员。显然，这一摔不轻。我吓得眼泪直流，连声道歉，手里的冰淇淋也不知飞哪去了。回到座位，我满心愧疚，一点食欲都没有。那位服务员却缓缓走来安慰我：“没事的，只是摔了一跤，别放在心上。”说完，他冲我笑了笑，那笑容格外友善。这笑容如同春风拂面，融化了我心中的冰霜，让我倍感温暖。

范文五

在外婆的老家，她至今还保留着那些二三十年前的老物件。那些被岁月打磨得光滑油亮的葫芦瓢，每次映入眼帘，都让我仿佛瞬间穿越回无忧无虑的童年时光。记忆里，外婆家的房前屋后，总是种满了毛豆、西红柿，以及清一色的丝瓜、瓢瓜和葫芦瓜。不管季节如何更替，外婆总能用精湛的厨艺，将新鲜采摘的蔬菜变成一道道美味，让我们吃得津津有味。这些丰富多彩的蔬菜，不仅填饱了我们的肚子，也给那栋古朴的老屋增添了几分生机。在众多作物中，丝瓜和葫芦瓜最为实用。外婆常在闲暇时站在瓜架下，细心观察，挑选那些形态优美、果实饱满的保留下来。经过漫长的等待，瓜熟蒂落，留下的便成了干丝瓜。剥开外皮，里面藏着干燥厚实的纤维。葫芦瓜也是如此，等它在藤上完全熟透、自然风干后再摘下。那些个头大但形状不佳的，会被切成两半，用来舀水或盛放物品；而那些形状匀称美观的，则在顶部开口，掏空瓜瓤和瓜子，留下坚硬的空壳，既当水壶又作酒壶。那时，葫芦瓜用途极广，几乎是家家户户的必备品。在自来水尚未普及的年代，外婆家靠竹管将山泉引入水缸，葫芦瓢常浮在水面上，久久不沉，仿佛被外婆注入了亲情的魔力。如今，这种顺应自然的传统已逐渐消逝，葫芦更多变成了装饰品，不知情的孩子恐怕很难想象，它曾是《论语》中“一箪食、一瓢饮，在陋巷”里与百姓同呼吸共命运的工具。如今我回老家，总爱舀起一瓢水，凝视手中的葫芦瓢。它虽已随时间老去，表皮布满裂痕，但在我记忆中，它依然是那瓢清泉，永远晶莹剔透，沁人心脾。