范文一
节日依旧，但人事已非。年年中秋，今又中秋，虽无黄花格外芬芳，时光却仿佛加速了脚步。寒风凛冽，大地萧瑟，为了回家过中秋，我背着沉重的书包，裹着透风的衣物，匆匆踏上归途。远远便听见车站的喧闹，踏入其中，更是人头攒动，各色人等汇聚于此。往日冷清的售票窗口前，此刻排起了蜿蜒长龙；候车区的椅子上，堆满了各式行囊。唉，大家都急着回家团圆，这如潮的人流何时才能散去？无奈之下，我排在蜿蜒的队伍末尾，随着前方的人缓缓挪动。并非第一次乘车购票，却从未如此忐忑，生怕在这拥挤的人群中被踩伤；埋怨父亲未能来接站；责怪学校放假太晚。直到大巴在夜幕降临前一刻进站，我才抛却抱怨，兴奋地奔去。然而，刚靠近便觉不对劲：谁拽住了我的包？谁踩到了我的脚？谁在拼命推挤？天哪，我几乎无法呼吸，胳膊被挤得生疼，仿佛置身于野兽群中。背包被甩在身后，众人一拥而上，我该如何后退？幸好一位同学将我拉回，看来之前的恐惧并非空穴来风，若非这根“救命稻草”，我恐怕早已倒在众人脚下哭泣了。错过班车不算，受伤受冻不算，夜幕已降，末班车还有吗？中秋，中秋，是拥挤？是人山人海？还是人头叠人头、人脚踩人脚？ 中秋清晨，我不再赖床，伴着七点的闹钟走出家门。天气真好，蓝天白云映衬着太阳，许久未见这般明媚景致。昨日的寒意似乎一扫而空，阴霾尽散，连昨天的倒霉事也忘得一干二净。翘着二郎腿，咬下一口月饼，呵呵，原来月饼也没那么难吃，没那么难消化。中秋团圆，我们一家围坐在一起，享用这难得的团圆饭。若说中秋有味道，那便是满足。一盘水果、一盘月饼、一阵欢笑；一个眼神、一个微笑、满园丰收，手牵着手。这就是满足，这就是中秋的味道。若说中秋有味道，那便是放下。曾经迷恋离家奋斗的感觉，牵挂化作动力。为了家，我会努力，会取得成绩。而在团圆的日子，卸下防备，卸下疲惫，无需努力，无需警惕。这就是放下，这就是中秋的味道。若说中秋有味道，那便是爽朗。当月亮悬挂空中，本无意欣赏，却无意间抬头。那份明亮与纯净，真是太阳的光芒吗？没有刺眼的强光，没有孤傲得让人不敢直视的气息。驻足凝视，原来月亮的美好，在于毫无保留地奉献美好，它并不凄冷，也没有拒人于千里之外的冷漠。在那份爽朗中融化，对所有的坏心情挥挥手。我向往的单纯，我喜欢的温柔，原来就在这里。多角度看待问题，美好总会冲淡厌恶。中秋，我找到了想要的感觉。圆满的，不只是月亮，更是我的未来。这时间的跳跃，让我离理想更近了一步。
范文二
岁月匆匆，我们不知不觉间已长大。伴随我的中秋佳节，也在悄然变迁，且一年比一年不同。记忆中，前几年中秋前夕，家家户户都在忙着制作月饼，尤其是奶奶家。那时，奶奶常去工厂加工月饼，虽然原料只是瓜子、白糖和面粉，但我吃在嘴里，觉得又香又甜。记得邻居若先做好了月饼，总会拿来给我们尝鲜，不论是一块还是两块。我见状总是满心欢喜，抓起一块塞进嘴里，还不停地追问奶奶：“咱们家什么时候做月饼呀？”中秋节时，苹果和梨是必不可少的。我常常抱起一个大梨，吃得津津有味。夜晚，全家人围坐在一起赏月，闲聊着家常琐事。我当时十分快乐，脑海里总幻想月亮上是否住着嫦娥。时光飞逝，我已度过了十六个中秋。偶尔回想，其实我很怀念从前的中秋节。与以往不同，今年的中秋似乎来得格外匆忙。今天吃完早饭便开始学习，并未察觉出节日的特殊。中午，一家人聚在一起吃饺子、月饼。然而饭后，妈妈去玩了，爸爸也去午休。屋内空荡荡的，这中秋显得格外清冷寂静！晚上，期待已久的中秋晚会终于开始了。我边吃月饼，边看窗外月光洒下缕缕清辉，正好照在我身上。看着晚会，却觉得索然无味。人也失去了昔日的欢愉。此时，隐约传来一声鞭炮响，有些刺耳，我连忙捂住耳朵。无论屋内屋外，都和平常无异，只是空气中多了一丝月饼的香气。晚会结束后，我便上床睡觉。望着那明亮的月光，洒下一片银色的朦胧。树枝遮挡了一部分，光影忽明忽暗，宛如少女羞涩的面容。月光依旧澄澈明亮，只是月下的人变了，变得不再一样。
范文三
本来以为中秋节只能独自度过，谁知竟收到许多老同事的邀请，心里别提多高兴了！就这样，我度过了一个充满欢乐的中秋佳节。我和几位前同事约好，去另一位同事家中团聚。虽然中秋当天大家都有工作，没法休息，但我们还是匆匆忙忙地赶了过去。尽管时间紧凑，但我们玩得尽兴，吃得也满足。 在广东，每逢佳节都有拜神的习俗，但供品需根据节日不同而调整。就拿我经历的这次中秋来说，同事家准备了琳琅满目的祭品，其中必不可少的有十几样水果，都是些昂贵又美味的好货。此外，田螺和芋头也是必备之物，当然，月饼更是重头戏。同事们打趣说，中秋的丰盛程度甚至超过了春节。 几位老友还开玩笑地劝我：“小刘，既然决定以后留在广东生活，现在可得好好学学这里的规矩呀。”我们在阳台上边聊边吃，气氛格外融洽。哪怕电话铃响，我也顾不上接，只顾着大快朵颐。肚子撑得难受，又吃点酸味食物助消化。明明已经饱得快要爆炸，嘴巴却还停不下来。 吃饱后出去散散步，回来接着吃，直到实在吃不下了才罢休。这种快乐的感觉真好，虽然日子平淡，但见到老朋友，我仿佛变了个人，烦恼全消。想开玩笑就尽情开玩笑，大家也都包容，没有人生气。这种轻松愉悦的心情，我已经很久没有体验过了。这个中秋节，或许会永远定格在我的记忆深处。
范文四
我心中最钟爱的节日莫过于中秋节。作为中国汉族的四大传统节日之一，它与春节、端午节和清明节齐名，历史悠久。中秋节最初源于唐朝，当时人们主要以观赏明月为主。到了后来，它逐渐演变成了重要的民俗大节。每逢中秋之夜，全家老少都会欢聚一堂，一边品尝月饼，一边观看中秋晚会，享受团圆的温馨。记得去年中秋，我们一家人围坐在一起，谈笑风生，气氛格外融洽。在那个月圆如盘的夜晚，大家分享着香甜的月饼。月饼不仅是中秋祭月和拜土地公时不可或缺的供品，更象征着家庭的圆满。虽然那晚的月亮不如往年明亮，但别有一番韵味。它时而像位羞涩的少女，听风儿夸赞几句便躲进云层，披上薄纱，显得愈发娇柔迷人；时而又像个顽皮的孩子，悄悄探出头来偷看我们过节，真是趣味盎然。 每逢中秋，我总会想起童年的一件趣事。那时，妈妈常给我讲“嫦娥奔月”的故事，无论听多少遍我都觉得新鲜有趣。只要是有关月亮的传说，都让我感到好奇，甚至幻想有朝一日能飞上月球，与嫦娥相伴，共赏星辰。如今再读这些故事，虽不再觉得那般神奇，却觉得儿时的自己十分可爱有趣。中秋节的地位仅次于春节和元宵节，正值“花好月圆”之际。人们仰望天上那轮圆月，不禁联想到人间的团聚。因此，古人常称中秋为“团圆节”或“秋节”，寄托了对家庭和睦的向往。团圆被视为中国人生活中的美好理想。宋代大文豪苏轼在《水调歌头》中写道：“但愿人长久，千里共婵娟”，这句诗深深表达了人们对亲人的思念与祝福。中秋节格外注重亲情的培养与表达，对促进社会和谐有着独特而重要的作用。我深深地喜爱着这个充满温情的节日。
范文五
中秋节是中国重要的传统节日，定在农历八月十五。这天，全家人都会聚在一起，享用自家制作的美味佳肴。古人曾有诗句描绘此景：“谕尚书镇牛淆，中秋夕与左右微服泛江”。白天，我们便备好了所需食材，因此下午还有充裕的时间外出游玩。尽管节日高潮在夜晚，但白天街头已有了庆祝的烟火气息。正月十五过后，中秋夜的月亮最为圆满，宛如一个大月饼。说到月饼，这次我们决定不买现成的，而是全家围坐桌旁，亲手制作。 傍晚七八点，我们结束闲逛回到家。白天的行程虽有些平淡，但想到晚上的大餐，我便兴奋不已。洗净双手后，我们准备开始这项“伟大工程”。妈妈已和好面团，调好馅料，接下来的任务就是我和爸爸将面皮与馅料结合。一家三口忙碌地包着月饼，妈妈准备了五仁、水果和蔬菜等多种口味，其中蔬菜馅是妈妈的创新尝试。我们打算品尝后给予评价。 准备工作完成后，月饼送入烤箱。不一会儿，香气扑鼻。我偏爱五仁味，爸妈则喜欢水果味。至于蔬菜馅，虽然口感稍显特别，但也别有一番风味，毕竟那是全家劳动的结晶。只有付出辛勤努力，才能收获满足。我们坐在电视机前，一边观看晚会，一边品尝自制月饼，偶尔抬头望向皎洁的明月，内心感到无比舒适与温暖。月饼形如圆月，象征着团圆与美好。这个中秋节虽无山珍海味，但凭借双手换来的成果，让我们倍感知足。
范文六
20＿年9月14日，迎来了这一年的中秋佳节。这天，姑妈、姑伯以及表哥昊子都要来家里聚餐。常言道，中秋月圆象征阖家团圆，今天终于如愿以偿。以往，要么昊子哥在外地求学无法归来，要么姑伯忙于生意无暇分身，或是爸爸要去襄樊工作，一家人总难凑齐。如今，大家总算能聚首一堂。今天的菜肴格外丰盛：鲜美鸡汤、浓郁红烧肉以及油焖大虾，样样诱人。我夹起一块红烧肉入口，滋味极佳；再尝一口大虾，更是鲜香四溢，简直如同山珍海味般美妙。用餐完毕，全家人围坐沙发观看中秋晚会，节目紧扣“海上生明月，天涯共此时”的主题。演出十分精彩，其中穿插的幽默小品引得大家捧腹大笑。忽然，我好奇地问妈妈：“中秋节的由来是什么？”妈妈笑着解答：“中秋节是我国的传统节日，与春节、端午、清明并称汉族四大传统节日。史载，古代帝王有春秋祭日月的礼仪，因八月十五正值秋季中期，故称‘中秋’。其起源主要有三说：源于拜月、月下觅偶等习俗。古人赋予月亮诸多传说，如蟾蜍、玉兔、吴刚、嫦娥等，文人墨客常借月抒怀。北宋时期，官方正式确立八月十五为中秋，寓意三秋正中，全民同庆。此时月明如镜，清辉遍地，人们视月圆为团圆，故中秋又称‘团圆节’。”“原来如此。”我恍然大悟。随后，我们享用了宵夜——月饼。月饼馅料多样，包括蛋黄、莲蓉、豆沙等。因豆沙和莲蓉略显甜腻，奶奶泡了一壶铁观音解腻。想起往年晚会说的“吃月饼，喝热茶，越吃越热”。我品尝着月饼，仰望夜空，只见一轮圆月，虽非皎洁无瑕，却被层层清云笼罩，如烟似雾，朦胧于月光之下。月晕恰如圆月与清云的纽带，淡淡勾勒一圈，既不抢镜，又显娇媚。这让我想起苏轼的名句：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。”餐后，姑妈、姑伯等人向我们道别离去。这真是一个令人愉快的中秋节。
范文七
今日正值农历八月十五，这是中国传统的中秋佳节。国人常将其称为团圆节。这一天，亲人们能欢聚在大圆桌旁，热热闹闹地享用一顿丰盛的团圆饭。中秋夜的月亮格外圆润硕大，宛如那张象征全家团聚的大圆桌。饭后，许多家庭喜欢一同到户外欣赏月色，那份和谐与趣味令人陶醉。今年的中秋别具一格，恰逢国庆节，双节合一。对于那些身处异地、平日难与亲人相聚的人来说，这真是令人欣喜的好消息。加之国庆拥有七天长假，足以让那些平时疏于团聚的人们好好享受相聚时光。 当晚，我与父母前往外婆家共进团圆饭。舅舅、舅妈、姨父、姨妈，以及表哥、表弟等十余位亲人围坐一桌，气氛热烈温馨。用餐后，长辈们有的闲聊，有的打牌娱乐。我提议大家一同外出赏月，却无人响应，大家投来诧异的目光。表姐和表哥因工作繁忙想早点休息，表弟表妹则因面临中考压力需回家复习。没过多久，他们便各自离去，客厅里只剩下正在里屋娱乐的大人和独自一人的我。 望着兴致盎然的大人们，回想已回家忙碌的兄弟姐妹，再看看孤身坐在客厅的自己，心中不禁涌起疑惑：他们怎么了？或许这种想法显得幼稚，毕竟每个人都有自己的事务。然而，在这难得的中秋佳节，为何不借此机会好好相聚、谈心呢？转念一想，总不能让自己困在这十几平米的狭小空间里吧？于是，我独自出门，去探寻今晚的月色。 漫步街头，我心想往年此时街道应十分冷清，今晚大概也没多少人吧。然而，当我走近一座大桥时，眼前的一幕令我惊讶：桥上黑压压挤满了人！桥下的公园同样人头攒动。人们或三五成群，或七八结伴，显然都是与亲友一同出游。难道大家都是为了赏月而来？我十分羡慕他们能与亲朋好友共赏明月。而我，独自穿梭在这熙攘的人群中，顿生失落、孤寂与空虚之感。在这热闹的氛围里，我仿佛一只离群的候鸟，显得格外孤单。
范文八
在我心里，中秋节便是阖家团聚的时刻。既然天上的月亮是圆的，手中的月饼也是圆的，那全家人自然也该围坐一起。可惜，我家散落在各地：父母在上海打拼，姐姐在杭州工作，而我则在巢湖的一所私立学校求学。因此，每逢中秋，思乡之情便格外浓烈。然而，去年的那个中秋却令我记忆深刻。尽管依旧是在校园度过，但那份氛围却让我倍感温暖。 上午，学校组织了一场迎中秋诗歌朗诵赛。大家井然有序地步入阶梯教室，观看同学们的精彩表现。起初，我因假期还要留校而心生抱怨，对着枯燥的朗诵比赛嘟着嘴，满心不情愿。可或许是台上的选手们也怀揣着乡愁，他们的诵读饱含深情，让原本沉闷的空气里流淌起思念的暖流，将每个人都包裹在浓烈的情感中。特别是那位女选手，她的声音让人鼻酸，我差点就泪如雨下。为了不让旁人看见，我强忍着泪水，将其咽回肚里。比赛落幕后，我仍沉浸在诗句的韵味中，真是余味无穷。 学校安排得十分贴心。晚餐后，每位同学都领到了中秋最令人期待的美味月饼。在清辉洒落，月饼仿佛变得更加香甜、诱人且富有弹性。一边品尝着月饼，一边看着身边的同窗，我不禁想起“海内存知己，天涯若比邻”这句流传千古的名言。回宿舍途中，我顺便欣赏了一番月色。皎洁的明月高悬于漆黑的夜幕之上，我甚至觉得它每时每刻都在变得更加圆润明亮。忽然，一层薄雾笼罩了月亮，只能隐约看见它柔和的光晕。这月亮真调皮，竟跟我玩起了捉迷藏！想必远方的亲人们此刻也在赏月、吃饼吧！不过，去年的中秋并未让我感到孤独寂寞。学校的关怀、老师的祝福以及同学们的相互慰藉，都让我体会到了团圆般的温馨。远方的亲人，请相信我在这里过得很好，也祝愿你们日日快乐！
范文九
“月到中秋分外明”，转眼间又迎来了中秋佳节。这个象征团圆的日子，本是全家赏月、共享天伦之乐的时刻。大家都在盘算着出游或回乡团聚，我们也原本计划回姥姥家，无奈家里的“专职司机”要去进修两天，我只能被迫宅在家里。清晨，妈妈便给我安排了满满当当的任务：写作业、练琴、读英语、背古诗……唉，放假竟比上学还累。好在爸爸还没开始上课，看着他，我仿佛看到了救命稻草。见我眼神可怜，爸爸心软了，决定带我逃离这“水深火热”。他问：“数学写完了吗？没写完等会儿再弄，看你这么惨，带你出去透透气。”我瞥见妈妈一脸无奈，欲言又止，心中不禁暗喜，终于得以解脱。 刚出家门，一阵凉风扑面而来，顿觉清爽宜人。正值初秋，过些时日树叶便会泛黄，从空中轻盈飘落，为大地铺上一层金色的地毯。我正沉醉于这秋景遐想中，忽然听到不远处传来“咚、咚、咚”的嘈杂声。我和爸爸跑过去一看，门口停着挖掘机和几辆供水抢修车，周围围满了人，难怪家里今天停水了。现场有人指挥，有人操作挖掘机破除路面，有人清理渣土，还有人推着小车忙碌，虽然热气腾腾却井然有序。尽管秋意渐浓，寒气袭人，工人们却个个汗流浃背。他们凌晨四点就赶到这里，满身泥泞，脸上写满疲惫，却毫无怨言。渴了便喝口水，用袖子擦擦汗，又投入到紧张的工作中。因为他们深知，每争取一分钟，就能早点让千家万户喝上甘甜的自来水。 看着他们不顾劳累、满身灰尘，放弃与家人团聚的机会来输送“生命之水”，我心里酸酸的。那一刻我突然明白，我们美好生活的背后，凝聚着无数人辛勤的付出。
范文十
夜色深沉，一轮明月悄然升起。这月光虽清冷，却透着一丝孤寂。我独自坐在屋檐下，任凭狂风肆意吹乱发丝。一片落叶飘然而下，我随手拾起，指尖轻触：叶片表面光洁，纹理清晰。这般美好的叶子，难道也耐不住寂寞，想窥探人间中秋的热闹？放眼望去，家家户户灯火辉煌，烟囱里升起的烟雾缓缓飘散，最终消失在夜空中。屋内传来碗碟碰撞的声响。“砰”的一声巨响划破长空，这突如其来的动静让我重心失衡，险些跌落。刹那间，夜空被绚烂的烟花点亮，此起彼伏的鞭炮声中夹杂着孩童欢快的欢呼。我不禁眉头紧锁：这宁静祥和的夜晚，竟被这般喧闹打破。心中愤懑，起身欲走，却又留恋这黑夜的氛围。我机械地走下楼梯，路过厨房时，里面的对话让我停下脚步。“你怎么包这种糖饼？好吃吗？”“丫头说好吃，就爱吃这一口，别的都不行。”“哟，吃得这么挑剔！都这么大了，以后想吃让她自己包。”“她哪会包啊……”“不会包就……”我不想再听下去，深知“那个人”除了指责我别无他事。我也清楚，父亲就在旁边听着，却从不为我辩解。想到父亲那副置身事外的模样，眼眶不禁湿润，泪水在眼眶里打转。我用力掐着手臂，用身体的疼痛掩盖心痛，硬是将泪水咽下。我颤抖着双腿，一步步挪回房间。这就是所谓的团圆中秋吗？嘴角泛起一丝苦笑。手中的遥控器被我按了无数次，电视节目重复播放，连奶奶推门进来都没发觉。奶奶将刚烙好的糖饼放在凳子上，轻轻坐在我身旁，用那双养育我多年的手抚摸我的头。她叹了口气：“丫头，你要忍耐啊！”见我不动声色地吃着饼，她又叹了口气，轻轻关门离去。忍耐？忍什么？忍“那个人”轻蔑的笑，还是刺耳的嘲讽？房间里除了电视声，一片死寂。抬头望向窗外，月亮不知何时已消失，世界再次陷入黑暗。