范文一
时光荏苒，绿意盎然，阳光炽热。勇气诞生于抗争之中，它是在日复一日与困难顽强对抗中磨砺出来的。我们青年人的座右铭便是勇敢与坚韧，就是要扫清所有障碍。——题记 生活赐予我们一份无比珍贵且宏大的礼物，那便是青春：它蕴含力量，寄托着期盼与理想，洋溢着求知与拼搏的热忱，更充满了希望与自信。 近日，我从同学口中得知一则故事，或许不少同学也曾略知一二……四月，正值春意盎然、繁花似锦之时；十八岁，本应是平静安稳的花季，然而命运却给回浦高一（1）班的汪忠欢同学开了一个沉重的玩笑。 危险、疑虑与否定如海洋般环绕着人们微小的岛屿，而信念则激励着人们，让人勇敢地直面未知的未来。他患有先天性巨结肠症，七岁时便接受了大肠切除手术。多年来，为了体谅家庭经济的窘迫，汪忠欢始终坚信知识能改变命运，这成了他与病魔抗争的精神支柱！因此，他倍加珍惜每一次学习机会，成绩始终名列前茅。无论生活多么清贫，他对未来始终怀揣美好憧憬，不懈努力。 青春最华丽的点缀应当是勇气！就在今年正月初七，汪忠欢因小肠急性发作而生命垂危。经过医生多日的全力抢救，他虽暂时脱离了险境，却耗尽了家中原本就不丰厚的积蓄。“希望能早日回校上课”，这是病榻上的他常说的一句话。同为学子，此刻他却只能躺在监护室里观察，依靠输注大量营养液、血浆和抗生素维持生命，每日费用近五千元，这对于仅靠父亲一人收入支撑的家庭而言，无疑是巨大的极限挑战。 他说出那句话时，虽显失落却不绝望，虽感沮丧却不颓废。尽管饱受病痛折磨，汪忠欢仍渴望重返校园，凭借自身努力改变命运！青春是一个寻常的称谓，它幸福美好，却也充满艰辛的磨砺。谁勇敢地经历过青春之火的洗礼，谁便无所畏惧于晚年的严寒霜雪。青年的字典里没有“困难”二字，青年的口中没有“障碍”一词；他们只知道奋勇前进，敢于雄飞，凭借自由的精神、独特的思想、敏锐的直觉和活泼的生命，去创造环境，征服历史。
范文二
某个下午的第四节课是自习，我正埋头在习题堆里挣扎，突然碰上一道大难题，题目长得居然占满了一整页。我苦思冥想半天，还是毫无头绪，只好把额头抵在课桌上，迷迷糊糊地睡着了。 就在这时，耳边传来了朗朗的读书声。我揉揉惺忪的睡眼，发现教室里空荡荡的，十分安静。跑到外面一看，整个校园大得惊人，到处都有学生在晨读。他们有的坐在草坪上，有的站在树林间，还有的躲在花丛里，尽情享受着清晨的阳光。这种氛围让我瞬间充满了学习的动力，于是我拿起语文书，走出教室，融入这美好的景色中。 清脆的上课铃响了，同学们陆续回到教室。温和的语文老师第一个走进门，她通过互联网展示了一份关于现代人生活的调查报告，并以此为契机，和大家展开了一场热烈而丰富的讨论。同学们各抒己见，观点纷呈，最后老师做了简短的总结。今天的作业是一篇小论文，要求一周后提交。 接下来是英语课。在讲解了十分钟的语法知识后，剩下的时间就是轻松的实景模拟。台上台下的每个人（everybody）都沉浸在英语（English）的快乐世界里。 曾经让人头疼的数学考试变得不再可怕，因为教室里没有老师监考。分数的压力消失了，大家不再被分数奴役，也没有人作弊，而是真心实意地去理解知识、掌握技能。 下午的课程只安排了一门主科和一门副科。两节课结束后，我和同学们一起冲向室外，奔向操场。在跑道边、绿茵场上、篮球架下，都能找到少男少女们充满活力的身影。在享受了一小时的新鲜空气和自然之后，学校的各种实验室和研究小组全面开放。在图书馆的阅读大厅里，大家安静地汲取知识；英语角热闹非凡；电脑室里上网冲浪的同学也乐在其中；生物实验室里，许多爱好者正全情投入地进行小科研。 晚饭后，有一个多小时的晚自习，用来完成作业绰绰有余，剩下的时间由自己支配。科教译制片正在放映；精彩的校际辩论赛正在进行，今天的辩题是“克隆人是否合乎道德”；班际篮球赛在体育馆里打得热火朝天。如果这些你都不感兴趣，躲在月光下数星星也是不错的选择。 胡思乱想的我，竟然流口水把眼前的作业本全弄湿了。这时，老师严厉的声音把我拉回了现实。抬头环顾四周，教室里人已经很少了，但我奋笔疾书也来不及了，只能后悔不已。梦中的校园，我千辛万苦寻找它，却不知它在猴年马月才能出现。唉！
范文三
两年的光阴，在那段懵懂的年华里，恰似三条紧密相依的平行线，彼此陪伴，携手同行，共同度过了一小段纯真时光。——题记 手牵着手，书包挨着书包。每当清晨旭日高悬，金光洒满大地时，总有一幕温馨的画面映入眼帘：远处，三个小小的身影，手拉着手，嬉笑打闹着，并肩走在街道上。这般令人艳羡的场景，整整延续了两年。那时她们还在读小学五年级，脑海里满是幸福，心中认定只要三人形影不离、朝夕相伴便是全部。如今，她们已不太记得当初相识的情景，只觉定是缘分使然，让性格安静的那个、活泼的那个以及爱吵闹的那个，在不经意间相遇，又在不知不觉中共同走过那段青涩岁月。 在校期间，三人始终形影不离。无论是如厕、打扫教室，还是跳皮筋、打球，大家总聚在一起。即便玩游戏需分两队，她们也会耍点小聪明凑在一方。那时的她们无忧无虑，单纯可爱，脸上洋溢着灿烂的笑容。放学回家后，三人依然同行。若有人值日，另外两人便等候帮忙，随后背着书包欢快地离开教室与校园。到了各自家后，还会去彼此家中串门。每当一人有好物，必拿出来三人共享，乐在其中。那时的她们最懂分享，也最知珍惜友谊。 人与人间难免有摩擦，她们三人也不例外。其中一人爱胡思乱想，甚至说过要退出之类的话；另一人却极懂她，总能猜透心思，给予温暖；还有一人则文静惹人喜爱。虽因那爱多想的女孩引发过些许不悦，但凭借另两人的理解与包容，风波过后，又是三个快乐的小伙伴。正是这份懂得与陪伴，令她们深受感动。那时的她们庆幸相遇，坚信三人如三条紧密的平行线，将共渡青涩岁月，永不疏远。 很多时候，我们只需心存信念，相信一切美好，相信彼此不会生疏，相信时光温柔以待。
范文四
青春百味杂陈，酸甜苦辣咸俱全。——题记青春的口感？真是别有风味！酸甜适口。阳光洒满大地，万物回春，到处都洋溢着蓬勃生机。鸟儿在枝头欢快地啼叫，可我心中却毫无波澜。看着额头上渗出的汗珠，我疲惫地倚在椅背上。“叮铃铃——”电话声骤然响起。“喂，找谁呀？”我慵懒地应道。听筒那头传来喧闹的人声：“哟！咱们的女超人怎么倒下了？被病魔击垮了吗？”“快回来吧！你不在，其他科代表都神气活现，我们被欺负惨了……”“赶紧回来！不然把你桌子当垃圾堆扔了！”……这些看似欠揍的话语里，实则藏着满满的关切，字字句句直击心灵，让我感动得热泪盈眶，我嘴角上扬，轻声答道：“好！”这酸甜交织的感觉，正是青春的滋味！麻辣过瘾。阳光慵懒地铺洒，微风轻拂，这般惬意的天气让人斗志倍增。操场上，一群朝气蓬勃的少年蓄势待发。“预备——”哨声一响，原本摩拳擦掌的健儿们如离弦之箭般冲了出去。第一圈，轻松驾驭。到了第二圈，有些吃力，呼吸变得急促，口鼻并用，双腿像灌了铅般沉重。离终点不足三百米，喉咙火辣辣地疼，心脏仿佛要跳出胸膛。刚想退缩，瞥见对手挥汗如雨的身影，我咬紧牙关，紧闭双眼，拼尽全力向前冲刺，汗水顺着脸颊滑落，滴在尘土中。这宜人的天气与这艰辛的场景竟如此格格不入。终于，只剩五十米。二十米，十米……“通过！”随着哨响，我瘫软在地……这麻辣刺激的感觉，便是青春的滋味！苦涩难咽。“-君，我刚才去办公室，发现你排名下滑了！”一位同学关切地提醒我。“别开玩笑了，你肯定看错了！”我不以为然地回答。“接下来公布成绩，大家自己记录。”“A君，满分，第一名！B君……-君，下课来趟办公室……”整节课都在低沉的气氛中度过。办公室里，老师语重心长地说：“-君，你又骄傲自满了，是吗？怎么才考第八名？我该说你什么好呢……”泪水无声滑落，又苦又咸，涩得难以下咽，给我上了深刻的一课。这苦涩的味道，是青春的滋味！青春赐予我欢笑，也赐予我悲伤；赐予我教训，也赐予我离别之愁。青春绚烂多彩，青春回味无穷！酸甜苦辣咸，这就是青春的滋味！
范文五
我家隔壁有位高龄的老奶奶，我常听见她孤零零地坐在门口，哼着“世上只有妈妈好”。她眼中已没了少女时的神采，那份曾经明亮的眸光，终究被时光磨灭了。或许因为常年独处，她总显得十分孤单。奶奶留不住亲人的离去，也抓不住流逝的美好。她只能无力地倚在门边，与黄昏为伴。有时，她会自言自语，讲得极认真，全然不顾是否有人倾听；有时，她又反复唱着那些被唱烂的老歌。她是那么寂寞，每天都在与时间抗争。不知是否因为上了年纪，睡眠变少了，她似乎怕输给时间，怕在某一刻再也无法从逝去的岁月中醒来。奶奶通常睡得很晚，我偶尔在凌晨梦醒时分，能模糊听到她哼歌或低声说话。万籁俱寂时，仍有人在诉说岁月留下的故事，没有甜蜜苦涩之分，只有一缕淡淡的忧愁。童年的奶奶，是否也像我儿时那样，爱向妈妈撒娇，爱和小伙伴们抢糖，爱幻想站在高楼俯瞰风景？年少的奶奶，是否也像所有怀有浪漫情怀的少女，渴望自己如诗般美丽，笑得比阳光还灿烂，一笑便让天地失色？青年的奶奶，是否曾在午后阳光洒满的小巷里，憧憬着未来温馨的家庭，无论粗茶淡饭还是山珍海味，都能让幸福弥漫心间？中年的奶奶，眼角是否堆满了粉底也遮不住的皱纹，皮肤是否不再白皙光滑，像枯叶般微微泛黄？不知从何时起，她不再买衣服鞋子和护肤品，而是关注柴米油盐等日用品。也许，曾经的奶奶就是这样度过的，直到生命尽头。她究竟是战胜了命运，还是败给了岁月，我不清楚。只记得某晚，我听见她悲伤地哭着喊妈妈，那声音让我心碎，再也拼凑不回。岁月匆匆流过每个人的生命。终有一天，当我也被称为“奶奶”时，是否也会在黄昏余晖中，含泪唱着“世上只有妈妈好”。
范文六
岁月悠悠，许多传统技艺与文化正悄然隐退，“手艺人”这个称呼也渐渐淡出我们的视野。曾问妹妹是否明白爆米花的原理，她竟说是把豆子敲碎后炸的，真让我哭笑不得。我费尽口舌解释儿时的做法，她却难以理解。那是一个深秋或初冬的傍晚，我在阳台写作业，突然听见“嘭”的一声巨响。抬头望去，只见夕阳西下，晚霞漫天，楼下落叶纷飞的树旁，站着一位爆米花的老人。如今回想，那画面该是多么富有诗意！我放下笔，兴奋地找妈妈。妈妈拿来袋子装了几把大米，我却觉得太少。人们围在老人的摊子旁，每次巨响后，原本安静的树下便热闹起来：孩童的笑声、塑料袋的摩擦声、妇女讨价还价的喧哗声。片刻后又归于平静，人们乐此不疲，在忙碌中寻得乐趣。终于轮到我了，我在一旁紧张又好奇地看着。在我看来，把坚硬难嚼的生米变成香脆可口的爆米花，简直是个奇迹！老人将米倒入炉中，又从旁边的黑盒里舀了一勺白糖，我盼着他多放些，他便反复摇动手柄。炉底的煤炭烧得通红，我凑近了些，老人便和我闲聊，天南地北地扯着。不一会儿，他高声喊道：“要爆喽——”我捂着耳朵跑向妈妈，“嘭——”的一声闷响，如惊雷炸裂，在我心里比烟花还要精彩。米粒与白糖交融，化作童年的味道，空气都变得香甜。我喜欢用手刨出爆米花，满满两大袋，像堆沙子一样有趣。付钱后，妈妈每只手拎一袋，热气腾腾。我总忍不住抓一把，先是一颗颗吃，再是一把把吃，最后塞满嘴巴，满足与喜悦溢满口腔。若是换成巧克力等稀罕物，一次仅一小块，怎能有这般满足？回家后，解开袋子，索性把脸埋进去乱嚼几口，余温尚存，香气扑鼻。妈妈见状呵斥道：“干什么呢！”我一抬头，嘴边、鼻尖、睫毛上沾满白屑，如落雪般，妈妈便笑得停不下来。如今回忆这些趣事，手中虽仍执笔，楼下已是另一番景象，怎能不让人心生伤感。
范文七
我们要鼓起勇气，去推开那扇阻隔心灵的门。其实，它一直敞开着，我们又何必将自己囚禁在一扇半掩的门后？刚踏入新班级时，我十分孤僻。因为我是复读生，年龄比班里其他同学大一些，显得格格不入。相比周围的同龄人，我似乎太过成熟。正是这种“特殊”让我心生自卑，不愿与新同学交往。那扇虚掩的门挡住了阳光，使我的心无法感受温暖，变得冷漠。即便新同学热情地想和我做朋友，我也孤傲地置之不理，任由友谊徘徊在我阴暗的心门之外。这扇门隔绝了友情，让我成了沉默寡言的“独行侠”，整日形单影只地穿梭在校园小径上，宛如一道“孤独的风景”…… 一次，偶然遇见了以前的闺蜜，见我郁郁寡欢，她十分担忧。我们并肩漫步在小道上，我叹息道：“以后的日子我只能靠自己了，我融不进新集体，和大家都不熟，或许注定要孤单两年。”泪水瞬间涌出，打湿了眼眶，划过脸颊流进嘴里。朋友看着我消极的样子，既难过又无奈，她说：“我现在上初三，没空陪你，抱歉让你这么孤单。但我觉得你该接纳新朋友，毕竟接下来两年，和你一起学习生活的是他们。再好的朋友起初不也是陌生人吗？虽然现在不熟，但相处久了自然熟悉。别把心封闭得那么紧，试着敞开心扉去结识新伙伴。” 朋友，谢谢你！你的提醒让我明白，心中的那扇门只是虚掩，无需费力，只要我愿意，轻轻一推便能打开。我一直渴望友情，却因心门的阻挡而拒绝温暖，将自己困在孤独的角落……推开那扇门后，我迎来了一群热情活泼的朋友。她们善良美好、单纯可爱，像一群小精灵，带给我无数快乐与温暖。因为友情，我的生活充满了笑声，洋溢着喜悦与幸福。生活中的门或许会遮挡视线，但心灵之门却能封闭内心。别把自己困在一个人的世界里，否则会被快乐抛弃。勇敢推开那扇虚掩的门，你会发现，外面的世界阳光灿烂……
范文八
时光之河缓缓流淌，时代车轮滚滚向前。回首往昔，那些切实的举动总令人心潮澎湃。孔子曾言：“先去做，再说出来，这才是君子。”华丽的辞藻即便再动听，若缺乏实干，也显得苍白无力。我们不应做只会空谈的巨人，而应成为脚踏实地的行动者。墨子有云：“坚持做事的人常能成功，坚持前行的人常能抵达。”只要不停止努力，终会迎来成果。庄子曾深深叹息世风日下，人心不古，谎言盛行。有些文人只顾着清谈，双手却闲置无用。我们有时也沉醉于自己的滔滔不绝，却在现实中碌碌无为。面对此景，庄子感叹：“狗不靠叫声好来判断优劣，人也不靠口才好来衡量贤能。”我们呼唤道德回归，更强调行动胜过雄辩。空洞的语言无法带来长久的感动。曾有个小男孩在医院看见一位蜷缩的老人，深思后询问是否需要棉被，老人仅报以微笑。路人匆匆，大多忽视。直到一位青年拿来棉被为老人盖上，老人才热泪盈眶。那一刻，行动带来的温暖，是言语无法给予的。言语上的巨人，往往成了行动上的矮子。屠格涅夫笔下的罗亭便是典型，他留法归来，心怀大志，演讲才华横溢，能令听众热血沸腾，但在行动上却畏首畏尾，稍遇挫折便退缩，最终一事无成。这就像流星划过，我们总爱许愿，却忘了践行。若只耍嘴皮子，梦想便如失去风帆的船，注定搁浅。在旧中国黑暗时期，鲁迅指出：“青年当下最重要的是‘行’，而非‘言’。”正因如此，先进知识分子通过革命实践，引领中国走向新生。没有行动，便无今日之辉煌。行动如指南针，为人生指引方向。唯有行动，才能积累经验，抵达理想彼岸。行动是心中的明灯，助我们在追梦路上愈战愈勇。行动无法仅靠语言描绘。言语的愿望只是易碎的泡沫，行动的汗水才是浇灌果实的甘霖。如今社会仍充满“语言”，我们常找借口、说大话，却鲜少实践。克雷洛夫说：“现实是此岸，理想是彼岸，中间隔着湍急河流，行动则是连接两岸的桥梁。”让我们用行动展现才华，做行动的君子，挣脱语言的枷锁！
范文九
有人形容人生宛如一个五味瓶，汇聚了酸甜苦辣咸。我们就在这些体验中慢慢长大。我愈发觉得，最难受的滋味非撒谎莫属。幼时，妈妈常讲《狼来了》的故事，让我深信说谎的孩子会被狼吃掉。因此，我战战兢兢撒的谎，总被妈妈轻易识破。虽未受重罚，但那份恐惧已深植心底。 后来我上了小学，从伙伴处得知说谎并不会招致狼口。可几次撒谎后，我发现让妈妈生气比被狼吃更可怕。妈妈会用塑料梳子狠打我，留下红肿的伤痕。上学时，同学便嘲笑我：“妈又请你吃‘面条’啦？”可我仍因贪玩，为逃避练琴而对妈妈撒谎。妈妈毫不留情，用梳子、衣架等工具教训我，我也承受着同学的讥讽。从此我明白，撒谎意味着伤痛与嘲笑。 进入中学，妈妈不再打我，说我长大了、懂事了。我也真的变得少撒谎。偶尔说谎，因手段“高明”，妈妈有时竟没察觉。但每次蒙混过关，我都深感自责。妈妈在家备饭等我，我却以考试为由骗她出去玩耍。她一定担心我在外吃得好不好吧？我是妈妈独自抚养长大的，怎能欺骗她？若她知道我还在撒谎，该多伤心啊！于是我告诫自己，绝不再对妈妈撒谎。这种内疚，比恐惧和疼痛更让人难受。 恐惧、伤痛、嘲笑加上内疚，这便是撒谎的味道。此外，撒谎还会丧失他人的信任。我终于懂了，为何人小时候爱说谎，长大后却更诚实。因为随着成长，人们意识到谎言是五味瓶里最苦涩的那一味。在它伤害自己和他之前，请尽早将其抛弃！
范文十
我们总是满怀憧憬，盼望着下一次的相聚。老人们渴望着与子女团圆，失散的亲人期盼着重逢，而我，则翘首以盼新学期的到来。或许有人不解：“学校有什么好？家里应有尽有，还自由自在。”诚然，我也觉得学校不如家里舒适，但学校里有伙伴，充满欢声笑语，而在家却只有孤身一人，显得冷清寂寥，哪样更好，不言自明。在学校，若做作业疲惫，好友们可结伴去操场散步、聊天、倾诉心事。在家虽也能约朋友，但谁也不可能时刻陪伴左右；晚自习后回到宿舍，大家分享零食、交换物品、一起游戏学习，其乐融融。而在家里，独自面对满屋物品，却无人分享、无人交换、无人陪玩、无人共学；学校有校纪班规约束言行，有作业带来适度压力，从而激发动力。家里缺乏规矩，压力较小，人容易感到无聊。就在今年寒假，放假三天后的清晨，我迷迷糊糊起床开灯，环顾四周，误以为宿管老师还没来叫早，便大喊：“起床啦！”见毫无反应，拍拍自己才意识到身处家中，不禁嘀咕自己是不是疯了。下午看电视时，画面渐渐变成班级的场景，电视声化作同学的嬉闹，过往回忆不断闪现。一阵电话铃声打断遐想，接起电话后我又纳闷：今天怎么满脑子都是学校的事？是脑子出了问题，还是得了幻听症，亦或是习惯了集体生活，一时难以适应……你看，我多么渴望见到大家。春节那天，我在老家竹林边烤红薯，添柴加草，盯着跳跃的火苗，恍惚间仿佛重回学校，回到亲爱的九班。室友邀我去操场准备体育课，到了那儿，我们买水后在足球场追逐。我沉浸其中，竟在竹林里跑了起来，跑回家还沉醉在想象中。哥哥拦住我，询问是否无恙，还摸我额头看是否发烧。看来我真是无可救药了。重逢是世间最美妙的事，离别则是最可怕的。既然彼此情谊深厚，为何还要分离？我期待着，期待着下学期，期待与大家再次相见。
范文十一
生活宛如一条蜿蜒的长径，既有平坦宽阔的大道，也有崎岖曲折的小径。每当思绪飘回这条路上，那段不堪回首的失利经历便如电影般在脑海中反复播放，给我上了深刻的一课。记忆清晰地定格在初三上学期的期末统考，那次我考得一塌糊涂，几乎全军覆没。更糟糕的是，因为成绩下滑，我被迫被调往普通班学习整整一个月。这不仅让我因成绩低落而伤心，更让自尊心遭受了沉重的打击。盯着试卷上那些醒目且巨大的红叉，我的心仿佛被利刃刺穿般疼痛。泪水如断线的珍珠般滚落，模糊了双眼，也晕染了那些刺眼的符号。渐渐地，风雨过后见彩虹，看着被泪水浸透的试卷，我强迫自己冷静下来，反思究竟是何原因导致了这般惨状？我拿出试卷细细剖析错误根源，逐渐发现主要问题集中在三方面：首先，基础概念掌握得不扎实，许多知识点模糊不清；其次，综合运用知识的能力十分薄弱；最后，做题粗心大意，导致原本会做的题目也出了错。找准病灶后，我便着手制定对策。寒假期间，我制定了详尽的学习方案，科学合理地规划每日时间，将各科复习内容拆解并分配到每一天。明确了目标，就像猎人锁定猎物一般，我随即按部就班地执行。尽管每天起早贪黑，任务繁重，但看着一个个难题被解决，一座座“堡垒”被攻克，我便沉浸在战胜困难的喜悦中，丝毫感觉不到疲惫，取而代之的是充沛的精力和昂扬的斗志。这些努力在开学后的考试中迅速见效，小测验轻松应对，大考更是冲进年级前列。真是功夫不负有心人！我战胜了困难，也超越了自我！这无疑是命运给予我的一次考验。在这次考验中我收获颇丰，不仅揪出了潜伏已久的问题，更让我明白：面对挫折绝不气馁，要勇敢直面，善于总结教训，制定策略，从而战胜困难。这就是我的失败经历，在失败中我始终坚信：“失败乃成功之母”，正是这次跌倒，让我更谨慎地走好人生每一步，静静等待成功的到来。
范文十二
芦苇丛丛，景致绝佳；繁星点点，光芒璀璨；万紫千红，生机勃勃。我身处人群之中，与大家共享此刻的美好。遥远的地方，众多的人们，都与我息息相关。虽隔天涯海角，却共赏同一轮明月，还有什么值得羡慕的呢？喧闹的街市，穿梭的行人，尽显繁华；贫瘠的荒野，家徒四壁，充满无奈。这两幅截然不同的画面，却被快乐的巴郎阿里木紧紧相连。在灯火初上的星辉之城，总有一个高大身影在烟雾朦胧中欢快地呼喊。路人被诱人的美食吸引，感叹今日收获颇丰！然而，这并未改变阿里木清贫节俭的日子。因为这些微薄的收入，是援助那些渴望读书的孩子们的，这份温暖胜过跳跃的火焰，充满感人至深的力量！于是，当城市上空升起明月，路人与孩子们一同仰望，此时共情，笑容绽放。阿里木牵挂着远方，将自己融入其中，将身边的风景串联，宛如苍茫大山——山峰衔着好月而来！曾听说瀛洲多仙人，山人常登高，仙乐从山中悠悠飘来，十分悦耳。山人羡慕仙人手中的琴。亵渎神明不可原谅，仙人一怒扯断一弦，那人仍执着拿走琴，但乐章不再完整。一弦一柱本相连，缺了任何一根都是残缺，我们又怎能保全自己而抛弃他人？落花翩然落下，摇曳生辉，化作春泥，甘愿护花。吴菊萍该有多美？那双圣洁的手托起了生命的希望！不羡牡丹不羡莲，这朵幽菊绽放芳华！那本是别人的孩子，只是无数过客之一，但在吴菊萍心中，那是朵含苞待放却摇摇欲坠的花蕾。高楼层层，幼童如天降，带着“远方”沉重的重量，硬生生落入她怀中。纯白的环境正如她纯白的心。她在笑，山花灿烂，她在花中笑！她护住了身边的人，成就了远方的风景！此时她与受助者同心同生！有歌者赞道：“南野之木，芳园之菊，众中助人，值得歌颂！”当世界越来越小，我们或许更应关注身边的风景，如此美丽。山河赐予我美的盛宴，众人给予我齐心的力量，我该回报什么？我从人群中走来，回归人群中去。山人彻悟，归还琴，七弦合一。仙乐再响，明月东升。