范文一

那张床，说到底，不过是我梦寐以求却从未真正拥有的幻梦。小时候，那张八角床位于祖母昏暗的卧室内，而房间则坐落在四合院厢房的最深处。这床宛如一个绚丽的梦境，常年笼罩在蚊帐之中。白天，蚊帐向两侧八字形垂落；床前摆放着长条形的脚踏柜，踩上去后，手扶着光滑细腻的红漆床沿，便能爬进床内。床沿三面镶嵌着宝蓝色的彩绘玻璃，上面绘有鲜艳的花鸟与彩蝶，透过窗户射入的微光映照其上，显得格外迷人。床顶内侧还设有一排抽屉，里面高高存放着我够不到的饼干。儿时，我总梦想躲进这床中，那是一个隐蔽又安全的绮丽天地。因为喜爱这张床，我很小就跟大人说，等祖母去世后，要把床留给我。 祖母长寿且久病，最后的日子已不住在自己房里。那间屋子曾容纳过她的青春与孤寂，也曾有过儿孙绕膝的短暂欢愉。在她晚年无医可治时，祖母被移到厅堂等待终老。家人在她房间的床下发现了一条长达一丈多的锦蛇。多年来，祖母常疑惑后院母鸡下的蛋为何不翼而飞，以为是邻家小孩偷走，殊不知“小偷”竟是长年陪她在床底做大梦的蟒蛇。 那时我已是在城裡上学的高中生，听家人说起蛇与鸡蛋的事，心中震惊又酸楚：子孙长大离家，一位老人竟孤寂到夜夜与蛇共眠而浑然不觉的地步。 祖母日渐衰弱，癌细胞不断侵蚀她的身体，与她顽强的意志抗争。多年来，村里溪边洗衣的妇女早已传闻，祖母常等其他人洗完离开，才独自悄悄来到溪边，小心翼翼地清洗带血的裤衩。在那个年代的乡村，癌症被视为邪恶、阴暗且恐怖的诅咒与忌讳。 祖母秘密清洗自己的“不洁”，直到腰弯不下去，身体蹲不下，痛得无法行走，躺下便起不来时，她才说出病情，请医生诊治。十几年的沉默与隐忍，任由癌细胞在孱弱的躯体中侵蚀，她一声不吭。 祖母带着倔强与固执离世了，那张床留给了我。 高中时我住校，没有空间摆放这张床。后来大学毕业独立生活，也未安定到足以给床一个容身之所。床留在乡下。随着乡村日益现代化，陈旧暗淡的木器、竹编和藤制家具被丢弃。祖母的八角床因呆板笨重而坚硬，人们对此缺乏眷恋。嫂子便将那张床安置在她空出的猪舍里。 往后十年，我毕业、工作，从山上搬到城里，又从城里搬到海边，甚至跨越大洋，始终未曾拥有一个足以称家的安定住所，无法安放那张被搁置在猪舍里的床。 后来，嫂子买了新房，旧屋租给外来者。我的床由母亲继续保管。母亲和我一样散漫，她把我的宝贝床放在后院树林的鸡舍里。鸡舍里除了床，还有我早年收容的风鼓，以及一些逐渐流失的从小收集的大瓮小瓮。我像天涯浪子般不归，留下一堆破烂，带不走又不肯丢，这些都成了母亲的负担。 八角床在鸡舍里等待最后的归宿。母亲养的鸡逐渐以床为家，在那里打盹、休息、排泄。等我有心安置它时，床已光华不再，容颜尽失，床角腐蚀，床头溃烂。我眼睁睁看着这张华丽的古床被如此糟蹋！ 三十年来，虽未真正背弃或遗忘这张床，却无力承担收容维护的责任，徒然爱恋一场，空留遗憾。不如当初陪着祖母火化，还能在记忆中留下灿烂辉煌。

范文二

寒假终于来临，不用顶着寒风大雪去上学，心里别提多高兴了。妈妈也不用起个大早，忙着给我准备早餐再送我去学校。我们窝在温暖的家里，一边悠闲地剥着橘子，一边看电视。中午，妈妈特意做了我最爱的松鼠鳜鱼和糖醋排骨，妈妈真是太棒啦！睡完午觉，我和妈妈下起了飞行棋。别看妈妈年纪不小，却和我一样喜欢玩游戏。我们玩得特别尽兴，就盼着爸爸早点回家，带些美味回来给我们享用。

范文三

“叮零零”，闹钟准时响起，七点半了，我可不敢再赖床！赶紧起身洗漱完毕。跑到楼下瞄了一眼时间，哎呀，都八点啦！外婆早已把热气腾腾的早餐摆在了桌上，我得先好好享用一顿。 九点是固定的学习时段。学点什么呢？那就背诵几首古诗吧。到了十点，便是我的钢琴时光，我得雷打不动地练上一个小时。练完琴，肚子也饿了，该吃午饭了。吃完饭，我打算看会儿电视，再玩会儿电脑。不过，为了呵护视力，我还会去公园散步放松一下。 光阴似箭，转眼间下午一点就到了，我得开始写作业，顺便阅读课外书。我最爱看课外书了，常常沉浸其中忘了时间，直到三点才意识到该歇歇了。随后，我会去外面骑骑车、滑滑板。五点钟，准时收看我最爱的动画片。五点半，又到了晚餐时间。 一天快要结束，还有一件大事没做。我抱着篮球来到居敬小学的操场，跑跑步，投投篮，挥洒汗水。晚上八点半，我必须乖乖睡觉，不然妈妈又要唠叨个没完。

范文四

今日，我去探望阿姨，总算见到了她家的小狗——球球。它浑身覆盖着银白色的绒毛，那双黑亮亮的眸子宛如玻璃珠一般，清澈透亮，模样真是讨人喜欢。球球是个十足的小馋猫。每当我们要用餐时，它便从阳台踱步而出，端坐在我们脚边的地板上，双眼直勾勾地盯着我们，纹丝不动。起初我误以为它只认狗粮，便夹起一片香肠喂它，没想到它竟吃得津津有味，大快朵颐。填饱肚子后，球球又渴了，我给它端来满满一盆水，它一口气就灌下去大半。阿姨常说球球特别听话，只要在家喊一声“球球”，它立马就会跑过来。若是它没听见，阿姨只需拍打几下装狗粮的塑料袋，发出声响，球球一听以为有饭吃，立刻就会飞奔而来。球球真是来者不拒，大葱、大蒜、青菜、花生，什么都吃得香喷喷，乐在其中。球球实在太可爱啦！

范文五

寒假是一段充满欢乐的时光，趁着这个假期，我学会了滑雪。正月初四，我们全家——爸爸、妈妈、姥姥、姥爷一同前往城市乡村滑雪场，妈妈还特意邀请了同事家的大哥哥陈功同行。陈功滑雪的技术相当高超，我心里不禁羡慕，心想要是我也能滑得这么棒该多好啊！于是，我下定决心努力练习，虽然摔了不少跟头，但我一点也不觉得疼。经过反复的尝试与磨合，我终于学会了滑雪，便邀请陈功来一决高下。我们比了好几轮，互有胜负，玩得十分尽兴。这个假期里，我最大的收获就是通过不懈的努力，成功掌握了一门新技能。

范文六

寒假里，我参加了训练营，在老师的带领下，我们欢快地乘车抵达了武隆仙女山。放眼望去，四周银装素裹，洁白一片。次日，胡老师带我们前往滑雪场。刚穿上滑雪板，我就感觉脚上像是绑了两个沉重的大铁球，无比吃力。起步时，我轻推雪杖，身子顺着坡度滑了下去，没滑多远，“扑通”一声，我重重地摔倒了。但我并未气馁，而是拖着滑雪板一步步走回坡顶，一遍又一遍地反复练习。渐渐地，我摸清了门道，终于能稳稳地滑行不再跌倒。老师也夸我滑得挺好，听到这番鼓励，我心里乐开了花。