范文一
雪花依旧纷纷扬扬，太阳躲在厚厚的云层后不见踪影。我起得比平时早，坐在炉火旁取暖，眼睛盯着电视，心思却不时飘向窗外——那里已是白茫茫一片，大地被冰雪覆盖，宛如披上了银色的外衣。我又瞥了一眼窗外，像往常那样喊了一声：“爸。” 这次他没有回应。我心里好奇，这么冷的天，爸爸在院子里忙活什么呢？于是，我走到后门，拉开门的一瞬间，刺骨的寒风如同潮水般涌来，又像无数把利刃割在脸上，那种滋味真不好受。“爸，你在干嘛呀？”我又喊了一嗓子。 “没看见我正忙着吗？我在铲雪。院子里的雪堆得太厚，总不能一直留着吧。赶紧回屋去，外面太冷了，别站在这儿，小心冻着！”爸爸听到了我的声音，一边回答，一边关切地叮嘱我。 我站在门口没动，爸爸见我不进去，便硬是把我推回屋里。他朝我走来，我注意到他的双手已经冻得通红，脸颊也是红扑扑的。我透过窗户看着爸爸铲雪的身影，心里涌起一股难以言喻的酸楚。 似乎明白了什么，我再次推开后门，顶着风雪跑到爸爸身边，坚定地说：“爸，您歇会儿吧，我来帮您。”那一刻，我感觉自己不再是从前那个孩子，我真的长大了。 爸爸很惊讶，停下动作，用既诧异又惊喜的眼神看着我，好像在想：以前不懂事的我，今天怎么突然变了样？爸爸起初不让我插手，我只好“强硬”地抢过铁锹，冲进雪地里开始铲雪。爸爸看着我，没多说什么，只是露出欣慰的笑容。 在那一瞬间，我表现得像个大人一样沉稳、懂事。我真心觉得，自己不仅身体在成长，心灵也成熟了，因为我学会了关心父母，懂得回报他们的爱。
范文二
成长是一场旅程，既包含欢笑，也夹杂着泪水。在一次豁然开朗的转变中，我意识到自己真正长大了。曾经的我，骨子里透着自私。记得在幼儿园时，我极少愿意把玩具分给同伴。有一次，迫于无奈，我才勉强借给同学，结果没过多久，他不小心弄断了玩具的胳膊。还给我时，我惊得目瞪口呆，脸涨得通红，一气之下也要求借他的玩具，心里竟想“报复”回去，可惜没成功。从那以后，我坚决拒绝分享，变得愈发孤僻。 那天洗完澡，我坐在沙发上吃着雪糕。弟弟凑过来说真香，鼻子还往我头上嗅。我猛地一偏头，大声喊道：“别闻，你一闻我的香气就跑啦！”长久以来，我不擅长与人分享，把自己封闭在狭小的天地里，那里只有我的悲喜、成败，藏着所有的秘密。我独自承受一切，无人分担。上学后，我察觉到自己的与众不同，看着操场上奔跑嬉戏的同学，内心愈发孤独。于是，我抛开顾虑，冲向操场融入人群……渐渐地，我发觉一个人的世界并不精彩，也不快乐，我必须要学会分享。 随后，我在不知不觉中悄然成长，在经历中领悟，在领悟中回归，最终找回了自己。我开始尝试分享：同学借橡皮，我毫不犹豫地递过去；突然大雨倾盆，同伴想共伞，我爽快答应；有人急需通行，我侧身让路。分享就像阳光给予万物温暖那般自然。我封闭的心门缓缓打开，在分享的那一瞬间，我长大了！
范文三
成长并非一定要经历惊天动地的大事，哪怕只是今天学到了一点新知识，也是一种成长。记得六岁那年，我和妈妈路过广场，看见许多人正在滑冰。我羡慕地问妈妈：“我能学吗？”妈妈严肃地看着我：“不怕疼吗？滑冰可是会摔跤的！”我摇摇头，坚定地说：“我不怕，看着挺有趣的！”妈妈摸摸我的头，带我去买了溜冰鞋。刚穿上鞋，我觉得自己长高了不少，却发现自己根本控制不住，站都站不稳，顿时慌了神，哭着喊：“妈妈，我好怕！我不学了！”妈妈依旧温柔地摸摸我的头：“宝贝，加油！”我死死搂住妈妈的腰，继续哭闹。妈妈提醒我：“你刚才不是说行吗？你一定可以的！”我想起了自己的豪言壮语，看了妈妈一眼，鼓起勇气说：“对，我能行！”我试着松开妈妈，扶着墙慢慢移动，“啪”的一声，摔倒了。我咬咬牙，爬起来继续挪步。接连摔了好几次后，我终于能离开墙壁慢慢滑行了。为了加快速度，“啪”的一声，这次摔得较重，膝盖生疼，我忍不住哭了。但回头一看，发现自己进步不少，便擦干眼泪，爬起来继续前进。我给自己定了小目标，比如走十五步。就这样一步步坚持，回头发现已滑出了五米远。我试着像大人那样平稳滑行，发现不再是笨拙地挪动，而是真正在“溜”了。几天后，我学会了如何起步和停止。摸着这几日摔出的伤口，我笑了，那一刻，我真切地感觉自己长大了。
范文四
“长大”这个词，大家肯定都不陌生。许多人觉得成长是一段漫长的旅程，但我却觉得，成长往往就在一瞬间。儿时，我胆子很小，又听信了外界的传言，比如鬼魂、女巫，还有漆黑夜晚里的恐怖传说……光是听着就让我心惊肉跳，所以晚上我特别怕黑。 那天晚上，我打算去刷牙，可除了卧室，其他地方都黑漆漆的。我心里害怕极了，想让妈妈陪我去，但妈妈已经很困了。恐惧驱使着我，我央求道：“妈，你陪我一起去刷呗？”妈妈打了个哈欠说：“你自己去吧，我太累了。”“别这样嘛……”“别怕，这是自家，连自己家都不敢走，那还得了？”“哼，我自己刷就自己刷……” 虽然我知道妈妈说得在理，但心里还是七上八下。我小心翼翼地翻身下床，站在门口深吸一口气，装作一副很勇敢的样子，大摇大摆地朝卫生间走去。平时白天从卧室到卫生间只需几步，可今晚的路却显得格外漫长。好不容易挪到卫生间门口，我赶紧开灯，在暖黄色的灯光下，我长长地舒了一口气。 我快速刷完牙，可回去的路又变得艰难起来。关掉卫生间的灯，黑暗瞬间将我包围。那些怪力乱神的故事在脑海里盘旋，吓得我头皮发麻，我大声喊道：“鬼，你过来呀，我才不怕你！这是我的地盘，你得听我的，听见没？”我一边喊一边跑向家里唯一的光亮——卧室。 妈妈看到我狼狈的样子，“噗嗤”一声笑了出来。回到被窝里的我，也被自己的举动逗乐了。经过这件事，我终于“吓跑了鬼”，战胜了恐惧，也战胜了自己！那一刻，我长大了！
范文五
璀璨却不刺眼的星辰点缀着幽远的夜空，我仰起头，凝视这渴望已久的静谧，内心涌起一股暖流……——题记 小时候，我沉醉于那些动听的童话，它们听起来如诗如画。美丽温柔的公主，威武潇洒的王子，还有阴险毒辣的巫婆，这些角色编织出一个又一个鲜活感人的故事。置身其中，我好似遨游在梦幻的深海。闭上眼，我憎恨邪恶，祝福善良；睁开眼，我心中满是困惑，向上帝发问：“属于我的童话究竟在何方？” 岁月流转，我逐渐长大，心智也随之成熟。我不再像从前那样，轻易为别人虚构的情节流泪。偶尔看见那些重蹈覆辙的孩子，我甚至会露出笑意，那并非同情，而是对他们天真的不解。我开始向往真实的生活，追寻属于自己的梦想。虽然偶尔闭目反思每日的是非对错，自省其身，但我深知自己已长大，能独立思考人生。于是，我抬头问自己：“未来究竟指向哪里？” 我曾不顾一切地憧憬、幻想、质疑，却发现自己错了。我的思维太过稚嫩，不切实际，那根束缚思想的线，早已与童话打成了死结。它羁绊着我，拉扯着我，无论怎样挣扎，都无法逃脱这精神的牢笼。正因如此，我不敢再深入思考，生怕想得越远，束缚越紧，毕竟我害怕永远做个长不大的孩子。我渴望成长，渴望拥有自己的生活与天地。 于是，我将全部精力投入到学习中。初一初二，时光飞逝，踏入初三的我，感受到了前所未有的重担。中考是我人生的重要关口，望着班级墙上“拼一载春秋，搏一生无悔”那十个有力量的字，我心潮澎湃，猛然醒悟：命运其实掌握在自己手中。我放下了珍藏多年的童话，面对眼前错综复杂的道路，思想的枷锁终于解开。我告别了那个充满好奇的天堂，渐行渐远，去探索从未涉足的世界…… 繁星依旧璀璨，夜空深邃，我抬头仰望这份久违的宁静，为自己的人生许下最美好的祈愿……
范文六
往事如烟，许多记忆已随岁月消散，如同海滩上的石子被潮水带走，覆上新沙。然而，有些片段却深深烙印在心底，有的教会我道理，有的滋味复杂，有的磨砺了心性，有的则满是温馨回忆。正是在这些经历中，我逐渐成熟。 记得那次去苏州乐园，我和妈妈逛了鬼屋，看了“小小世界”，还玩了碰碰车。快到中午时，我饿得肚子直叫，急着找地方吃饭。途中，妈妈看到室内过山车的介绍，顿时来了兴致，问我敢不敢试试。起初我坚决拒绝，一心只想吃饭。妈妈便用激将法说：“你肯定是个胆小鬼！”我一听，不服气地反驳：“谁是胆小鬼！去就去，谁怕谁！”妈妈买好票，我们便排队等待。很快轮到四人一组，我们坐上车，随着一声提示，车子启动。起初缓慢绕行，透过缝隙能看到内部钢架，最高处约十米，看着就让人发怵，更别提乘坐了。 随着速度加快，我的心猛地一紧，耳边风声呼啸，但我努力保持镇定，不愿在人前失态。突然，车速明显减慢，原来是在爬坡。车子缓缓向上，直至顶峰准备俯冲。我探头向下望去，高度惊人，心想：“这不会把我摔死吧？”没等我多想，车子已急速下滑，“呼呼”的风声更大，吹得我头向后仰，耳朵嗡嗡作响，大脑一片空白。耳边传来阵阵尖叫，我回头一看，竟是妈妈！她双眼紧闭，张大嘴巴，疯狂大喊。看到妈妈如此害怕，我心中暗喜，反而对剩下的路程充满了自信。 走出设施，妈妈忍不住对我竖起大拇指：“真勇敢！”那顿饭里，似乎多了一种甜味，那是成功与胜利的味道。从此，我对成长有了更深的领悟：身高体重增加并非真正的长大，勇于挑战、战胜自我才是成长的标志。那一刻，我真的长大了。
范文七
从小到大，我就像温室里的花朵，父母对我呵护备至。我一直渴望向大人证明：我已经长大了。终于，在一次经历中，我找到了机会。 那是一个周日，起初天朗气清，谁知天色骤变，乌云密布，倾盆大雨瞬间落下，让我措手不及。我急忙关好窗，心才稍稍安定。然而，想到妈妈出门时没看天气预报，也没带伞就去上班了，她的安危让我心急如焚。于是，我匆匆拿上钥匙，换好衣服，冲出家门。 刚踏出屋门，面对大雨，我才惊觉自己没带伞，只好折返取伞。出门前，我又仔细检查了一遍随身物品，确认无误后抬头看表，惊呼道：“糟糕，妈妈快下班了！”我锁好门，飞奔向车站。在站台上，我四处张望，急得直跺脚。公交车终于来了，我挤上车，站在门口，心里默念着每一站，恨不得立刻飞到妈妈的办公室。 下车后，我像离弦之箭般冲向妈妈的公司，浑身溅满了泥水也浑然不觉。远远地，我看见一个焦急的身影站在门口，那是妈妈！我兴奋地大喊：“妈妈！”因为太激动，脚下一滑摔了一跤。但我顾不上这些，爬起来继续以最快的速度奔向妈妈，喊道：“妈，伞！” 妈妈笑着责备道：“傻孩子，给我送伞，把自己弄得像个落汤鸡，头上还磕破了。”这时我才反应过来，只顾着送伞，忘了自己也要避雨，结果浑身泥水，头上还起了个大包。虽然身体不舒服，甚至回家后还感冒了，但我的心里却甜滋滋的，因为我真的长大了！
范文八
不久后，夕阳西下，人影稀疏。奶奶那落寞的背影深深烙印在我的心底，久久无法抹去。就在老人家关门的那一瞬间，我仿佛突然长大了。 初夏刚到，气温便已升高。烈日无情地烘烤着大地，路上的行人行色匆匆。我坐在书桌前，对着数学试卷发呆，束手无策，手心满是细汗——为什么我什么都做不好？ 一阵敲门声打断了我的思绪。“闺女，快出来，你奶奶刚包了你爱吃的蒸饺，特意趁热给你送过来。”“不吃！”我胡乱擦了擦手心的汗。“孙女啊……”“哎呀，我真不想吃！”奶奶的话还没说完，就被我粗暴地打断了。那时我心里烦躁，既因为天气炎热，更因为学业受挫。 又是一声关门响。就在这一刻，我意识到自己长大了。我明白自己应该换位思考，不能辜负奶奶的一片好心。妈妈的声音也传了过来：“你越来越不懂事了！奶奶大热天给你送吃的，你这是什么态度？本该是你照顾奶奶，现在倒好！” 我透过书房的窗户向外望去，此时正值艳阳高照，奶奶微微佝偻的背影显得那么落寞和黯淡。不知什么东西刺痛了我的心，我冲出房间，抓起一个蒸饺，飞奔下楼。幸好奶奶没走远，阳光洒在她花白的头发上，闪烁着银光。不知从何时起，奶奶的背越来越弯，身形越来越单薄。我紧紧跟在她身后，奶奶不经意间回过头，一扫刚才的落寞，满脸惊喜：“哎，镁妮，你……你怎么下来了！” 我冲奶奶笑了笑，咬了一口手中的蒸饺：“真好吃！不过，下次换我给奶奶做！”奶奶欣慰地笑了，摸着我的脸说：“好好好，奶奶等着那一天，等大孙女给我做蒸饺！” 回到家，妈妈坐在沙发上，望着我笑了：“这才对嘛！我闺女长大了！”我重重地点了点头。桌上的蒸饺渐渐变少，但奶奶的爱却愈发浓厚。原来奶奶那么爱我，而我曾经却拒绝了这份爱。是的，奶奶疼我，我也应该换位思考，体会她的心情。我要给予奶奶同等的爱，并欣然接受她无私的爱。 夕阳再次西下，人影散乱，但奶奶的背影在阳光下不再落寞，而我，也随之慢慢长大……