范文一

天空的颜色慢慢暗了下来，给奶奶家那栋矮小的楼房披上了一层深蓝色的薄雾。许久没听到的碗筷碰撞声再次响起，紧接着，饭菜的香气弥漫开来。全家人都坐在客厅里，气氛却显得有些压抑。奶奶匆匆忙忙地端上一盘盘刚做好的菜肴，催促我们趁热吃，随后又转身回到厨房忙碌。以往这个时候，总有人夸赞几句或劝她一起吃饭，但这次却显得热情不足。看着眼前每个人机械地动着筷子，有人默默喝酒，有人低头沉思，我觉得有些无聊，却怎么也笑不出来。父亲拿起遥控器，关掉了电视的静音，嘈杂的声音重新传入耳中。也许是因为春晚前的节目不够精彩，大家依旧沉默不语。喧闹与寂静在明亮的灯光下交织，透出一种苦涩。我不记得那沉闷的年夜饭是如何结束的。我只是走出家门，望着星空，享受那份宁静——这或许比亲人难得相聚时的沉默更容易让我接受。但我们心里都清楚，沉默是因为即将到来的离别。我在心里默念，时间快到了。还没等我反应过来，父亲已经背着包推门而出，母亲和爷爷奶奶跟在后面。“怎么每年都要上班……”“没办法，不能休息。”“火车站有年夜饭吗……”“每年都有，是水饺。”“是啊，每年啊……”寒风刺骨，奶奶低声嘱咐了父亲很久，“我就不送了……到了打个电话……晚上在火车站睡一会儿……明天早晨什么时候回来……好好……”奶奶转身回去，没有回头。我们跟着父亲，默默地朝一个方向走去，一路无言。母亲挽着我的手臂，陪我慢慢走，而父亲怕上班迟到，大步流星地走在前面，不一会儿就把我们甩在了后面。寒风扑面，我却加快了脚步，即使母亲让我慢点，我也没有改变主意。父亲的背影越来越近，似乎变得高大起来，我觉得快要赶上他了，心里涌起一丝喜悦，可再看时，距离依然很远。春节是我能见到爷爷奶奶的日子，每年只有一两次见面，而父亲可以天天见到他们，仿佛他时刻都在，不需要我特别珍惜。直到这一刻，在除夕夜此起彼伏的爆竹声中，看着父亲远远离去的背影，我心中泛起一阵莫名的酸楚；我突然明白，无论是天天能见到的人，还是难得见面的人，只要有亲情在，离别都是痛苦的。那些看似平常、能常见到亲人的日子，同样弥足珍贵。父亲上了公车，在靠近车窗的地方坐下。我走到窗边，用力向他挥手，直到父亲的笑容消失在车窗后，汽车越开越远，最终消失在茫茫的除夕夜色中。

范文二

对于中国人而言，除夕是极为关键的日子。这天大家忙着辞旧迎新，享用团圆饭。古时中国，连监狱长官都会允许囚犯回家过年，足见团圆饭在古代人心目中的地位。家庭是华人社会的根基，一年一度的聚餐展现了族人间的互敬互爱，让亲情纽带更加牢固。家人的相聚让家长精神慰藉，看着儿孙绕膝、共享天伦，往日抚育子女的心血未付东流，这份幸福难以言表。年轻人也借此向父母表达感恩。孩子们在外放鞭炮时，主妇们在厨房最忙，年菜虽提前备好，年夜饭却需除夕当天现做。北方初一的饺子也得三十晚包好，此时家家砧板声不断，忙着剁肉切菜。伴随的是街巷爆竹声、店铺算盘声与吆喝声，夹杂着欢笑声，此起彼伏，汇聚成除夕欢快的旋律。谈及除夕切菜声，邓云乡《燕京乡土记》记下一凄凉故事：旧时贫苦人家，除夕是道坎。一户人家，丈夫深夜未归，家中无粮无年货。女人哄睡孩子后，听着邻家切菜声，痛苦不堪，既愁丈夫能否带钱物回来，又忧明日如何过年，还怕没切菜声被嘲笑，便拿刀砍空砧板，边砍边流泪，令人心酸。吃年夜饭是春节最热闹时刻。大年夜，满桌佳肴，全家围坐，那份充实感无法形容。人们不仅品尝美食，更享受欢乐氛围。桌上有大菜、冷盘、热炒、点心，必有火锅和鱼。火锅沸腾，热气腾腾，寓意红火；鱼谐音“余”，象征吉庆有余、年年有余。萝卜俗称菜头，寓意好彩头；龙虾、炸鱼等，预祝家运兴旺。最后常有一道甜食，祝愿日子甜蜜。这天，即便不喝酒的人也会小酌。古时过年极重酒质，有些酒虽已消失，但留下许多动人酒名，如葡萄酒、兰尾酒、宜春酒、梅花酒、桃花酒、屠苏酒等。

范文三

千呼万唤，终于迎来了除夕。我满心欢喜地等待着这个夜晚。除夕的夜色迷人又精彩，今年自然也不例外。街头巷尾挂满了红灯笼，彩旗飘飘，处处洋溢着喜庆的节日氛围。这团圆的气息仿佛一阵暖风，将男女老少紧紧凝聚在一起。可以说，这是全年中最令人期待的日子。 清晨，家里就忙碌起来。爸妈外出采购了各式新鲜食材；爷爷奶奶在家搞卫生，屋子里充满了过年的热闹劲儿。时光飞逝，转眼到了晚饭时刻。“开饭啦！”妈妈一声招呼，全家人立刻围坐在餐桌前。哇，今天的菜肴太丰盛了！色泽诱人的红烧肉、金黄酥脆的对虾、红亮诱人的排骨，看得我口水直流。爸爸举起酒杯喊道：“新年快乐！”说完一饮而尽，大家也纷纷举杯畅饮。气氛轻松自在，大家尽情享用美食。团圆饭在欢声笑语中画上了句号。 爸妈递给我红包，爷爷奶奶也塞给我两个，我高兴得合不拢嘴，心里暗自得意：今年的收获真不少！到了放烟花的时间，爸妈把烟花搬到空地。我一看，品种真多：“天女散花”、“二泉映月”、“一串红”、“春夏秋冬”应有尽有。我吵着要放“天女散花”，爸爸只好无奈地拿起打火机点燃引信。只听“嗖”的一声，烟花在空中炸开，虽美却短暂，片刻后，如星星般的余烬如流星般坠落，在夜空划出优美的弧线。邻居家也点燃了烟花，噼里啪啦声此起彼伏，大地被照得亮如白昼，天空五彩斑斓，美不胜收。 看春晚是除夕的重头戏。今年的节目风格独特，只是少了在春晚舞台上站了29年的赵本山大叔，令人倍感遗憾。今年的节目丰富多彩：有小品《荆柯刺秦》，杂技《空山竹语》，舞蹈《龙凤呈祥》，还有哈尔滨理工大学带来的《机器人表演》。让我印象最深的是刘谦的魔术《幻镜》。他的手法太神奇了，一会儿变出苹果，一会儿又变出橘子。最让我吃惊的是，他竟用吸管从镜子里把咖啡喝光，简直不可思议！当然，我相信他的技艺非一日之功，正所谓“台上一分钟，台下十年功”。随着春晚落幕，我忍不住赞叹：“总导演哈文真厉害！” 今年的除夕热闹非凡，让我感触良多。虽然时光已逝，但我仍沉醉在那段美好的记忆中。岁月匆匆，我满心期待下一个美好的除夕到来！