范文一

往日里，你总是那般普通，普通到我从未细细端详过你。幼时，因你的离去，我渐渐将你遗忘，我的童年里不见你的身影，直到小学阶段，你的轮廓才重新闯入我的记忆。正因如此，我对你心生怨恨。那一幕至今历历在目：一年级报名时，是奶奶牵着我的手，那时你身在何处？你是否知晓，那一刻我觉得自己多么可怜，因为童年缺失了你的陪伴。你怀着何种心情，竟能狠心将我抛弃？这份恨意，不仅仅源于此。 记得那时我约莫七八岁，正值酷暑，你给我买了一辆自行车，我欣喜若狂。然而，你接下来的话却让我瞬间跌入冰点：必须学会骑车才能进屋。随后，你关上门，将我独自留在门外。烈日如火般炙烤着我，汗如雨下却无处可躲。我摔了无数跤，连人带车，痛苦让我觉得快要支撑不住，真的快要崩溃了！但我硬是挺了过来，心底那股恨意支撑着我，认定你是世间最冷酷的人。最终，我学会了骑车。在你最需要我的时候，你缺席了；归来后，我试图接纳你，你却给了我一记重击。那一刻，我发誓绝不原谅你。 升入初中后，向来内向的我交到了朋友，你为此焦虑不已，连系每位老师的电话都不放过，我的动向全在你的掌控之中。我多次嚷嚷着要辍学，你苦口婆心地劝解，甚至流下了眼泪。我曾以为，只要看到你流泪，我就会心软改变，结果却恰恰相反。在你耐心开导、摸清情况之后，等我的却是转学的通知。于是，我沉溺于另一所初中，在老师眼里成了听话的好学生，实则内心叛逆。我学会了打架、抽烟、喝酒、上网，成了老师最常请家长的那类学生。我看见你坐在地上痛哭，那般伤心无助，而我躲在一旁，不愿让你看见我脆弱的一面。原来，我是如此在意你，只是不愿直面这份情感。 如今，我离家远行求学，你担忧的目光始终追随着我。车子启动的那一瞬，我瞥见——你眼角的皱纹又深了几道，不再像从前那般平滑。乌黑的发丝间，竟夹杂着几缕银白。究竟是何种操劳，让你如此苍老？大雨中在校门外撑伞守候，生病时一个电话你就匆匆赶回，你紧张时的慌乱，这一切皆是为了我。我竟从未发觉，你竟是这般美丽，美得直击我的心房。母亲，如此动人的你，我从未真正看见。一直是我心胸狭隘，未曾关心你、留意你——原来，你真的很美！

范文二

我的成长历程宛如浩瀚海洋，那些往事恰似海面上翻涌的浪花，不断冲刷着我的记忆。然而，在众多回忆中，唯有那一件事深深烙印在我的心头。从小学一年级起，我便一直担任学习委员，从未间断。可到了六年级，这个我当了多年的职位却被取消了。原因是什么呢？说来简单。学习委员的职责是检查作业。那天，有人送作业来，我急着去上厕所，便含糊地应了一声“好”。上课后，老师检查作业，结果如何已不重要，反正我被撤职了。放学铃声响起，我胡乱收拾好书包往肩上一甩，“哐啷”一声推开桌椅，冲出了教室，心里想：待会儿老师肯定要找我了。“小蕊，等一下！”果然，老师叫住了我。我正憋着一肚子火，本想假装没听见直接走掉，但转念一想，不如借此机会诉诉委屈，澄清事实。我站在门口，头也不回，心里琢磨着对策。“你到我办公室来一下！”我把背上的书包拽下来，低着头，一步一挪地走向办公室，眼皮不抬，气呼呼地站着。“怎么？心里不服气？有怨气就发泄出来吧！”“我……”我刚想开口，抬头看见老师正盯着我，那些怨言又全咽了回去。“小蕊，你是个讨人喜欢的好学生，聪明能干，帮了我很多忙，我很感谢你……”奇怪的是，听着这些话，一种酸涩的感觉从心底涌上鼻尖。“可是你最近的表现太让我失望了。送本子的事你忘了，检查作业又马马虎虎！这种态度让老师很生气！撤你的职，老师也很心痛！希望你能明白我的苦心，好好努力！”这时，我慢慢抬起头，突然发现老师眼里含着泪花，目光中既有失望，又充满无限的期待……一股暖流涌遍全身，我面对老师坚定地点了点头。从那以后，我下定决心，一定要在各方面严格要求自己，争口气，一定要……转眼间，一学期过去了。新学期第一天，老师郑重宣布：“从今天起，恢复刘佳蕊的学习委员职务，大家同意吗？”“同意——”教室里响起一片热烈的掌声。我抬起头，看见老师用力鼓掌，脸上洋溢着笑容。我知道，那是自豪的笑，骄傲的笑，欣慰的笑……

范文三

周六清晨，我自然醒后睁眼一看，时钟已指向八点半。阳光洒在墙壁上，这种睡到自然醒的感觉真惬意。因为精神饱满，心情格外舒畅，觉得周围的一切都美好极了。我迅速洗漱好，奶奶关切地问：“家里只剩你还没吃饭，想吃点什么？”我说干脆别吃了。奶奶坚持道：“那怎么行？正是长身体的关键期，必须吃。”最后我提议吃泡面，奶奶听后立刻烧起水。水沸后，我盛好面泡上。稍等片刻，揭开盖子，浓郁的香气扑鼻而来。吃着香喷喷的面条，我感受着自由与亲情的温暖，享受着周末的悠闲。饭后刷了一会儿手机，看了些搞笑视频，便投入写作业。先做语文，读完几篇记叙文，经过深思熟虑，后面的题目都顺利解决。核对答案时，哇！正确率竟超九成，我欣喜若狂。接着攻克几道二次函数题，经过长时间演算，终于全部做对。这正如“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，啃下难题的感觉真痛快。 午饭过后，我和奶奶带着收拾好的衣物零食，前往弟弟的学校探望。到达时，学生们正在排队打饭，场面有些拥挤。我们直奔教室，还没走近门口，弟弟就早早瞧见了我们。他迎上来第一句就问：“姐，你怎么来了？妈呢？”我说妈妈上班去了。他应了一声“哦哦”，匆匆吃完饭后，满脸喜悦激动地问我：“姐，你猜我这次语文考了多少分？”看着他那表情，我猜道：“九十多？”他欢呼着回答：“这次考了102分！怎么样？”我高兴地说：“太棒了，继续保持，姐为你加油！”话音刚落，预备铃响起，弟弟不得不返回教室。他微笑着挥手道别：“奶奶、姐姐，回去吧。”我们便踏上了归途。一路上，我和奶奶都沉浸在快乐中，为弟弟的进步感到欣慰。 周日，妈妈回来了。她事先没透露这周归来，给了我一个大惊喜。我们早早吃完早饭，便去了姥姥家。午饭后玩耍了一阵，随后回家。回家后，我和妈妈去超市买了一些爱吃的零食，又逛了几家服装店。晚上，妈妈做了我最爱吃的饭菜，我感到无比幸福。这个周末，我过得非常快乐。

范文四

“唉！”他瘫软在桌边，眼前模糊的景象让他心烦意乱，不知不觉便陷入了梦乡。朦胧间，肩膀被轻轻拍了一下，“谁啊！没看见我在休息吗？”他最讨厌别人在他睡觉时打扰，一边嘟囔着，一边抬起头想看清是谁。天哪！竟是班主任。冷汗瞬间浸透了衣衫。“你还有理了？”“对不起，老师。”“站起来！”“哦。”班主任说完便转身回到讲台继续授课，或许是不愿与他多费口舌吧。时间过得真快，他刚才睡的不过是第一节英语课，怎么现在已经是第五节班主任的课了？他抹去额头的汗水，只好呆站着。他发觉自己很久没笑过了，具体从何时开始也已记不清。曾经那个爱说爱笑的人，如今变成了只会睡觉的闷葫芦。他不再追问自己为何变成这样，只清楚成绩日益下滑，老师愈发不喜欢他，父母也总是责备他……他知道自己已经堕落。世界似乎越来越狭小，而令人烦躁的事却越来越多。他望着教室外的老树发呆。不知从何时起，他害怕听课，怕越听越觉得自己愚笨；害怕向老师提问，怕在老师眼中看到自己的渺小。也许自己真的没救了，他开始这样想。下课铃响，放学了，又要回家。回家的路格外漫长，因为家里的饭还没熟，得等做好了才能回去，否则又要被父母失望的眼神刺痛得遍体鳞伤。推开门，果然如预期般饭菜已摆好。“爸、妈，我回来了。”“快吃饭吧。”妈妈递来碗筷，盛好饭，夹了几道菜，便端着走向他的房间。也许是害怕待在家里，他很快扒完饭菜，把碗拿到厨房。“爸、妈，我走了。”“到学校要好好学习啊。”妈妈每次送他出门时总不忘叮嘱。他迅速关上门，妈妈那充满期望的眼神让他感到无比心虚。他痛恨自己，却不知如何自救，觉得未来的日子一片灰暗。然而有一天，出乎意料地，他又笑了，那笑容凄苦得像在哭。有人对他说：“这是给你的奖品。”奖品？不会吧，自己今天也能得奖？他呆呆地看着眼前的人，结结巴巴地说：“你……你……搞错了吧？”“你看，名字确实是你啊。”是啊，奖状上确实写着他的名字。“谢谢！”他接过奖品——一本笔记本和一张奖状，偷偷跑到无人的角落，眼泪止不住地流。他没想到还有人肯定他，他决定为了那些信任他的人，笑着坚持下去，努力下去。嘴角扬起微笑，阳光轻轻洒落。

范文五

儿时，我有位挚友，大家都唤她小薇。她住在外婆所在的村落，每逢去外婆家，我必会跑去她家玩耍。刚到门口，我便大声呼喊：“小薇，我来啦！”她总是回应：“恬恬，好久不见，你过得怎么样？”只要见面，我们便总有说不完的话。我们常一起睡觉、做饭、做家务，她还把秘密告诉我，说隔壁姐姐是蛇精变的，心肠很坏。那时我年纪小，深信不疑。我们天真烂漫，无话不谈，全村都知道我们是亲密姐妹。然而，时光终将美好记忆冲淡。我去外婆家的次数变少且短暂，因为长大升入初中。每次寻小薇，总碰不见人影，都说她去干活了。偶尔见她与其他伙伴玩耍，我便不敢靠近。一日，见她正和伙伴玩，我不由自主地走上前。“小薇？”“哈哈……”听见我的声音，她们笑声戛然而止。小薇却直勾勾盯着我，眼神仿佛在问：“你是谁？”难道她不认得我了吗？难道她没想过儿时伙伴会再来找她吗？我顿觉尴尬，借口闲逛继续前行，身后却传来她自然的欢笑声……今年春节，爸爸带我去外婆家拜年。下午，爸爸陪我在村里散步。我们再次来到小薇家，只见她母亲坐在外头与邻居闲聊。“小薇在吗？”爸爸问，“在屋里写作业吧？”“对！”伯母见我来，笑道：“来找小薇玩呀！”“呵呵……”我羞涩地点头。“小薇，快出来玩！”爸爸朝屋内喊道。小薇没出来，伯母又说：“大概是害羞了吧！”……害羞，小薇真的只是害羞吗？或许吧，我自己不也羞涩得不敢进屋找她。可能她当时也在犹豫该不该出来吧！常听人说，长大后许多事会变。我起初不信，这么好的友谊怎会改变！可是，时间真的将我们分隔。听外婆提起小薇，我仍会想起她。小薇，你想我吗？不，你还记得我吗？这一切或许已成过去。如今，我有了新朋友，叫邱建芳。我们彼此承诺，永远做好朋友。以前年幼，从未与小薇有过承诺，现在我懂了，我会用承诺，用心守护我的伙伴。

范文六

“谦让”不仅是人际交往中的尊重体现，更是中华文明代代相传的美德。道路作为承载通行的媒介，其上的是否退让，全凭个人一念之差，由此引发的后果也天差地别。在紧张充实的求学时光里，学校中或许唯有宿舍与食堂是让学生舒缓心情、释放压力的避风港。放学铃声一响，在老师的组织下，同学们便急切地排起长队等待用餐，简单的两菜一汤，既是对肠胃的慰藉，也是忙碌后的犒劳。 我们的食堂设有两扇门，位置相距甚远。门外是打饭和清洗区，门内则是盛菜和就餐区，这种布局旨在减少拥堵。然而，在内外门之间，人流穿梭频繁，这扇门便成了事故频发的地带。饭前，有人需进门取餐具，有人出门打饭；饭后，有人去洗碗，有人洗完再送回餐具。有时，工作人员还需将盛粥的小推车推回。那天我们到得早，吃完饭后又要经过那扇小门。恰逢一位盛饭的大妈正要把小车推入门内，还没等她反应过来，车把便卡在了门框上。粥水溅了她一身，真是倒霉透顶。幸好经过她一番艰难的挪动才脱困，真盼着此类状况不再重演。 真不巧，前几日我又遇见了那位推小车的大妈。此时，小车已占据了大半扇门。门外还有几位同学正等着进入，我犹豫片刻，大妈笨拙地扭动车身，我伫立不动，门外的同学也静静等候。车身倾斜，稍一用力便卡在门框上，发出“咔咔”的摩擦声。大妈反复尝试，却收效甚微，只有细微的移动。有的同学选择去另一个较远但人少的门，也有像我这样耐心等待的人。 看来她需要帮助，就在我意识到这一点时，旁边的一位男同学迅速上前，用脚向右轻轻一顶。小车瞬间灵活起来，几下便穿过了小门。男同学随后侧身让路，小车顺利通过。他主动退让，自己反而最先通过了这道窄门，我在后面也紧随其后。由此可见，适时的“退让”并非坏事，“退一步海阔天空，让三分心平气和”。在道路上稍作谦让，或许能换来更广阔的空间。由此联想到当下，插队现象、“中国式过马路”以及公交车上的拥挤，都是只顾个人利益的体现。殊不知，只要每个人付出微小的善意，局面便会更加顺畅，于大家都有利。只需小小的一次退让，这条路便成了你的路。

范文七

记录着青春里的点点滴滴，回首往事中那张熟悉的面庞。当爱意洒满人间，驱散了痛苦的回忆，我认定那就是你。寒风刺骨，彻夜难眠，在十字路口，我徘徊不定……。冰冷的泪珠顺着脸颊慢慢滴落，无助的我终于崩溃，那所谓的“坚强”防线彻底崩塌，我苦笑：“真是个懦弱的我！”眼泪止不住地流，我倔强地抬起头，想守住最后一点尊严，泪眼模糊中，我看见一个熟悉的身影跑过来，我生气地扭过头，躲到墙角，那焦急的眼神映在我眼里，我却故意避开，那是爸爸，不停地奔跑让他满头大汗，“找到了吗？”他紧紧抓住爸爸的手，爸爸却无奈地摇摇头，她双臂开始颤抖，哭声由弱变强，“别这样，我的女儿我了解，她只是耍小性子，我们再去她同学家找找。”“对，同学家”脚步声渐渐远去，我却思绪万千。“我的女儿我了解，我的女儿……”这些话一直在耳边回响，我烦躁地踢着脚下的石子，心却飘回了过去……。“你们别管，我不要你们管”“你…。不要我们管，找谁管，你现在是学生，应该做你该做的事”“做什么关你们什么事”“我们也是为你好”“谁要你为我好，自作多情！哼”“啪”清脆的一巴掌，我冷笑擦去嘴角的血迹，“你们真爱我，是吧，妈！”“不是……听我说”“我，没兴趣！”汽车的喇叭声把我拉回现实，才发现眼眶里早已满是泪水，还是那个十字路口，马路对面那是。“孩子，回家吧。”她张开双手，却忍不住颤抖，她是紧张吗？我奔向她，抱住她，却惊讶地发现她原本乌黑的头发中不知何时多了几根白发，看着她瘦弱的肩膀，我泪如雨下，不由自主地跪下，“妈，对不起，我错了”说着，抬起手，轻轻打向脸颊。“别，孩子，你没错，我们都没错，人生就是在错误中领悟道理，孩子，请记住，爸爸妈妈永远爱你”我靠在她的怀里“妈妈，我要回家，我饿死了”一切已雨过天晴，只是爸爸会开玩笑说“下次打你还要跑吗？”“跑，下次再跑，就让你们找不到”说完不忘吐吐舌头，妈妈接过话说：“人生就要在风雨中锻炼一切，包括真挚的亲情，风雨中的美丽最动人”。我抱住妈妈“妈妈，你好有文化噻！”当爱重新降临在大地，吹散了悲伤的记忆，我想，真的是你……

范文八

在班里走动时可得留神，这里的“交通”状况可不乐观。道路狭窄，既没红绿灯也不设斑马线。总有几位同学爱开着他们的“宝马”在过道里狂飙，你追我赶，稍不留神就会引发“车祸”。这便是我们班独有的风景线：人人活泼开朗，想让他们安静下来简直比登天还难。 说这里是“菜市场”真是一点不夸张，毕竟它就是我们班的教室。下课铃一响，王心洲、钟嘉瑜等几位“飞车党”便又在拥挤的人流中“超速行驶”。还有几个仿佛没长脑子的小孩，直接滚在地上扭打成一团。大半男生躲在教室后排，热烈讨论着各类网游，或者为下一局玩什么游戏提前做谋划，生怕浪费一秒光阴。女生们同样火爆，嗓门大得震耳欲聋。不过，也有几个女生看似在静心阅读课外书，可一旦班主任现身，她们便以闪电般的速度把书藏起来。毕竟那是些网络小说，老师看见了准没收，千万别被她们表面的文静给骗了。总而言之，教室里的喧哗声足以震碎玻璃杯。 在紧张的学习氛围中，宿舍是我们最放松的“世外桃源”。一回到宿舍，总能看到“猪仔”手里提着大包小包的零食。我常趁他不备，以百米冲刺的速度抢走一包就跑。“猪仔”哪肯罢休，紧追不舍。我边跑边吃，吃得差不多了才停下“归还”给他。既然东西已入肚，他也无可奈何，只揍我两拳，便去我柜子里拿回损失的食物。这种事在宿舍早已司空见惯，大家狼吞虎咽的吃相可谓“应有尽有”。 操场则是我们的快乐天地。放学铃声一响，大家便涌向篮球场。我和队友通过“石头剪刀布”来决定发球权。看同学们打球也是一大乐事，趣事多多。无论是精彩的盖帽、漂亮的空心球，还是绝杀时刻，都能引发阵阵欢呼，笑声回荡在整个操场。 这就是我们班的一些琐事。虽然同学们生性好动，但这正是他们真实可爱的一面。他们在学校带给我的快乐，以及与我分担的忧愁，我都铭记于心。这些欢声笑语，将伴随我一生，初一(2)班的全体同学，是我永远的朋友。

范文九

四周人声鼎沸，香烟袅袅，成千上万根烛火点亮了整个寺院，这便是目的地。闲聊时，笃信佛教的外婆偶然得知了这处宝地。“听说特别灵验，前阵子我抱着刚出生的小外孙去拜过，那时孩子感冒一直不好，急死我了……”“但你们猜怎么着，去完之后小外孙立刻就好了，真是佛祖显灵啊！现在他胃口大开，活蹦乱跳的，把我高兴坏了！”说到这儿，她笑得合不拢嘴。外婆也陪着笑，半开玩笑地试探：“要是真像你说得那么神，改天我也去求求。”其实我知道，外婆是借机为常年在外奔波的舅舅祈福，她将期盼化作希望，升腾而起，只为护佑亲人平安。 忆起童年，我是跟着外婆长大的。每逢闲暇，她总牵我去庙里敬神。起初，她手把手教我如何在神前开口祈祷，后来我便能熟练地完成自己的心愿。外婆总是等我认真做完仪式，才开始她虔诚的跪拜。那时，趁着外婆祷告，我会偷偷打量那些庄严的神像，研究他们的神态、容貌甚至手中的法器，还会悄悄模仿他们的动作。有时被外婆发现，她还会责怪我不够恭敬。不过，这份顽皮终究随着年岁增长而消散。 稍大些后，随母亲去庙里，母亲总让我帮忙打下手，忙得团团转，根本没心思去观察神像。时光在教会我成长的同时，也带走了孩童特有的闲情逸致。偶尔再模仿神像动作时，母亲便会提醒：“该懂事了，别像孩子那样。”这让我心生失落，岁月的痕迹也随之加深。所谓老来世故，或许正是在这庙宇中领悟到的；将童年熬进岁月，成了记忆深处那朵尘封的花。 这座号称灵验的寺庙里同样烟雾弥漫。小时候，外婆总让我站远点，怕烟熏伤了我稚嫩的眼睛，我便乖乖退后，看着外婆将香插入香炉，口中念念有词。如今，我的眼神似乎也变得“成熟”了，被烟熏久了便不再在意，像极了那些终日坐在藤椅上、身处烟雾中的老人，显得沉稳冷静，不偏不倚。但我还未达到他们那般年纪，或许也修不到那份安详的心境。我仍会憧憬，希望未来某个闲暇时刻，我也能在这庙中细细回味过往，待岁月流逝，我也能修炼得处事不惊、从容自在。